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বিনিঙিলন 


গান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জয় জয় জয় হে, জয় জ্যোতির্ময় ! 
মোহকলুষঘন কর; ক্ষয়, কর; ক্ষয় ॥ 
অগ্নিপরশ তব কর" কর' দান, 

কর' নির্মল মম তনুমন প্রাণ-_ 
বন্ধনশৃঙ্খল নাহি সয়, নাহি সয়॥ 


গৃঢ় বিশ্ব যত কর? উৎপাটিত। 
অমতদ্বার তব কর" উদ্ঘাটিত। 
যাঁচি যাত্রিদল, হে কর্ণধার, 
স্বপ্তিসাগর কর" কর পার-_ 

স্বপ্পের সঞ্চয় হোক লয়, হোক লয় ॥ 


[ আশ্বিন ১৩৩৬ ] 


“তপতী” নাটকের জন্য রচিত অগপ্রচারিত গান 
শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দ্রসদনের দপ্তর হইতে সন্ধান করিয়া দিয়াছেন। 


মৃত্যুশোক শ্রীমমল হোমকে লিখিত পত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু, 

যৌবনের মাঝখান থেকে আমরা যখন মৃত্যুকে দেখি তখন তাকে এত বেশি অবাস্তব বলে বোধ হয় 
যে সমস্তর মাঝখানে তাকে প্রকাণ্ড অসামগ্রস্ত বলেই মনে করি-- তার বিরুদ্ধে মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, 
তাকে কী বলে যে স্বীকার করব ভেবে পাইনে । আমি মৃত্যুকে দেখ্চি সত্তর বছরের কাছে এসে-_- তার 
অনতিদুরবর্তী স্থনিশ্চিত রূপ-_ তাকে সহজ বলেই অঙ্গভব করি। এর সম্বন্ধে আর কিছু অত্যুক্তি করতে 
প্রবৃত্তি হয় না। যেমন জানি রাত্রি-বেল! বাইরে দেখতে দিনের বিপরীত, কিন্তু অস্তরে তাকে সমর্থন 
করে, মৃত্যুও তেমনি প্রাণকে সমর্থন করে। 

এ সম্বন্ধে সব চেয়ে বড়ো কথা আছে উপনিষদে :-- 

তং বেছ্চং পুরুষং বেদ, যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ | 

সেই বেদনীয় পুরুষকে অনুভব করে! যাতে করে মৃত্যু তোমাকে ব্যথা না দেয়। আমার মধ্যে এই যে 
পুরুষ (71901) আছে একে আমি কোনো তর্ক না করে একাস্তভাবে নিজের মধ্যে অন্থভব করি__- 
এ বেদনীয়, তর্কে এর বিশ্লেষণ চলে না। আমার মধ্যেকার এই পুরুষ সত্য হয়েচে যে পরম পুরুষের মধ্যে 
তিনিও বেদনীয়, তাঁকে বৌধ করো, তাকে তর্কে পাবে না। যদ্দি উপলব্ধি করি তার মধ্যে আমার 
প্রতিষ্ঠা, যদি তাকে পরম সত্যরূপে বোধ করি, তাহলে মৃত্যুকে অনস্তিত্ব বলে আর ভয় থাকে না। তখন 
মৃত্যুকে জানি প্রাণের সঙ্গে স্থর-মেলানে! সত্য । 

তা হোক্‌, তবু বিচ্ছেদের দুখ আছে, সে কম ছুখে নয়। তাকে মেনে নিতেই হবে। আমার মনে 
আছে, প্রথম যে মৃত্যুবিচ্ছেদ অল্প বয়সে আমাকে কঠোর আঘাত করেছিল তার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে একটা 
কথা আমার মনে খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল-_ আমার মন আমাকে বলেছিল-_ তুমিও বেঁচে থাক্‌বে না। 
অর্থাৎ আমার জীবনের সঙ্গে আর এই মৃত্যুর একান্ত অনৈক্য নেই। সমুখের তরঙ্গের সঙ্গে পিছনের 
তরজের সম্পূর্ণ মিল আছে। যে গেল আর যে রইল সত্বার সঙ্গীতে তারা একই তালের অস্তর্গত। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে এই চিন্তায় আমার শোকের শিকলট1 গেল ছিড়ে-_ বিশেষ একটা মুক্তির আনন্দ 
অন্থভব করলুম। বেদনা ছিল না তা নয়, কিন্তু সে বেদনা! আমাকে বন্ধ করলে না আমাকে বেদনার 
পারের দিকে বহন করে নিয়ে গেল। 

শোকের দিনে সাম্বনা দেবার চেষ্টা বিড়গ্বনা। জীবনে শোকের কাধ্য আছে। আত্ীয় বিচ্ছেদকে 
তার শেষ অর্ধ্য দিতেই হবে। এই দানের মুহূর্তে জীবনের প্রতি অন্ধ আসক্তির বন্ধন শিখিল হয়। এই 
আসক্তি ক্ষীণ হলে জীবনের কর্তব্য বিশুদ্ধ হয়। -জীবনের মধ্যে মৃত্যুর যে পরম অর্থ আছে সেটা বুঝিনে 
বলেই এত মারামারি কাড়াকাড়ি, এত ক্ুদ্রতা, এত হিংসা দ্বেষ। মৃত আত্মার যথার্থ শ্রাদ্ধ হচ্চে জীবিত 


ম্বত্যুশোক ৃ ৩ 


সংসারের প্রতি আপন সন্বন্ধকে বিশুদ্ধ করা। যিনি চলে যান তিনি যদি এই শিক্ষা ন! দিয়ে যেতে পারেন 
তাহলে তার মৃত্যু আমাদের পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন ক্ষতি । ইতি ১৪ শ্রাবণ ১৩৩৬ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গগনচন্্র হোমের পরলো কগমনে 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু। 

অমল, সেদিন এখান থেকে যাবার আগে তোমার অকারণ উদ্বেগচাঞ্চল্য আমার মনকেও নাড়া 
দিয়েছিল। অলক্ষ্য মনের তার বহন করে এনেছিল আসন্ন বিচ্ছেববার্ত। । তা পাঠাবার শক্তি ছিল বুলার। 
এ মৃত্যুর বেদনা কত তীব্র হয়ে বেজেচে তোমার আমি জানি । মর্ত্যবন্ধনমুক্ত যোগ নিত্য করে রাখুক 

তোমাদের সখ্য । ইতি ২৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১ 

মেহাসক্ত 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


বুলার শ্রান্ষসভার জন্য এটি পাঠালুম। শিশিরকে চিঠি লিখেচি। 

“বীণার তার হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে গান যদি অকালে স্তব্ধ হয়ে যায় তবে তার অস্তঃপ্রবাহ শ্রোতার মনে 
নীরবে সমাপ্তির মুখে চলতে থাকে ; উমার অসম্পূর্ণ জীবন তেমনি করে অকালমৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার 
প্রিয়জনদের মনের মধ্যে একটি অস্তরতর গতি লাভ করেচে। সংসারে শ্রেহ দেবার এবং স্সেহ পাবার 
ইচ্ছা তার জীবনে সব চেয়ে একাস্ত ছিল। ফুল যেমন আলো চায় এবং গন্ধ দেয়, সে তার আল্লায় 
জীবলীলায় তেম্নি করেই প্রীতি দিয়েচে এবং নিয়েচে। সেই দেওয়া নেওয়ার অবসান হোলো এমন 
কথা মনে করে যেন বিলাপ না করি। জীবিতকালেই সে অনুভব করেছিল যে, তার ম্পর্শশক্তি মৃত্যুর 
অস্তরাল অতিক্রম করেচে ; আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি যে তার আত্মিক শক্তি ইহলোক পরলোকের 
মাঝখানে আত্মীয়তার সেতু রচনা করে আছে এবং আত্মীয় বন্ধুদের কাছ থেকে শোকম্থতির অর্থ্য গ্রহণ 
করে এই মুহূর্তেই তার হৃদয় স্সিগ্ধ হোলো। তার আত্ম! শাস্তিলাভ করুক, তৃষণ্িলাভ করুক, মর্ত্য জীবনের 
সমস্ত অপূর্ণতা থেকে মুক্তিলাভ করুক, এই কামনা করি ।” 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মোহিতচন্ত্র সেনের কন্তা, 'বাতায়ন'-এর কবি উম! দেবীর পরলে কগমনে । 
শিশির. পিশিরকুমার গুণ, উস! দেবীর শ্বামী । 


রবীন্দ্স্ৃতি সাহিতা 
প্রীইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


যেমন গান ও নাটকের বিষয় তেমনি রবীন্দ্রসাহিত্যন্থতিও আমাদের ছেলেবেলা থেকে আরম্ভ করতে হ্য়। 
ছোটবেল1 থেকেই রবিকাঁক1! আমাদের ইংরেজি থেকে বাংলা তর্জমা করতে দিতেন মনে পড়ে। এক 
কথায় বলতে গেলে এসব বিষয়ে তিনি আমাদের পরামরশদাত! ও উৎসাহদাতা ছিলেন। আমার যখন 
আন্দাজ ন'বছর বয়স তখন থেকেই অক্ষয় চৌধুরীকে কবিতায় চিঠি লিখতুম, সেগুলি এখন থাকলে 
কৌতুকের বিষয় হত। আমাদের একটি পারিবারিক খাতা ছিল যেটি পূর্বোস্ত ভবানীপুরের বাড়িতে পিড়ির 
উপরে একটি উঁচু ডেস্কের উপর শেকল দিয়ে বাধ! থাকত। যার যখন ইচ্ছে তাতে নিজের বক্তব্য লিখে 
রাখত । তার মধ্যে রবিকাকার নিজের হাতে কতগুলি নিয়ম লেখা ছিল, যেমন তার কোনো রচন। বাইরে 
প্রকাশিত হবে ন! ইত্যাদি। এরকম ছুখাঁনি খাতা পরপর ছিল কিন্তু দুঃখের বিষয় দ্বিতীয়টির কোনে! সন্ধান 
পাওয়া যায় নি। প্রথমটি রখীর পঞ্ধাশত্তম জন্মদিনে তাকে উপহার দিই, এখন সেটি সযত্বে রবীন্দ্রসদনে 
রক্ষিত আছে । রবিকাকার স্বহস্তে লিখিত নিয়মাবলীর মধ্যে ছাপার নিষেধটি পরে অবশ্ত রক্ষিত হয় নি। 
আর প্রকাশ করে ভালোই হয়েছে কারণ হাতের অক্ষরের চেয়ে ছাপার অক্ষর অপেক্ষাকৃত স্থায়ী । তা ছাড়া 
এ লেখার সবগুলির না হোক অনেকগুলির এঁতিহাঁসিক ও সাহিত্যিক মূল্য আছে। আমাদের আত্মীয়বন্ধু 
অনেকে অনেক ছেলেমান্ুষি লেখা এতে লিখে গেছেন কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় আমি এতে কখনও 
কিছু লিখি নি। 

রবিকাক] আমাকে উদ্দেশ করে কবিতায় যেসব পত্র লিখেছিলেন “কড়ি ও কোমলে'র প্রথম সংগ্করণে 
(১২৯৩) সেগুলি বেরিয়েছিল। তার তিনটি এখনে! কড়ি ও কোমলে ছাপা হয়। আমার ক্ষৃত্র বিবেচনায় 
মনে হয় এই তিনিই কাব্যরত্ব-বিশেষ আর আমার সঙ্গে তার যোগ ম্মরণ করে বিশেষ গৌরব অনুভব 
করি। আমার জন্মদিনে একটি সুন্দর পিয়ানোর মতো! গড়নের দোয়াতদানি উপহার দিয়ে তার সঙ্গে 
যে কয়েক ছত্র লিখেছিলেন সেও তার হাতের স্পর্শে উজ্জ্বল, এটিও কড়ি ও কোমলের গ্রথম সংস্করণে ছিল। 

ন্েহ যদি কাছে রেখে যাওয়া যেত 
চোখে যদি দেখ! যেত রে, 
বাজারে-জিনিন কিনে নিয়ে এসে 
বল্‌ দেখি দিত কে তোরে ।"" 

প্রভাতপঙ্গীত (১২৯০ ) আমাকে “ন্সেহ উপহার' দিয়ে উৎসর্গপত্রে আমার উদ্দেশে একটি কবিতা! লিখেছিলেন, 
প্রথম সংঙ্করণের বইতে সেটি আছে। 

আমি আর একটু বড় হলে আমাকে লেখা তাঁর চিঠিগুলি সাহিত্যস্বৃতির একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করে। “ছিন্নপত্র নামে সেগুলি তার গগ্ঠ-পাহিত্যে স্থায়ী আসন অর্জন করেছে। এই চিঠিগুলির 
উপলক্ষ হওয়া ছাড়া আমার এই সামান্ত কৃতিত্বটুকু আছে যে সেই অল্পবয়সেই তার মর্ধাদা বুঝে তার 
সাহিত্যিক অংশগুলি সাধারণ পারিবারিক অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে একটি খাতায় তারিখনমেত লিখে 





রবীন্দ্রস্মতি ৫ 


রেখেছিলুম, পরে সেই খাতা তাঁকেই দিয়েছিলুম । সেই খাত থেকেই রী আর নগেন্ত্র ছিন্পজ্জ বইখালি 
ছাপান। 

রবিকাকার কতকগুলি বইয়ের পাুলিপি আমার কাছে ছিল-_- ভগ্নহৃদয়, নলিনী ইত্যাদি। সেগুলি 
এখন রবীন্দ্রসদনেই আছে। গত শতাব্দীর শেষ শতকে বিলেতে যাবার সময় ও প্রবাসকালে যে ডায়েরি 
লিখেছিলেন, তারও নিজের হাতে পেনসিলে লেখা খাতা আমার কাছে ছিল । সেটিও যথারীতি রবীন্দ্রসদ্দনে 
দিয়েছি। 'যুরোপযাত্রীর ভায়ারির খসড়া” নাঁষে সেটি বিশ্বভারতী পত্তিকায় ( ১৩৫৬-৫৭) মুদ্রিত হয়েছে। 
এই খসড়ারই সংশোধিত বূপ মুরোপযাত্রীর ভায়ারি দ্বিতীয় খণ্ড ( ১৩০০ ) নামে প্রকাশিত হয়েছিল । 

ছেলেবেলায় আমি আর স্থরেন রবিকাঁকাঁর একটি বিশেষ জন্মদিনে একটি খাতায় আমাদের প্রিয় ইংরেন্জ 
কবিদের বিখ্যাত কবিতাগুলি নকল কুরে তাঁকে উপহার দিয়েছিলাম । তার নকলের অংশটণ আমার হাতের 
লেখ কিন্তু প্রত্যেক পৃষ্ঠায় যে সেয়াইকলমের নকশা করা আছে সেটি আমার দাদার হাতের কারিগরি | 
তাঁর প্রতি আমাদের ভাইবোনের ভক্তি ও ভালোবাসার নিদর্শন হিসেবে এই খাতাটি কৌতুহলী ধারা তারা 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রপদনে দেখতে পারেন। সেষযুগের ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তখন আমাদের নিষ্ঠা, আর 
শিক্ষাদানের ব্যাপারে রবিকাকার প্রবল উৎসাহের পরিচয় এতে পাওয়া যাবে, কারণ রবীন্দত্রসষনে পৌছবার 
বু আগে খাতাখানি খন তার কাছে ছিল তখন তিনি রথীকে দিয়ে আমাদের সংকলনের ধারাবাহিকতা 
রক্ষার জন্য পরবর্তা কবিদের রচনা তাতে নকল করাতে আরম্ভ করেছিলেন । বস্তত তাঁর সাহচর্য ও সাঙ্নিধোর 
ফলে আমরা বাঁড়িতে সর্বদাই একটি সাহিত্যের আবহাওয়ায় মান্য হয়েছি। স্থরেনের এক জন্মদিনে তিনি 
হার্বাট ম্পেনসারের সমগ্র রচনাবলী তাকে উপহার দিয়েছিলেন । আমি লরেটো ইস্ছুলে ফরাসি শিখতুম 
বলে, একবার আমার জন্মদিনে ইস্কুল থেকে ফিরে এসে দেখি টেবিলের উপর তখনকার দিনের বিখ্যাত 
ফরাসি কবি কঞ্সে, মেরিমে, ল্য কতদ্লীল্‌, লা তেন্‌ প্রভৃতির রচনাবলী স্থন্দর করে বীধিয়ে সোনার জলে 
তাদের নাম ও আমার নামে লিখিয়ে সাজিয়ে রেখেছিলেন । দেখে যে কত আনন্দ হয়েছিল বলা যায় না। 
এখনো! সেই বইগুলি শাস্তিনিকেতনের কেন্্রীয় গ্রন্থাগারের শোভাবর্ধন করছে। 

জীবনে অনেক ভালো জিনিস পেয়েছি যা রাখতে পারি নি। তাই বিশেষ করে এটুকু বলে যেতে চাই 
যে, একমাত্র বইয়ের ক্ষেত্রে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে ।- ওঁর সমস্ত ফরাসি গ্রন্থ কাশী বিশ্ববিষ্ঠালয়কে, আর 
ক্রমশ সমন্ত সংস্কৃত বাংলা ইংরেজি বই বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে দান করা হয়। পরে শুনেছি সে 
বইগুলি শান্তিনিকেতনে পৌছলে রবিকাকা নাকি খুব খুশি হয়ে অনেকদিন নিজের ঘরে 
রেখেছিলেন । 

ছেলেবেলায়ও আমাদের তিনি সে বয়সের উপযুক্ত ইংরেজি বই জুগিয়েছেন । 76118/8 75063 
( রচয়িতা বিস্বত ) নামের একটি ছোটদের বই নিজে পড়ে শোনাঁতেন । 14515 0৪:০11-এর 41666 %% 
170%25126 আর 71921 176 79০70 0৫৪$-এর মতো অপূর্ব ছোটদের বই আজ পর্যস্ত আমার 
হাতে আসে নি। সেজগ্যই বলি আজকাল যে নিচু ক্লাসে ইংরেজি ভাষা! বাতিল করে দেবার প্রস্তাব উঠেছে 
সেট] কাঁজে পরিণত হলে আমাদের শিশুদের আমি 'কপাপাজ্র অতিদীন' বলে মনে করব। 

আর একটু বড় হলে আমরা গুরুজনদের সঙ্গে সাধারণভাবে অনেকগুলি ইংরেজ লেখকের বই সমানে 
পড়ে উপভোগ করেছি । 1185 98515751:090155চি -এর জার্নাল আর এমিয়েলের জার্নাল বোধ হয় তার 


রি বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণআশ্বিন ১৮৭৯ শক 


মধ্যে ছিল। উপন্তাসের মধ্যে মারি করেলি, 09869, জর্জ এলিয়েটও আমাদের পঠনীয় পুস্তকের তালিকায় 
ছিল। ডিকেন্স, থ্যাকারে, স্কট অবশ্ত লাইব্রেরি সাজানোর কাজ করেছে। তবে ব্যক্তিগতভাবে এদের 
দুই-একটা বই ছাড়া বেশি পড়েছি বলে মনে পড়ে না । এডগার এলেন পো*র সঙ্গে রবিকাকাই আমাদের 
প্রথম পরিচয় করিয়ে দেন। তার বইয়ের একটি মোটা সংস্করণের চেহারা এখনও পরিষ্কার মনে পড়ে। 
তীর গগ্যপদ্যের বিশেষত্ব এখনো মনে লেগে রয়েছে । তার গল্পের মধ্যে কি একটা রহম্তময়তা ছিল ! 
বিশেষত তার গু 7২৬৬ নামের অপূর্ব কবিতাটি ছন্দ মিল ও ভাবের জন্য এই বৃদ্ধ বয়সেও স্থতির 
দুয়োরে মাঝে মাঝে আঘাত করে-_ 


ড/17116 1 200060, 16219 119100105) '50006191 (11516 02016 ৪, 62010108, 
4806 501020 0236 56001 18010105) 1200105৪109 01121001961 000৯ 
£১0:15 50205 ৮151601)7 ]12006651505 900105 26 1029 0০119001961 00901 
(01115 11715, ৪130. 12101121105 00016.) 
11১ 01561100005 ] 16100610195] 1 ৮725 1) 0116 101690 10606101961, 
4১110. 22501 96121:966 01175 €11)1061 চা1008106 165 £1095 8101 006 50০01. 


এর পর একটি দীর্ঘ কবিতার প্রত্যেক কলিতে ভাষার দিক থেকে অজন্র মিল স্থুর ও ছন্দের নকশাটি অব্যাহত 
রেখে আর ভাবের দিক থেকে সেই নির্জন শীতের রাত্রে একটি কালে! পাখির আচমকা আবিভাবের সঙ্গে 
তার প্রণয়িনী লেনোরের স্থৃতি জড়িত করে কি সুন্দর রহস্তের আবহাওয়া স্থ্টি করে কবি এই কথা-কটি 
দিয়ে শেষ করেছেন__ 

4১700. 006 [95513১17551 91600595801] 15 51000505011 05 516005 

092. (06 791110. 01050 01 78112.9 1056 210০০ 109 01721011961 00০01; 

4১170. 1019 2955 15955 21] 0116 59911111601 ৪, 061001079 (179 19 0:62.011135 

4100. 026 12171)115176 0261 12100 9059,00105 00105 1715 5119007 90. 0৪ 10901 

4100 109 90] 2020 006 61026 5109007 61296 1155 702,01176 010. 006 900: 

51791] 102 11650--- 11655112016 ! 


আমার অবশ্ত তখন থেকেই মাতৃ-অধিকার-সথত্রে লন্ধ একটু হূর্বলতা ছিল। তাই উইল্‌কি কলিদ্সের 
“হোয়াইট ওম্যান পর্যস্ত আমার লোভনীয় মনে হত। জর্জ এলিয়ট পড়া নিয়ে একটু সামান্ত ঘটনা বোধ 
হয় এখানে অপ্রীসঙ্ষিক হবে না । বোম্বাই প্রর্দেশ বাবার কর্মক্ষেত্র ছিল বলে আমরা প্রত্যেক ছুটিতে তার 
কাছে যেতুম। সেরকম একটি সফরের পথে সরোজিনী নাইড়ুর বাবা! অঘোর চট্টোপাধ্যায় আমাদের 
গাড়িতে এসে ওঠেন । এখনও তার সেই লক্বা! সাদ! চাঁপকান আর পাগড়ি -পরা হায়দরাবাদী ঢণ্ডের বেশ, 
লম্বা দাঁড়ি আর দীর্ঘ চেহারা! মনে পড়ছে । আমার তখন বছর-বারে! আন্দাজ বয়স হবে। বোসম্বাইযাত্রার 
দীর্ঘপথে সময় কাটাবার জন্য বই পড়াই আমার একটি প্রধাঁন অবলম্বন ছিল। স্থরেন জানলায় মুখ বের 
করে চোখে কয়লা ঢোকা! সত্বেও বাইরের দৃশ্ঠ দেখতে ভালোবাসতেন । অঘোরবাবু জিজ্ঞাসা করলেন কি 
পড়ছি। আমি জর্জ এলিয়টের “মিল অন্‌ দি ্লুস্* বইখানির নাম করতে তিনি কিছু বললেন না, কিন্ত 


রবীল্দ্রস্মৃতি ূ ৭ 


তাঁর ভাব দেখে মনে হল যেন আমার বয়সে তার মর্মগ্রহণ করতে পারার সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান, 
যেমন কেউ কেউ উলটে1 করে বই ধরে বোঝাতে চায় যে সে পড়ছে। তার পরে তিনি তাঁর বাক্স খুলে 
পু'তির লাঠি প্রভৃতি হায়দরাবাদের কারুকাঁজ-করা অনেকগুলি খেলনা ছুই ভাইবোনকে দিলেন। আর 
আমাদের কাছে গল্প করলেন যে আমার বয়সী তাঁর একটি মেয়ে বিলেতে আছে, সে খুব লেখাপড়া 
ভালোবাসে বলে নিজাম তাকে বৃত্তি দিয়ে পাঠিয়েছেন। এর পরে অনেক পরে সরোজিনীর সঙ্গে গু 
বিলেতে দেখ! হয়। কিন্তু এহ বাহ্‌ । 

রবিকাকার কাব্যের সঙ্গে পরিচয় অবশ্ঠ পূর্বোক্ত নাটকগুলি বাদ দিলে অনেক পরে আরস্ত হয়। আমার 
শ্শুরপরিবারের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় এবং পরে কুটুম্থিতা আর ঘনিষ্ঠতার কথা অন্যত্র বলেছি। শ্তনেছি 
কড়ি ও কোমলে'র প্রকাশের বিষয়ে পরামর্শ তিনি বড়ঠাকুরের সঙ্গে তাদের বাঁড়িতে গিয়ে করতেন। 
তার প্রথম রচিত কবিতাবলীর সঙ্গে যে আমাদের পরিচয় ছিল না, তা বলতে পারি নে। তার প্রমাণ পরে 
আমি একটি খাতায় তার কবিতার মধ্যে আমার প্রিয় কবিতাগুলির একটি সঞ্চয়িতা লিখে রেখেছি । আমার 
মনে হয়, “কড়ি ও কোমল? থেকেই তার কবিপ্রতিভার মর্ম সত্যিই বুঝতে আরম্ভ করেছি। ক্রমে মানসী, 
সোনার তরী, চিত্র! প্রভৃতি উনবিংশ শতাবীতে প্রকাশিত বইগুলির সঙ্গেই যেন বেশি ঘনিষ্ঠতা অনুভব 
করেছি। বিংশ শতাব্দী থেকেই যেন জীবনে একট] বড় ছেদ পড়ে যায় । আমারও বিয়ে হয়ে যায় আর 
রবিকাকাও শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করায় একটু দুরে সরে যান। 


সংগীত ও নাট্যস্থতির মতো এ ক্ষেত্রেও আশেপাশের লোকের স্থৃতি অচ্ছেগ্চভাবে জড়িত আছে । কারণ 
যদিও আমাদের শাস্ত্রমতে মান্ষ একাই সংসারে আসে একাই যায়, কিন্তু ইতিমধ্যে যতদিন সে সংসারে বাস 
করে ততদিন আর পাঁচজনকে নিয়েই তার জীবনের জাল গ্রথিত হয়। অক্ষয় চৌধুরী দম্পতির স্মৃতি অন্যত্র 
শরৎকুমারী চৌধুরানীর গ্রস্থাবলীর আলোচনায় কিছু কিছু লিখেছি। সেই অতি অল্প বয়সেও অক্ষয়বাবু 
আমার মতো ছেলেমানুষকে যত্ব করে গোল্ডেন ট্রেজারি থেকে কবিতা পড়ে আমায় বুঝিয়ে দিতেন । বিশেষত 
[778 73770 ০৪ 97085 কবিতাটির প্রথম লাইন 025 1:05 91000:চ13969 তখন বুঝতে 
পারি নি এবং এখন ভাবতে গেলে মনে হয় সে বয়সে সে-কবিতার সবটাই আমি বুঝতে অক্ষম ছিলুম। 
টমাস হুড-এর ৪০মত ০৪ পুল ৪লা-ও মনে পড়ে। এমনকি গোল্ডেন ট্রেজারির সেই বিশেষ 
সংস্করণের প্রতিও মায়া পড়ে গেছে। মান্থষের ছেলেবেলার স্থতির আশ্চর্য প্রভাব, সকলেই নিশ্চয়ই তা 
স্বীকার করবেন। অক্ষয়বাবু স্বরেন ও আমাকে আমাদের বি. এ. পরীক্ষার পাঠ্যতালিকাতুক্ত ওথেলো পড়াতে 
পড়াতে নিজেই কিরকম কেঁদে ভাসিয়ে দিতেন সে কথাও অন্যত্র বলেছি। এই ছুই অসমবয়স্ক বাল্যবন্ধুর 
প্রতি আমার শেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতি নিবেদন করে গেলুম । 

এখানে বাবা-মা'র প্রভাবের কথা উল্লেখ করা একেবারে অপ্রাসঙ্গিক নয় এই কারণে যে তারাও শ্তধু 
সাধারণভাবে ইঞ্কুলের পড়ার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করে বাবা-মায়ের কর্তব্য পালন শেষ করেন নি, পরস্ত 
জন্মাবধি সাহিত্যে আমাদের উৎসাহ ও রুচির গোড়াপত্তন করে দিয়েছেন । এখনও মনে পড়ে বানিয়নের 
£০৫077৮,5 210076$$১ 414069% 2075, 0১1:100115 আর [7829 413021502. -এর বূপকথা, 
091:%8:2659-এর 1)9% 0%%৮০/৫-এর কি অন্দর রাজ-সংক্করণ বাবা আমাদের পড়তে দিয়েছিলেন। 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্থিন ১৮৭৯ শক 


বিলেত থেকে ফিরে আসার পর মা আমাদের নিয়ে বছরখানেক সিমলে পাহাড়ে ছিলেন। তখন আমার 
বোধ হয় সাত বছর বয়স। কিন্তৃম্পষ্ট মনে আছে-_ মনে করে নিজেই আশ্চর্য হই, সেই বয়সেই মা 
আমাদের শেলির ও 9াপুণ ৬ম) ৮14 ঘপ আর গুখ্্। 07,০07, টেনিসনের 2145 0088৭ আর লু 
3০০৪ পড়াতেন কারণ এই কবিতাগুলি তিনি ভালোবাসতেন। তার মর্ম কি বুঝতাম ভগবানই 
জানেন। কিন্ত নিশ্চয়ই অজ্ঞাতসারে সে সুন্দর ছন্দোবন্ধের মাধুর্য শিশু মনে প্রবেশ করেছিল, আনন্দ 
দিয়েছিল। শিক্ষাসম্বন্ধে মায়ের নিজস্ব কতকগুলি মত ছিল, তাই তিনি বাংলায় অক্ষরপরিচয় না 
করিয়েই কোলে বসিয়ে একেবারেই ভারতী পত্রিক1 থেকে পড়িয়ে যেতেন । আর ত্বাকাবাক1 অক্ষরে 
আমারই সমবয়সী উধাদিদি স্ুপ্রভাদ্িদি প্রভৃতি 'বোনেদের চিঠি লেখাতেন। তার নীচে লেখ! থাকত 
তুমি আমার চুমু নিও এখনও আমার নাতিনাতনীরা যখন 7000 110057 98:০0£16 লতা 
৪:01 10599 চেঁচিয়ে আবৃত্তি করে, তখন স্মৃতির শততন্ত্রীর একটি ক্ষুদ্র তারে অনুরণন ওঠে । আর 
নিজেকে এইজন্যে সৌভাগ্যবান বলে মনে করি যে ছোটবেলায় কিছুকাল বিলেতে থাকার ফলে ইংরেজি 
ভাষার ব্যাকরণে বন্ধুর পথ তাদের মতো কষ্ট করে অতিক্রম করতে হয় নি। 

আর একটি অপেক্ষাকৃত অল্প পরিচিত কবি অর্থাৎ টমাস মৃূরের লেখা “লাল্পা রক? কাব্য মায়ের এবং 
সেই কারণে আমাদের খুব প্রিয় ছিল । তার 72470798 49 গু ০5 প্রভৃতি কবিতা আমাদের 
সেকালে আনন্৷ দিয়েছে, তার সাক্ষী এখানে দিয়ে গেলুম । এখনও ইচ্ছা আছে 14811917 7২০০117-এর 
হুন্দর গল্পটি মূক অভিনয় করাতে । কিন্তু পূর্বোক্ত সেই “হায় রে ছুরাশা*র পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কিছু করার 
নেই। রবিকাকাদের আমলে তাদের উপরে টমাস মূরের গান ও কবিতার প্রভাবের কথা অন্তাত্র বলেছি। 
মূরের এই ছুটি লাইন-- 


[178 5010138 0199 10002. 19 106210111, 140৬৪ | 
101 810 আ০01:0075 19100) 19 215900176) [4056 | 


তারা এইভাবে অন্থবান্দ করেছিলেন-_ 


জ্যোত্স ফুটফুট, প্রিয়ে ! 
জোনাকি মিট্মিট্্‌, প্রিয়ে। 


এডুইন আর্নন্ডের 76018 ০% 4.5;%ও আমাদের খুব প্রিয় ছিল। এঁরা সেই দলের ইংরেজের মধ্ো, 
ধারা কেবলমাত্র বিজেতার রূপে গর্বে উদ্ধত না হয়ে ভারতবর্ষের এঁতিহ ও সভ্যতার প্রতি উঁৎস্থক্য 
দেখিয়েছেন। আমাদের ছেলেবেলায় ০০1. 14620015510: নামে একজন লেখকের রচিত 
?6 এবং 9 উপন্যাস ছটি খুব পড়তুম। হ্লিমান সাহেব নামে আর-একজন সৈনিক ঠকের দল সব্ন্ধে 
কিছু বই লিখেছিলেন। সেগুলো এক সময় আমাদের পাঠ্য ছিল। জানি না এনকার ছেলেরা সেই 
গলায় ফাস দিয়ে মানুষ-মার! দলের নামের দে পরিচিত কি না । কেন জানি নে, সেনাবিভাগের একাধিক 
ইংরেজ কর্তা আমাদের দেশের সংগীত সাহিত্য সন্বক্ধে আলোচনা করে গেছেন। বোধ হয় শাস্তির সময় 
তাদের জীবনের নিত্যকর্মের অভাববশত নিজ নিজ প্রবণতা! অন্ুসায়ে যে দেশে বাস করছেন তার সংস্কৃতির 
বিভিন্ন পাখার চর্চা করবার সুযোগ তারা গ্রহণ করেছিলেন। 







8. ৩৬ 


টস ০4 এ প্র এ. 


উস্ঞ্ক চস, ্ 
এ হি... এটি গং | 


ডি 


কুক 


লালসা 


% 


বলা 


রকীন্দরস্মৃতি ্‌ ৯ 

. যদ্দিও সিমলা পাহাড়ের উল্লিখিত পর্বের সঙ্গে রবিকাকার বিশেষ যোগ ছিল না তবু বাপ-মায়ের 
অপরিমিত ন্সেহযত্তব ম্মরণার্থে এইটুকু লিখলুম | 

সিমলা থেকে নেমে এলে সেই যে বছর আষ্টেক বয়সের পর কলকাতার স্থলে ভি হলুম তখন থেকে প্রায় 
তার জীবনাস্ত পর্যস্ত রবিকাকার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব আমাদের সাহিত্যজীবনকে গড়ে তুলেছিল, এ কথা 
অবশ্থন্বীকার্ধ। সে ক্ষেত্রে আজ পর্যস্ত আমরা যা কিছু করেছি, হয়েছি, এমনকি ভেবেছি পর্যন্ত তা তার ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে আচ্ছন্ন । ছেলেবেলায় বিলেত যাওয়া আর ইংরেজি স্কুলে পড়ার দরুন, সত্যিকথা বলতে গেলে, 
আমার বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের জান অতি কাচাই থেকে যেত যদি না তাঁর সাহিত্যপ্রতিভার সংস্পর্শ পেতুম | 

সবুজপত্রের যুগ আমার বিয়ের পরবর্তীকালের হলেও রবিকাকার স্থ্তির সঙ্গে জড়িত। সবুজপত্রের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে সম্পাদক তাঁর 'আত্মকথা”য় বলেছেন, 

আমি আর মণিল।ল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শিলাইদহে পদ্মানদীর উপর ভার বোটে একবার কিছুদিন খাকতে যাই। এই বোটেই 
মণিলালের কাছে শুনি যে রবীন্রনাথ বলেন আর লিখবেন না। তিনি ঢের লিখেছেন |: 'তিনি বলেন যে, প্রমথ যদি একট! 


কাগঞ্জ বের করে তাহলে আমি তাতে লিখতে রাজি আছি। আমি বলুম-- আপনি যদি লেখেন তো! আমিও কাগজ বার করতে 
রাজি আছি। তিনি বল্পেন-- অন্ত কোন কাগজে আমি লিখব না। 


মণিলালের একটি কাগঙ্গ ছিল। কথা ঠিক হয় যে সেই কাগঞ্জই সবুজপত্র নামে ছাঁপান হবে। এই নতুন নাম আমিই 
দিয়েছিলুম। রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ১৩২১ সালের বৈশাখে সবুজপত্র প্রথম বেরয়। 

সবুজ সভার সভ্যগণ হপ্তায় একদিন করে আমাদের কাছে বিকেলে আসতেন | কিঞ্চিং জলযোগের 
পর কখনো সাহিত্যালোচনা কখনো সংগীতচর্চা হত। শ্তনতে পাই যে, শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন এমা 
বাজাতেন, কিন্তু আমি তার এন্রাজ কখনও শুনিনি । মণ্ট, যখন আসত, সে গান করত। বাড়ির 
মেয়েরাও কখনো! কখনো করত । আমরা বাড়ির মেয়েরা বল! বাহুল্য সাধারণত রবিকাকার গানই 
করতুম। রমার মুখে “এই যে কালো মাটির বাসা", আর “আমার একটি কথা বাঁশি জানে”, অপুর মুখে 
দি প্রেম দ্রিলে না প্রাণে আর পাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে" গানগুলি শুনতে লোকের 
খুবই ভালো! লাগত। নাটোরের মহারাজ জগদিন্্রনাথ এই রকম এক আসরে শ্রাবণের ধারার মতো 
পড়ক ঝরে' গানটি শুনে বলেছিলেন, 'রবিবাবু গীতাঞ্জলির জন্য একবার নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন, 
এই গানটির জন্য তাঁকে আর-একবার প্রাইজ দেওয়া উচিত। রবিকাকা যখন কলকাতায় আসতেন, 
তখন মাঝে মাঝে এই আসরে উপস্থিত থাকতেন। সবুজপত্র-সম্পাদ্ক আরে! বলেছেন__- 

রবীন্দ্রনাথ বোটে আমাদের যে কথ! দিয়েছিলেন সে কথা তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন। ভার লেখ অঙ্গীকার 
না করে সবৃজপত্রের কোনে! সংখ্যাই বেরয় নি। এবং ভার এই সাহচর্য না পেলে যে আমি ছয় মীসও সবুজপত্র চালাতে পারতুম 
না, সে কথ! বলাই বাহুল্য । মধিলাল রবীন্নাথকে বলেন যে, “আপনার সবুজপত্রের লেখার সঙ্গে অন্ত লেখার এত তফাৎ যে 
অন্ত কোনে! কাগজে আপনার লেখ! দিলে তার তেমন সমাদর হবে না।” রবীন্দ্রনাথ এ কথা সমর্থন করেন। 

আমার কেবল মনে হয় যে রবিকাকার মতে! লেখকের দুর্লভ সাহাধ্য পেয়ে তবু যে উনি আরো! কিছু দিন 
কাগজট! চালাতে পারলেন না, দে অনেকটা বৈষস্কিক স্থপরিচালনার অভাবে । যে কারণেই হোক অত 
শীন্্ বন্ধ হয়ে যাওয়া বড়ই পরিতাপের বিষয় । তবে এই মাত্র সাত্বনা৷ যে যতদিন চলেছিল, স্থনাম রেখে 
গেছে, যার সৌরভ ও গৌরব একাল পর্বস্ত চলে এসেছে । আমার দিক থেকে বলবার আছে যে 


আমার যেটুকু রচনাশৈলীর শিক্ষা হয়েছে সে এ সবুজ পত্রেরই দৌলতে । ১৯০২ সালের রানী ভিক্টোরিয়া 


রা বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


মৃত্যুঘটিত কাঠখোট্টা রচনার পর এই দশ-বারো৷ বছরে সঙ্গগুণে বা যে কারণেই হোক, আমার লেখার 
যে উন্নতি হয়েছিল তার ফলে আমার সবুজপত্রে লেখা প্রবন্ধসংগ্রহ সবেধন নীলমণি “নারীর উক্তি" 
বইখানি তখনকার কালে অনেকের ভালো লেগেছিল। 
আমার সাহিত্যম্বতি সম্পূর্ণ করতে হলে রবিকাকার রচনার ইংরেজি অন্থবাদের উল্লেখও করতে হয়। 
তার গুটিকতক কবিতা ও গান আমি তর্জমা করেছি, যা পড়ে তিনি খুশি হয়েছিলেন। মনে আছে, 
ংক্ষেপ করার জন্য জনগণমনের ছুটি স্তবক বাদ দেওয়ায় তিনি আপত্তি করেছিলেন। গছ্যের মধ্যে 
জাপানযাত্রী আর কয়েকটি গল্প আমি অন্থ্বাদ করেছি। স্থবরেনও এবিষয়ে খ্যাতি অর্জন করেছেন। 
এমনকি আত্মীয়্বজনের অসন্তোষসত্বেও তিনি এবিষয়ে তার কর্তব্যসম্পাদনে ক্রটি করেন নি। 


কাব্যের সঙ্গে শিল্প স্বভাবতই জড়িত। কিন্তু রবিকাকা অনেক বয়সে শিল্পলক্ষমীর আরাধনা শুরু 
করেছেন, কাজেই আমার সেবিষয়ে ছেলেবেলাকার বিশেষ কোনো স্থ্ৃতি নেই। তবে তার যে আকবার 
হাত আছে তার পরিচয় আমর! ছেলেবেল1 থেকেই পেয়েছি । জ্যোতিকাকামশায়ের মতো পেনসিলে 
প্রতিকৃতি আ্ৰাকায় পারদর্শী না! হলেও আর অত খ্যাতি অর্জন না করলেও তিনি পেনসিলে কারো 
কারো ছবি এঁকেছেন বলে মনে পড়ে। ১৮৯২ সালে আমরা কিছু দীর্ঘ দিন ধরে সিমলে পাহাড়ে 
থাকি। সেই সময় কলকাতার ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর গলির বাড়ির সঙ্গে সিমলের উডফিল্ড বাড়ির যে 
হ্্যোলিচিত্ররবিনিময় চলত তার নমুনা এখনো! রবীন্দ্রসসনে আছে। তাতে জোড়ার্সকোর পক্ষে ছিলেন 
রবিকাকা, গগনদাদা, অবনদাদা প্রভৃতি মহারথীরা। আর পাহাড়ীপক্ষে ছিলেন জ্যোতিকাকা আর 
ন্থরেনদাদা। সেই অল্পবন্ধস থেকেই তাদের অতি সাধারণ জিনিস আকবারও কী সুন্দর কায়দা ছিল। 
রবিকাকার হাঁতেরও কতগুলি হ্েয়ালিচিত্র এতে আছে। হেয়ালিরচনাতেও তাঁর স্বাভাবিক মৌলিকতা যেমন 
ফুটে উঠেছে তেমনি এইসব পেনসিলে আক! ছবিতেও তাঁর ভবিষ্যৎ চিত্রকলাসাধনার সংকেত ধরা পড়ে । 

আমি আগে বোধ হয় বলেছি যে জোড়ার্সাকোর ৫ নম্বর আর ৬ নম্বরের ছুই বাড়ি সরস্বতীর চিত্রকলা 
আর সংগীতকলার ছুইদিক ভাগ করে নিয়েছিলেন । ৬নং বাড়িতে যেমন প্রতি ছেলেমেয়ে হারমোনিয়ম 
বাজিয়ে একটা গান গাইতে পারতেন না তা নয়, তেমনি ৫নং-এও প্রত্যেকেই ছোটবেলা] থেকে রেখার 
আচড় আর রঙের পৌচ দিতে পারতেন। তবে সেই শীমারেখ! এমন দুর্লঙ্ঘ্য ছিল না যে এপাশ থেকে 
ওপাশে একেবারে যাওয়া চলত না। যেমন সত্যদাদাও কিছু কিছু ছবি ত্বাকতেন আর অবনদাদাও 
কিছু কিছু গানবাজনা করতেন । রবিকাকা সম্বন্ধেও এ কথা খাটে; তাঁর চিত্রকলার সাধনা অবশ্ঠ কিছু 
দেরিতে প্রকাশ পেয়েছে। 


উধাদিদি। দ্বিজেন্রনাথর ছোট মেয়ে সুপ্রভাদিদি। শরংকুমারীর মেজো! মেয়ে 
রম!। সুধীন্্রনাথ ঠাকুরের কণ্ঠা অপু। ডাক্তার নুহৎ চৌধুরীর মেজে| মেয়ে 
ম্ট,। শ্রীদিলীপকুমার রায় সত্যদাদা। মহবির দৌহিত্র সতাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 


নগেন্্। রবীন্দ্রনাথের জামাতা দগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বড়ঠাকুর। আশুতোষ চৌধুরী 


বি্ভাসাগর ও বাঙালী মমাজ 
শ্রীবিনয় ঘোষ 


সামাজিক ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর তাঁর মানবমুখীন জীবনাদর্শের সবচেয়ে কঠোর পরীক্ষায় অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন এবং এ ক্ষেত্রে অন্তত তার বিশ্বাস ছিল না যে পরীক্ষায় তিনি কৃতকার্য হবেন। তাই হয়েছে, 
তার আদর্শের সামাজিক পরীক্ষা অনেকটা] বার্থ হয়েছে। সমাজের মুখের দিকে চেয়ে এই ব্যর্থতার 
জন্য আমরা বেদনাবোধ করতে পারি, কিন্তু তবু বাস্তব সত্যের দিক থেকে এই আংশিক বার্ঘতাঁকে অন্তত 
অস্বীকার করতে পারি না। ব্যর্থ হয়েছে তাঁর কারণ তাঁর মিজের যে চারিত্রিক দৃঢ়তা, বা তীর সহকর্মীদের 
যে সম্মিলিত শক্তির আঘাতে যে-সব সামাজিক ইনৃর্টিটিউশন তিনি ভাঙতে চেয়েছিলেন, সেই সব 
ইন্স্টিটিউখন ছিল তার চেয়ে অনেক বেশি দুমূল ও শক্তিশালী । বিদ্ষুন্ধ সমুদ্রের তরঙ্গ যেমন গ্র্যানিট 
পাহাড়ের কোলে, ফুলে-ফেঁপে গর্জন করে, আছড়ে পড়ে ফিরে যায়, রামমোহন থেকে বিদ্যাসাগর পর্যন্ত 
বাংলার সংস্কার-আন্দোলনের তরঙ্গও তেমনি সমাজমানসের প্রস্তরমূলে প্রতিহত হয়ে কতকট ভেঙে 
গেছে। কিন্তু একেবারে ভেঙে যায় নি। 

ব্যক্তিগত জীবনের সামান্য সব অভ্যাসকর্ম মানুষ সারাজীবনের চেষ্টাতেও অনেক সময় বদলাতে পারে 
না। তার স্নাযুমণ্ডলীর সঙ্গে সেগুলি জট পাকিয়ে যাঁয়। ব্যক্তিগত জীবনের অভ্যাস বদলানোই যদি 
এত কঠিন হয়, তাহলে সামাজিক অভ্যাসকর্মের সংস্কার বা পরিবর্তন যে কত দুঃসাধ্য ব্যাপার, তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। সমাজবিজ্ঞানীরা এই অভ্যাসকর্মগুলিকে “5০০৪1120169” বলেছেন। বাংলায় 
সামাজিক “নোঙর? বলা যাঁয় এই অর্থে যে, সাধারণ মানুষের জীবনতরী এই নোঙরে বাঁধা থাকে, তার 
শৃ্খলের সীমানার মধ্যে বদ্ধআ্োতেই তাকে ভেসে থাকতে হয়। নোঙর ছিড়ে দূরে ভেসে যাবার বা 
এগিয়ে যাবার তার উপায় নেই। কারণ এরকম একটি নোঙরে নয়, অনেক নোওরে মানুষের সমাজ- 
জীবন বাধা থাকে । একটি যদি কোনো! কারণে ছিড়েও যায়, তাহলে হঠাৎ খানিকটা ভেসে যাওয়া তার 
জন্য সম্ভব হলেও, বাকি নোওরের টানে আবার তাকে পূর্বের গণ্ডির মধ্যে ফিরে আসতে হয়। ব্যক্তির 
জীবনে এরকম এগিয়ে-যাওয়া ও ফিরে-আসা, অহরহ আমর! দেখতে পাঁই। যৌবনের ঘোর নিরীশ্বরবাদী, 
প্রোত্বে নিবিবাদে “তেত্রিশ কোটি' দেবতার সামনে সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়েন। কারণ-- এ নোঙরের টান। 
বাড়ন্ত জীবনের খরন্নোতে দু-একটি নোঙর ছিড়ে যায় যখন, তখন মনে হয় সেই ছিন্ন নোঙরের মুক্ত 
সীমানা বুঝি আদিগন্ত। তারপর পড়ন্ত জীবনে বাকি নোগরের টান পড়ে যখন, তখন জীবনতরী আবার 
তার বাধা ঘাটের গণ্ডির মধ্যে ফিরে আসে । সমাজের জীবনেও তাই ঘটে। সমাঙ্গের বুকে নানাবিধ 
শক্তির আঘাতে ও আকর্ষণে যখন খরম্রোত বইতে আরম্ভ করে, তখন সেই নৃতন শক্তির প্রতিভূ ধারা, 
তারা দৃটমূল সব সামাজিক প্রথার নোঙর ধরে টান দেন, চেষ্টা করেন সেগুলি ছিন্ন করে লমাজ-জীবনকে 
শ্লোতের মুখে এগিয়ে নিয়ে যেতে। দুচারটি নোঙর ছিন্নও তারা করেন, খানিকটা এগিয়েও যায় সমাজ। 
কিন্তু সেই অগ্রগতি খানিকটা! বা! কিছু দূর পর্ন্ত সম্ভব হয়। তাঁর তরঙ্গ ও খরন্োতও লমাজের একটা 
নির্দিষ্ট শ্রেণীসীমান! পর্বস্ত সীমাবদ্ধ থাকে, বিস্তৃত জনসমাজের শেষপ্রান্ত পর্যন্ত তা পৌছয় না। যে 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


সামাজিক শ্রৌ এই শ্োতের বা গতিবেগের সঞ্চার করেন, প্রধানতঃ সেই শ্রেণীর সীমানার মধ্যেই 
সামাজিক অগ্রগতি সীমাবদ্ধ থাকে। তার বাইরে বৃহত্তর সমাজের জীবন পুরণো নোঙরেই বীধা 
থাকে বলে, ঘুরে-ফিরে সমগ্র সমাজে তার পশ্চাৎ-টান অন্থভব করা যায়। সমাজের বিকাশের কাল 
থেকে এই বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত সামাজিক অগ্রগতি এই ধারাতেই সম্ভব হয়েছে। এই অর্থে সামাজিক 
প্রগতি কোনে কালে বা কোনো দেশে সর্বাজীণ বা %০%৪]+ নয়, সর্বত্রই 78:09] বা আংশিক । প্রগতি 
একট] বিশেষ সামাজিক স্তরের বা! শ্রেণীর প্রগতি, সমগ্র সমাজের নয়। সমগ্র সমাজে তার পরোক্ষ 
প্রতিক্রিয়া অবশ্ঠ হয়, সাধারণত রাষ্ত্রিক নিয়মকাহ্ছনের জন্য । যেমন আধুনিক সমাজে মানুষের 
গণতান্ত্রিক অধিকারের প্রতিষ্ট! হয়েছে । কিন্তু রাষ্ট্রও এ সামাজিক স্তরের বা শ্রেণীর আয়ত্তে থাকে । 
তার বিধিবিধান সাধারণের পালনীয়, কিন্তু সমাজের অবৃশ্ঠ ও অলিখিত প্রথান্থগত বিধান তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশি শক্তিশালী । সেখানে সমাজের ও মান্ুষের মন বীধা থাকে । আইনের জোরে মানুষের 
মন বদলানো যায় না। রাষ্ট্রের কাছে যা আইনসম্মত, সমাজের কাছে তা দীর্ঘকাল বেআইনী" বলে 
গণ্য হতে পারে। যেমন, বিধবাঁঁবিবাহ রাসত্রায়ী আইনের চোখে সংগত, কিন্তু সামাজিক “আইনে? 
আজও সংগত নয়। এই সামাজিক আইনই “নোঙর? বা প্রথা, 00016” বা 585%022, এবং প্রথার 
পরমায়ু, রাষ্ট্রীয় আইনের চেয়ে অনেক বেশি দীর্ঘ। সুতরাং সামাজিক প্রগতি, পরিবর্তন বা সংস্কার- 
সাধনের সার্থকতা সব সময় বিশেষ স্তরগত ও শ্রেণীগত, এবং আংশিক । এইদিক দিয়ে তার ব্র্থতা। 
কিন্তু সীমাবদ্ধতা সত্বেও আর-একদিক দিয়ে তার এঁতিহাসিক সার্থকতাও আছে। সামাজিক প্রথা ও 
বিধিব্যবস্থার অচলায়তনে এই শ্রেণীগত নির্দিষ্ট শক্তি নিয়ে মধ্যে মধ্যে যদি আঘাত না করা যেত তাহলে 
সমাঁজ-জীবনের সচলতা! থাকত না। বদ্ধ অচলতায় সমাজের অপমৃত্যু ঘটত। রামমোহন বা 
বিদ্যাসাগরের সামাজিক সংস্কারকর্মের ব্যর্থতা ও সার্থকতা, ছুইই এই দিক দিয়ে বিচার্য। ব্যর্থতার প্রমাণ 
প্রচুর আছে, সমাজের ভিতরে-বাইরে আজও তার ছাপ ম্পষ্ট। কিন্তু তার সার্থকতার যুক্তি কোথায়, 
এবং কি কারণেই বা তা এঁতিহাসিক ? 

বিদ্যাসাগরের সামাজিক আদর্শের ব্যর্থতার একটা বড় প্রমীণ হুল তীর জীবনচরিতগুলি। তার 
সহোদর শত্তুচন্দ্ও তার সামাজিক আদর্শের মর্ম উদঘাটন করতে পারেন নি। বিহীরীলাল সরকার ও 
স্থুবলচন্ত্র মিত্র তার সামাজিক সংস্কারকর্মকে কতকটা “অপকর্ম বলে মনে করেছেন বললেও তুল হয় না। 
অথচ বিদ্াসাগরের প্রতি বিহারীলালের ভক্তি অসীম । সেই ভক্তির প্রেরণাতেই তিনি বিদ্যাসাগরের 
জীবনচরিত লিখতে উদ্‌বুদ্ধ হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি তীর মনের মতন বিষ্যাসাগরের চিত্র একেছেন 
তাঁর মধ্যে। সে-বিষ্াসাগর দয়ালু, মহানভব ও স্থপপ্ডিত। শাম্ববিরোধী সংস্কারের চেষ্টা তিনি এই 
মহাঁছুভবতার জন্যই করেছিলেন। কাজট1 অন্যায়, কিন্তু "সজ্জানে' অন্তায় মনে করে তিনি করেন নি। 
বিষ্ভাসাগরের মতন অকপট-চরিত্রের মানুষ তাঁ করতে পারেন না। এই হুল বিহারীলালের বিদ্যাসাগর । 
স্থবলচন্ত্র এরই প্রতিধ্বনি করেছেন তাঁর ইংরেজি জীবনীতে। চণ্ডীচরণ অবস্ত বিজ্যাসাগরের সামাজিক 
আদর্শ সমর্থন করেছেন, কিন্তু তার সপক্ষে যেসব যুক্তি দিয়েছেন তা ভাবাবেগসর্বস্ব। বালবৈধব্যের এত 
কই, বুবিবাহের এত কুফল, অতএব বিদ্যাসাগর তাঁর বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করে নীরব থাকতে পারেন নি। 
অর্থাৎ 'মহাচ্ভবতাই' তীর সংস্কারকর্মের মূল উত্ম, এই হুল তীর চরিতকারছের বক্তব্য । 


বিগ্ভাসাগর ও বাঙালী সমাজ ১৩ 


এঁদের এই বক্তব্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “বিচ্যাসাগর-চরিতের একটি কথা মনে হয়-_ প্দয়া নহে, 
বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার অজেয় পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মনুত্ত্ব”। 
১৩২৯ সনের বিদ্যাসাগর ম্মরণসভায় আরও পরিক্ষার ভাষায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন১ : “আমাদের 
দেশের লোকেরা! একদিক দিয়ে তাকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন না করে থাকতে পারেন নি বটে, কিন্তু বিষ্ভাসাগর 
তীর চরিত্রের যে মহত্বগুণে দেশাচারের দুর্গ নির্ভয়ে আক্রমণ করতে পেরেছিলেন, সেটাকে কেবলমাত্র 
তার দয়াদাক্ষিণ্যের খ্যাতির দ্বারা তারা ঢেকে রাখতে চান। অর্থাৎ বিদ্যাসাগরের যেটি সকলের চেয়ে 
বড় পরিচয় সেইটিই তার দেশবাসীর! তিরম্করণীর দ্বার| লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন। এর থেকে 
একটি কথার প্রমাণ হয় যে তার দেশের লোক যে যুগে বন্ধ হয়ে আছেন, বিষ্ঠাসাগর সেই যুগকে ছাড়িয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । অর্থাৎ সেই বড় যুগে তার জন্ম, যার মধ্যে আধুনিক কালেরও স্থান আছে, 
যা ভাবীকাঁলকে প্রত্যাখ্যান করে না। যে গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে শ্রোত নেই, কিন্তু ডোবা 
আছে। বহমান গঙ্গা তার থেকে সরে এসেছে, সমুদ্রের সঙ্গে তার যোগ। এই গঙ্গাকেই বলি 
আধুনিক । বহমান কালগঙ্গার সঙ্গেই বিদ্যাসাগরের জীবনধারার মিলন ছিল, এই জন্য বিগ্ভাসাগর 
ছিলেন আধুনিক । যারা অতীতের জড় বাধা লঙ্ঘন করে দেশের চিত্তকে ভবিষ্কতের পরম সার্থকতার 
দিকে বহন করে নিয়ে যাঁবার সারথিম্বরূপ, বিদ্যাসাগর মহাঁশয় সেই মহারঘিগণের একজন অগ্রগণা 
ছিলেন, আমার মনে এই সত্যটিই সবচেয়ে বড় হয়ে লেগেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের মনে যে সত্যটি সবচেয়ে বড় হয়ে লেগেছে, বিছ্যাসাগর-চরিত্রের সেইটাই আসল সত্য। 
রবীন্দ্রনাথের মতন এই সত্যের দ্রষ্টা তিনিই হতে পারেন, ধার মন বিষ্যাসাগরের মতন কুসংস্কারের মালিন্ত- 
মুক্ত। এই সত্যটাকে কেবল তার দয়াদাক্ষিণ্যের খ্যাতির দ্বারা আজ পর্যস্ত ঢেকে রাখবার চেষ্টা করা 
হয়েছে । যে মহব্বগুণে বিদ্যাসাগর দেশাচারের ছুর্গ নির্ভয়ে আক্রমণ করতে পেরেছিলেন, সে-গুণ বিশ্লেষণ 
করে বোঝবার বা বোঝাঁবার চেষ্টা করা হয় নি। ববীন্দ্রনীথের ভাষায় যে “বহমান কাঁলগঙ্গার সঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের জীবনধারার মিলন ছিল+ বলে তাকে "আধুনিক" বলা যায়, সেই কালগঙ্গার ধারা বিচার করা 
প্রয়োজন । তার আগে, যে-গঙ্গা মরে গেছে এবং বহমান গঙ্গা যার থেকে সরে এসেছে, সেই মরা-গঙ্গার 
কথাও জানা দরকার । তা না জানলে, বিচ্যাসাগরের সামাজিক আদর্শের বা সংস্কারকর্মের সার্থকতা বোবা 
সম্ভব নয়, তাঁর ব্যর্থতার কথাই কেবল মনে হওয়া সম্ভব । 

ঘে-সমাজের আচাঁর-অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর আপসহীন বিক্রোহছ ঘোষণা করেছিলেন, সেই 
সমাজের চেহারা কি ছিল ?' 'রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, যে-গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে আত নেই, কিন্তু ডোবা 
আছে। মরা-হাজা নদীর খাত দেখলেই তা! বোঝা যায়। মধ্যে মধ্যে তার বদ্ধ জলের ডোবা বিষাক্ক বীজাণু 
ছড়িয়ে পরিবেশকে কলুধিত করে তোলে । বাংলাদেশের সমাজের অবস্থা ঠিক এই মরা নদীর খাতের 
মতন হয়েছিল । বিদ্যাসাগরের জন্মের অনেক আগে থেকেই হতে আরম্ভ হয়েছিল। সেকালের গ্রাম্য- 
সমাজের গড়নটাই ছিল চলতশক্কিহীন। নড়াঁচড়ার স্থযোগ ছিল না তার মধ্যে । সব ব্যবস্থাই তার অচল 
অটল, কোনোটাই সচল বা গতিশীল নয়। স্তরিত পিরামিডের মতন সামাজিক শ্রেণীর গড়ন, উপর থেকে 
তলা! পর্যস্ত থাকে-থাকে সাজানো, কোনো! থাক বা! ত্তরের পরিবর্তনের কোনো সম্ভাবনা নেই, কারণ 
১. প্রবাসী, ভাজ ১৩২৯ 


১৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


স্বোপা্জিত বিত্ত বা বিদ্যার সঙ্গে স্তরোন্নতির সম্পর্ক নেই, পুরুষান্থক্রমিক বৃত্তি জমিদারী ও বংশমর্যাদার 
ভিত্তির উপর তা স্থপ্রতিষ্ঠিত। বাণিজ্য, পেশা, আচার, ধর্মকর্ম সব কুলগত এঁতিহ্াধীন, ব্যক্তিগত ইচ্ছাধীন 
নয়। গ্রাম্সমাজের এই অচলতা! ও স্থিরতার সঙ্গে আধুনিক নাগরিক সমাজের গতিশীলতার তুলনা করে 
তাই বিখ্যাত সমাজবিদ্‌ সরোকিন্‌ বলেছেন : 
যে গ্রাম্যসমাঁজের 1109] 0:৪16-ই হল স্থিতিশীলতা, তার স্বয়ংক্রিয় চলংশক্তি যদি মন্থর হয়ে আসে 
এতিহাসিক কারণে, তাহলে তার যাস্ত্িক ম্পন্দনটুকুও ক্রমে স্তব্ধ হয়ে যায়। তখন বন্ধ ডোবার সঙ্গে ছাড়া 
আর কিছুর সঙ্গে তার তুলনা করা যায় না। 
হিন্দুযুগের শেষ পর্ব থেকে বাংলার গ্রাম্যসমাজে এই মন্থরতাঁর লক্ষণ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । সেনরাজাদের 
সামাজিক বিধিবিধান প্রণয়ন থেকে তা বোঝা যায়। কোলীন্তপ্রথা তার মধ্যে অন্তম। নূতন করে 
বিধির বন্ধন তখনই প্রয়োজন হয়, যখন সমাজের নিজন্ব বন্ধতা ভাঙতে থাকে । সেনরাজাদের বা কল্পিত 
আদিশুরের আমলের অনেক আগে থেকেই ব্রাহ্মণরা বাংলাদেশে বাস করছিলেন, তাঁদের মর্ধাদা ও প্রতিপত্তিও 
যথেষ্ট ছিল সমাজে, কিন্তু কনৌজ বা অন্ত কোনো স্থান থেকে খাঁটি ব্রাহ্মণ এনে তাদের বেদবিষ্তা বা আচার 
শিক্ষা দিতে হয় নি। অথবা কৌলীন্যের খুঁটি তৈরি করতে হয়নি তাদের মর্যাদা রক্ষার জন্য । ব্যাপারটা 
ভাববার মতন। বাংলার বাইরে থেকে ত্রাহ্মণ এনে হঠাৎ এদেশের আচারঝ্রষ্ট ব্রাহ্মণদের সদাচার শিক্ষা 
দেবার প্রয়োজন হল কেন? এদেশের ব্রাহ্মণরা আচারভ্রষ্ট হলেনই বা কেন? এই সব প্রশ্নের জন্ত মনে 
হয়, এ দেশে ব্রাহ্মণ আমদানির নানারকমের কাহিনী ও কিংবদস্তীর মধ্যে একটা বড় সামাজিক সত্য লুকিয়ে 
আছে। সেই সত্যের আনুমানিক আভাস দেওয়া! যায় এইভাবে : সামাজিক সম্পদ স্্টির দিক থেকে 
ব্রাহ্মণদের নিষ্ষিয়তা-জনিত অবনতি ও দুর্গাতি হিন্দুযুগের শেষ দিকে চরমে পৌছেছিল। অধ্যাপনা, শাস্্- 
বিদ্যাচর্চা, রাজমন্ত্রণা, গুরুতা প্রভৃতি কুলগত বৃত্তি ছেড়ে, ক্রমেই দারিত্রের চাপে, তারা পৌরোহিত্যের দিকে 
ঝুঁকছিলেন এবং সেখানেও কোনো বাছবিচার রক্ষা করা সম্ভব হচ্ছিল না। অর্থাৎ কেবল ব্রাহ্মণ দেবদেবীর 
নয়, লৌকিক দেবদেবীর পূজার পুরোহিতও তীরা হচ্ছিলেন। এছাড়া, ভিন্ন কুলের বা জাতির বৃত্তিও, 
জীবিকার জন্য, তাদের গ্রহণ করতে হচ্ছিল । এই কুলবৃত্তিচ্যিত ভাঙনোন্মুখ ব্রাহ্মণসমাজকে স্বশ্রেণীমর্যাদায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য প্রয়োজন হয়েছিল কৌলীন্কপ্রথা উদ্ভাবনের । কিন্তু নৃতন প্রথার জোরে ভিতরের 
ভাঙন রোধ কর! যায় না। তার প্রমাণ, ক্রমাগত কুলভঙ্গ ও ভঙ্গকুলীনের সমস্যার মধ্যে পাঁওয়া যায়, 
বারংবার “সমীকরণেও' বা 10611090109] 0195515080107এও যে-মস্ার সমাধান করা সম্ভব হচ্ছিল 
না। ভাঙন তাই ক্রমেই ব্যাপক হতে লাগল এবং কৌলীগ্েরও চরম বিকৃতি ঘটল। ্বেচ্ছাচারিতা ও 
ব্যভিচারে পরিণত হল কৌলীন্যের অধিকার । মুসলমান অভিযানের বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই ভাঙনের পথ 
আরও পিচ্ছিল হুল, প্রধানত; ছুটি কারণে । একদিকে ইসলামধর্মের "চ্যালেঞ্জ আর-একদিকে নৃতন রাজাদের 
পৌষকতার আকর্ষণ। আধিক কারণেই ব্রাঙ্ষণরা মুসলমান-দরবারে নানা রাজকার্ধে যোগ দিতে লাগলেন, 
কুলবৃত্তি উচ্ছন্নে ষেতে লাগল । তার উপর ধর্মীয় ও সামাজিক সংকটও নানাভাবে প্রকট হয়ে উঠল। 
ট্রলি 71508212501 1672101৮527 5০0০10108 (১ 1929) : 0. 4%. 
8] 0101 00200001৮10 5 915011500900100 সতত 2 21090158159. 006 8108121 00020090165 6৩ 
১০11198 ৪6৫ 2০ 5 05661549691 25 0৬ 04০9] ত৪36 ০৫০025510৮1 ও 001051 20£ ৮05 0006 
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বাংলার সমাঁজের, বিশেষ করে ত্রাঙ্গণ্য সমাজের এই ভাঙনের ছবি বৈষ্ঞবসাহিত্যে, চৈতম্যচরিত-সাহিত্যো, 
মঙ্গলকাব্যে, সর্বত্র পাওয়া যাঁয়। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্তাবের ও সম্প্রীতির সম্পর্ক অবশ্য ধীরে 
ধীরে গড়ে উঠছিল। কিস্তু-- 
গ্রাম-সম্বন্ধে চত্রবতা হয় মোর চাঁচা, 
দেহ-সম্বন্ধ হইতে হয় গ্রাষ নন্বন্ধ সীচা। 
নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা, 
সে-সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা 1-- 
শ্রীচৈতন্তের প্রতি কাজীর এই উক্তি যতই গ্রীতিগন্ধী হোঁক, ব্রাহ্মণ “নানা” ও ত্রাঙ্ষণ "চাচা'দের কুলমর্ধাদা 
বীচানো সত্যিই তখন দায় হয়ে উঠেছিল । জয়ানন্দের “বিষ্বদ্াণী” ক্রমেই সত্যে পরিণত হচ্ছিল-_ 
বরাহ্ণে রাখিবে দাঁড়ি পারস্ত পড়িবে, 
মোজ! পায়ে নড়ি হাথে কামান ধরিবে। 
চৈতন্যের যুগেই ্রাহ্মণসস্তান 'জগাই-মাধাই* হয়েছিল। কেবল দৃষ্টান্ত হিসেবে নয়, ব্রাহ্মণ্যের পরিণতির 
55122901১ হিসেবেও জগাই-মাধাই ছুই ভাই উল্লেখযোগ্য । সামাজিক ঘটনার এই আবর্তের মধ্যে 
কেবল কৌলীন্তপ্রথার জোরে কুলরক্ষা করা সম্ভব হচ্ছিল না'। 
কুলের ভাঙাগড়ার মধ্যে নৃতন নূতন কুল উপ-কুল ও মেলের রজ্জুবন্ধনে ক্রমেই ব্রাহ্মণসমাঁজের শ্বাসরোধ 
হয়ে আসছিল । ষোড়শ শতাব্দীর শেষে কবিকস্কণ মুকুন্দরামের কাব্যে ব্রাহ্মণদের এই কুল-মেল-বৈচিত্যের 
চমকপ্রদ বিবরণ পাওয়া যাঁয়-- 
কুলে পীলে নহে নিন্দ্য মুখটি চাটতি বন্দা 
কাঞ্জিলাল ঘোষাল গাহুলী। 
পুতিতৃও বৈসে গুড় রাই গাঁই কেশরী হড় 
ঘ্টেশ্বরী বৈসে কুলাকুলী ॥ 
পারিহাই গীতিতুণ্তী ঝিকরাড়ি মালথ্তী 
ঘোষালী বড়াল কুলমাল। 
চোটথণ্তী পলসীই দীর্খাড়ী কুহুমগ্্বাই 
সাই সাই কুলভি পড়ল ।-_ইত্যাদি 
কুলের অন্ত নেই, দোষেরও অন্ত নেই। এএরিথমেটিক্যাল” গতিতে কুলবন্ধনের ফলে কতকটা যেন 
“জিওমেটিক্যাল” গতিতে দোষবৃদ্ধি হতে থাকে । কলুদোষ, কোচদোষ, হলাস্তক দোষ, ছেড়া দোষ, রজক 
দোষ, বেড়য়া হাঁড়িদোষ, যবনদোষ, বিপর্যয় দোষ, ব্লাৎকার দোষ, ত্যাজ্পুত্র দোষ, অন্যপূর্বা দোষ, 
কন্াবহিগমদোষ ইত্যার্দি সামাজিক দৌষের তালিকা যা কুলগ্রন্থে পাওয়া যায়, তা থেকে সামাজিক 
ভাঙনের চিত্র চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ঘটকদের মধ্যে স্পষ্টবাদী ছিলেন বিখ্যাত হুলো পঞ্চানন । 
তিনি তার একটি বিখ্যাত কারিকায় এই কুলবন্ধনের কাহিনী বর্ণনা করে গেছেন। কারিকাটি উদ্ধৃতিযোগ্য £ 
চোয়ে ছোড়! ধড় ছুষ্ট নিমে তার নাম। 
রঘে! ব্যাটা! মোটা! বুদ্ধি ঘটে করে থাম । 
কানা ছোড়। বুদ্ধে দড় নাম রঘুনাথ। 
মিথিলার পক্ষ ধরে ধে করিল মাত ॥ 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


তিনজনে তিন পথে কাঁটা দিল শেষ। 

যায় গ্মৃতি বরহ্মচর্য হইল নিংশেষ ॥ 

কাণার সিদ্ধান্তে স্যার গৌতমাদি হত । 

প্রাচীন ম্ৃতির মত নন্দ! হাতে গত। 

শচী ছেলে নিমে ব্যাটা নষ্টমতি বড়। 

মাত। পত্রী ছুই ত্যাগী সন্তযাসেতে দড় ॥ 

এই কালে রাড়ে বঙ্গে পড়ে গেল ধুম। 

বড় বড় ঘর যত হইল নির্ধুম। 

কিছু পরে সন্কেতের বংশে এক ছেলে। 

নামে খ্যাত দেবীবর লোক বারে বলে। 

সেই ছোশ্ডা মনে ক'রে কুলে করে ভাগ । 

তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ। 

দৌষ দেখে কুল করে একি চমৎকার । 

অজ্ঞান কুলীন পুত্র কুলে হয় সার ॥ 

হাত ঘুরাইয়! বলে মুলে, আ-মরি এই কি তোমার কুল। 

ছিল টেকি হল তুল আরও পরে হবে যে নিম ॥ 
তখনকার সামাজিক অবস্থার এক অপূর্ব চিত্র হুলে! পধশননের এই কারিকাঁয় ফুটে উঠেছে। 

দেখতে দেখতে আবার সপ্তদশ শতাব্দী থেকে মঘ-পতুগিজ দক্থ্যদের রীতিমত উপদ্রব আরম্ত হল। 

কন্তাইরণও তার! করতে লাগল এবং বাংলার ব্রান্ষণকন্তারাও রেহাই পেলেন নাঁ। কুলীন ব্রাঙ্মণসমাজে 
এক নৃতন সমস্যা দেখা দিল, তার নাম “মঘদোষ' । বহু কুলপপীতে--অমুকস্ত কন্যা মঘেন নীত।', “ফিরাঙ্গি 
অপবাদঃ, “ফারাঙ্গিতে নীতা মঘসংপর্কঃ১ ইত্যাদি উক্তির মধ্যে ঘটকর1 অজ্ঞাতসারে তার প্রমাণ রেখে 
গেছেন। চারিদিকের এই দুর্যোগের মধ্যে ব্রাহ্মণসমাজের সংকট ক্রমে গভীরতর হওয়াই স্বাভাবিক, 
অর্থ নৈতিক দুর্গতিও ৷ অষ্টাদশ টাকে গোড়াতে রামেশ্বর ভট্টাচার্য কুলীন ব্রাহ্মণের এই দুর্গতির চিত্র 
একেছেন এইভাবে-_ 

কুলীনের পেকে অন্ত কি বলিব আমি, 

কন্যার অশেষ দৌধ ক্ষমা! করে! তুমি। 

আঠু ঢাকি বন্ত্র দিহ পেটভরি ভাত-- 
আর ভাগ্যবান ত্রাক্ষণ পরিবারে জয়ানন্দের ভবিত্যদ্থাণী-.ব্রাহ্মণে রাখিবে দাড়ি পারস্য পড়িবে": অষ্টাদশ 
শতাব্দী থেকেই ভালোভাবে ফলতে আরম্ভ করেছিল। নবাব-সরকারের চাকরি করে দুখ” বন্যা” প্রভৃতিরা 
মজুমদার সরখেল শিকদার সরকার হাজর! খান ইত্যার্দি উপাধি ধারণ করছিলেন। অতএব, শাস্বের 
বজ্জ-আটুনি যে ক্রমেই এতিহাঁসিক অবস্থার আঘাতে শিথিল হয়ে যাচ্ছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এই শৈথিল্যজনিত ভ্রষ্টাচারের কয়েকটি দৃষ্টাস্ত “কুলপর্ী” থেকেই উল্লেখ করছি। প্রধানত: কুলপঞ্জী থেকে 
উদ্ধৃত করার কারণ, সামাজিক ইতিহাঁসবিদ্রা বলেন যে পারিবারিক ইতিহাসই সামাজিক ইতিহাসের 
অন্ততম শ্রেঠ উপকরণ এবং এই দিক দিয়ে বিচার করলে, বন্থ মিথ্যা অতিভাষণ কর্ন! ইত্যাদি থাকা 
সত্বেও, আমাদের কুলপ্রস্থের মধ্যে যাচাই করে গ্রহণ করতে পারলে, বাংলার সামাজিক ইতিহাসের বিচিত্র 
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উপকরণের সন্ধান পাওয়া যায়। কুলগ্রন্থের সামাজিক তথ্যের কথা বলি। "গস্বরবিবাহের” রহশ্ নিয়ে 
ঘটকরা মনোহর কারিকা রচনা করেছিলেন অনেক । যেমন-_ 

মহাদেবের বন্যা সে ক্ষেম। তার নাম। 

গন্ধর্ব বিড করে বন্দ দেবীরাম।""' 

রামনাথ বলে শুন অরে ভাই ক্ষেম1। 

বাহির হইলে এবার রক্ষা! নাই আম] ॥ 

কষ্তপ্রসাদ পুত্র ধনগ্রয় নাম। 

“রাজ। রামচন্দ্র করে ক্ষেম! ভগ্রী দান ॥ 

পাঁটলি সমাজের লোক করে কানাকানি। 

এক মেয়ের ছুই বিভ কোথায় না শুনি । 
রাজা রামচন্দ্র নবন্বীপাধিপতি রুদ্র রায়ের পুত্র, তার রাঁজত্বকাল ১৬৮৭ -১৬৯০ সাল। এই সময় ঘটনাটি 
ঘটে, সঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে ॥ 

“বাল্যবিবাহের” বহু ভয়াবহ নিদর্শন কুলপঞ্জীতে আছে। ফুলিয়! মেলের বিখ্যাত কুলীন বিষুঠাকুরের 
পৌত্র সীতারামের বিবরণে পাওয়া যায় : 

“দীতারামস্ত উচিত'."বং রামানন্? গ্রহণাৎ। অত্র প্রবন্ধেন অ্রয়োদশ দিবসীয়। কন্ঠ! প্ণন্ত মুদ্রা সহিত দদে, সীতারাম 
বলাৎকার ভয়েন স্বীকৃতং” । 
অর্থাৎ সীতারাম বলাৎকারের ভয়ে বন্দ্যবংশীয় রামানন্দের তেরদিনের কন্ঠাকে বিবাহ করতে স্বীকৃত হন। 
ঘটক তাই নিয়ে কারিকা। রচনা করেন : 

সমানে সমান কুল ধরাধরি তায়। 

লোকে বলে সীতারাম তিনশ টাকা পায় ॥ 

দিবসে আধার হল পথ বেরাল চেয়ে । 

সীতারাম বিহ! করেন তের দিনের মেয়ে । 
এও প্রায় ১৭০ সনের বা! সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের ঘটনা । 

“অন্তপূর্বা” বিবাহেরও প্রচুর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় কুলপঞ্ীতে । একটির বর্ণনা দিচ্ছি। ফুলিয়া মেলের 
বিখ্যাত কুলীন নীলকঞ্ঠ ঠাকুরের পুত্র রামেশ্বর ঠাকুরের বিবরণে পাওয়া যায় : 

“রামের ঠাকুরম্ত লভ্য বং রামচন্দ্র." 'রামচন্ত্রন্ত দৌহিত্রী নিমুনাম়ী কণ্ঠা আপ্তিপর্যায়েন শ্রীমন্তচটেন দঙ্যাতয়। গঙ্গাতীরসমীপাৎ 
অন্বিকাগ্রামাৎ বলাৎকীরেন নীতা, রাঢ়দেশে নলাই পরগণায়াং বচন্ত্রগ্রীমে গুড়াপ সমীপে স্বীয়বাট্যাং স্থাপিতা। অতো! বলাৎ 
রজনীকরী তবানন্দমিশ্রীদোষাণাং সম্ভবঃ। পশ্চাৎ রামেশ্বর ঠাকুরো! বর্ধমানং গত্বা রাজানং নিবেছ্য নানাচেষ্টয়! তাং কন্ঠামানীয় 
সাগরদিয়া পৌত্রপর্যায় রুদ্্রয়াম চক্রবর্তীশৃত গোবিন্দরামায় দদৌ। | 
এ দেবভাষার মাতৃভাধাস্তর নিশ্রয়োজন। ধনরত্বের মতন রমণী লুণ্ঠনের বা হরণের কাহিনী শোনা যায়। 
কিন্তু সামজিক প্রতিষ্ঠার জন্য এরকম দন্বৃত্তির কাহিনী শোনা যায় না। এও প্রায় সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষের ঘটনা। 

“বিমাতা-বিবাহের' কুখ্যাতি কুলীনসমাজে অনেক আগে থেকেই ছিল। বহু কুলপঞ্তীতে ও ঘটকের 
সরস কারিকায় তার বর্ণনা আছে। যেমন “হরি-বন্দ্যে বলে কন্তা দিল পার্বতী, হরিস্থত রামদাস 
বিমাতার পতি? ইত্যাদি। বীভৎস আচারের আরও ভয়াবহ দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায় 'মৃতকন্তাবিবাহের' মধ্যে। 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


ফুলিয়া মেলের কুলীন রামচন্দ্রের বিবরণে আছে : “রামচন্দ্রম্তাদৌ পিতৃবরেণ বং কামদেবশ্য মৃতকন্তাগ্রহণং 
ইত্যাশ্চর্য্যং” | ইত্যাশ্ধ্যঘংই বটে! এও সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের ঘটন1| স্বয়ং বিদ্যাসাগরও মনে হয় 
এমন আশ্চর্য তথ্যের সন্ধান পাননি । বিন্মযনকর হুল, বিরলতা সত্বেও, কুলপন্জীতেও “বিধবাবিবাহের' 
উল্লেখ আছে । রাট়ীয় কুলীন ব্রাহ্ধনবংশে এই ঘটনার উল্লেখ”পেলে বিদ্যাসাগর শাস্বঅনুসন্ধানকালে 
নিশ্চয়ই বিশ্মিত ও উৎসাহিত হতেন। গয়ঘড় বন্দাবংশীয় ফুলিয়া মেলের কুলীন মথুরেশের একমাত্র 
পুত্র রাজারাম সম্বন্ধে লিখিত আছে : ্রাজারামসন্ত বিধবাবিবাহঃ চং রামজীবন রায়ন্ত কন্যা ।” এও সপ্তদশ 
শতাব্দীর শেষের ঘটনা ॥৩ 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা, সামাজিক জীবনের এরকম অনেক রোমাঞ্চকর ঘটনার বর্ণন! দেওয়া যায় এবং তা থেকে 
বোঝা যায়, সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যে বাঙালী সমাজের কি শোচনীয় বিকৃতি ও অবনতি 
ঘটেছিল, জাতিগত ও কুলগত দুঢ়বন্ধনের জন্য । সামাজিক কুলগ্রন্থে পারিবারিক কলঙ্কের কথা থাকা! 
উচিত নয়। স্মৃতরাৎ কুলগ্রন্থে, তা সত্বেও যে সব কাহিনী ও ঘটন। বণিত হয়েছে, সামাজিক জীবনে তা যে 
আরও কত ব্যাপকভাবে ঘটেছিল, তা! অনুমান কর] যায়। কুলাচার শেষকালে স্বেচ্ছাচার ও ব্যভিচারের 
নামান্তর হয়ে দাঁড়িয়েছিল বাংলার কুলীনসমাঁজে। তার সঙ্গে আখিক দুর্গতিও, স্বভাবতঃই, ক্রমে 
চরম সীমায় পৌছেছিল। আখিক সংকট যত গভীর হচ্ছিল, সামাজিক ছুন্নীতি ও ব্যভিচারও তত বুদ্ধি 
পাচ্ছিল । সমাজ-জীবনের নিয়মই তাই, এবং এ নিয়মের ব্যতিক্রম ইতিহাসে কখনে! হয়েছে বলে জান! 
নেই । আমাদের বর্তমান সমাজ-জীবনে তার পর্ধীপ্ত দৃষ্টান্ত আমরা চারিদিকে দেখিতে পাই । 

অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে, বাংলাদেশের সাধারণ আধিক অবনতি 
ও গ্রাম্যসমাজের অতিদ্রত ভাঙনের মধ্যে পরাশ্রিত ও উতপাদনবৃত্তিহীন ত্রাহ্মণসমাজের দুর্গতির 
আর সীমা ছিল না। একমুঠো অন্নের জন্য তারা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেছেন, অনেক সময় অনাহার 
ও অপমানের যন্থণ| সহ করতে না পেরে সপরিবারে মৃত্যুবরশণও করেছেন। খ্রীষ্টান মিশনারিদের 
জার্নালে, রোজনাম্চায় ও রিপোর্টে তার অনেক মর্মান্তিক কাহিনী লিপিবদ্ধ রয়েছে। এই অবস্থায় 
কৌলীন্যের সামাজিক অধিকারকে তীরা ক্রমেই আধিক সংকট-সমাধানের কাজে লাগিয়েছেন। 
প্রধানত; অর্থনৈতিক সমস্া সমাধানের জন্যই সামাজিক প্রথাকেই প্রাণপণে আকড়ে ধরেছেন। 
“বহুবিবাহের' কল্পনাতীত বিস্তার তার প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত ॥ 

অহ্ুলোমপ্রথা ব| 1:516185175-র জন্য কুলীনসমাজে বহুবিবাহ আগে থেকেই প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু প্রথমে ছু-চাঁরজন ত্বীর মধ্যেই তা সাধারণত সীমাবদ্ধ ছিল। পরে যত মেলবন্ধন হয়েছে, তত 
সংকুচিত মেলের গণ্তীর জন্য একম্বামীর বিবাহিত স্বীর সংখ্যাও বেড়েছে । তার পর ধীরে ধীরে 
বিবাহটা কুলীন-ত্রাহ্মণের জাত-ব্যবসায়ে পরিণত হতে দেরি হয় নি, আথিক কারণে । তখন শতাধিক 


কি 


৩ পরলোকগত পণ্ডিত দীনেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের কাছ থেকে 'কুলপন্রীর, এই সামাজিক উপকরণগুলি আমি সংগ্রহ করেছি। 
এছাড়াও আরও প্রহর উপকরণ তাঁর কাছ থেকে আমি পেয়েছি যাঁ সেকালের বাংলার সামাঞ্জিক ইতিহাস রচনায় অপরিহার্য 
ও অমূল্য সম্পদতুলা বলা চলে। ইতিহাসের কষ্টিপাথরে “কুলগ্রন্থের' বৈজ্ঞানিক বিচার বিপ্লেষণে দীনেশচন্্র একজন অদ্বিতীয় 
পঙ্িত ছিলেন। কেবল অপ্রকাশিত “কুলগ্রন্থের' পাঁগুলিপি থেকে তিনি বাংলর সামারঞ্জিক ইতিহাসের উপকরণ আহ্রণে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় তার হ্ঠাত-মৃত্যুর জন্ত তা অসমাপ্ত থেকে গেল।--লেখক 


বিচ্যামাগর ও বাঙালী সমাজ ১৯ 


বিবাহ পর্যন্ত হতেও বাধা রইল না। ১৮৭১ সালে “বহুবিবাহ” বিষয়ে প্রথম প্রস্তাব রচনার সময় বিদ্যাসাগর 
একটি জেলা ও একটি গ্রাম সার্ভে করে যে তথ্যসংগ্রহ করেছিলেন, তাতে দেখা যায় যে তখনও 
হুগলী জেলাতে ৮০টি স্ত্রীর কুলীন স্বামী ছিলেন। হুগলী জেলার জনাই গ্রাম থেকেই কেবল তিনি 
৬৪ জন কুলীন ব্রাহ্মণের নাম সংগ্রহ করেছিলেন, ধার! একাধিক স্ত্রীর স্বামী । তিনি লিখেছেন : 

“পূর্বে অধিক টাকা! না৷ পাইলে, কুলানের! কুলভেঙ্গ সম্মত ও প্রবৃত্ত হইতেন না। অধিক টাক! দিয়া, কুলভঙ্গ করিয়া, 
কন্ঠার বিবাহ দেন, এরূপ ব্যক্তিও অধিক ছিলেন না । এ কারণে স্বকৃতভঙ্গের সংখা! তখন অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প ছিল। কিন্ত 
অধুনাতন কুলীনেরা, অল্প লাভে সন্থষ্ট হইয়া, কুলভঙ্গ করিয়া থাকেন। আর, কুলভঙ্গ করিয়া, কন্যার বিবাহ দিবার লোকের 
সংখ্যাও এক্ষণে অধিক হইয়াছে ।:.-মুল্যও অল্প, গ্রাহকের সংখ্যাও অধিক, এক্সগ্য কুলভঙ্গ ব্যবসায়ের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে ।” 

বিদ্যাসাগরের নিজের রচনার মধ্যেই বহ্ুবিবাহের" অর্থনৈতিক কারণের স্পট ইঙ্গিত রয়েছে। এই 
প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রামে বিদ্যাসাগরের সহায় হয়েছেন বা তার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়েছেন এরকম কুলীন ব্রাহ্মণ 
কয়েকজন তীদের জীবনবৃত্তান্তে এই মর্মান্তিক সত্যকে আরও করুণভাবে উদ্ঘাটিত করে গেছেন। তাদের 
মধ্যে বিক্রমপুর-তারপাশার রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় অন্যতম । তার জীবনবৃত্তান্তে তিনি লিখেছেন* £ 

চেষ্ট করলে, এরকম স্বীকারোক্তি তখনকার আরও অনেক কুলীন ত্রাহ্ণের কাছ থেকে রেকর্ড করে 
রাখ! যেত। যা আছে, ত।ও আমাদের 'প্রতিপাগ্ঠ প্রমাণের পক্ষে যথেষ্ট। 

বহুবিবাছের বিস্তারের ০০:০11০:/ বা প্রতিফল হল বালবিধবার সংখ্যাবৃদ্ধি। কুলীনের স্ত্রী পিতৃ 
গৃহবাসী, এমনিতেই সে অর্থনৈতিক বোঝা । তার উপর বৈধব্যের যন্ত্রণা তার জীবনকে আরও দুবিষহ 
করে তুলল। তখন সহমরণের শৌর্ধবীর্ধের আদর্শও বিকৃত হয়ে দায়মুক্তির অপকৌশলে পরিণত হল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাঁদের মধ্যে সহমরণের সংখ্যা বাংলাদেশে সবচেয়ে 
বুদ্ধি পেয়েছিল, কোনো! শাস্বীয় বাঁ আদর্শগত যুক্তি দিয়ে যার ব্যাখ্যা কর! যায় না। আর ক্রযবধমান 
বালবিধব।দের মাতৃত্বহীনতার জন্য ক্রমেই যে উচ্চবর্ণের হিন্দুসমাজের, বিশেষ করে ব্রান্ষণসমাজের, 
বিলুপ্তিও যে কিভাবে ঘনিয়ে আসছিল, তাও ব্যাখ্যা করে বোঝাবার দরকার নেই। বহুবিবাহ ও বাল্য- 
বৈধব্য ছুইই বাঙালী হিন্দুপমাজের উপরের অংশের সংখ্যাগত অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন করে তুলেছিল । 
বাঙালী হিন্দুমমাজের সংখ্যাল্পতার এঁতিহাঁসিক কারণ এই সময়কার সামাজিক কুপ্রথার প্রতিপত্তির মধ্যে 
কতট। নিহিত আছে, তাও ভাববার বিষয় । 

উনিশ শতকে, সেকালের বাঙালী সমাজের সংকট ও অবনতির এই চিত্র মনে রাখলে, সমাজ-সংস্কারের 


শি এপাশ পি পিনিশিশসীসিপশি 


৪ শ্রীযুক্ত রাসবিহাঁরী মুখোপাধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত : কলিকাতা, ১৮৮১ : ৪-৫ পৃষ্ঠা 

“৬পিতাঠাকুর মহাশয়, আমাকে অতি শৈশবাবস্থায় রাখিয়। শ্ব্গারোহণ করেন। তখন পিতৃবা শ্রীযুক্ত তারকচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ই আমার অভিভাবক ছিলেন--দরিদ্রতীবশতঃ আমাকে অতি অন্লকাল মধ্যেই তিনি ৮টি বিবাহ করান। আমি বল্যকাঁল 
হইতেই বহুবিবাঁহের প্রতি বিছ্বেবী ছিলাম, হতরাং সম্বন্ধ নিয়া ঘটক আসিলেই নানা স্থানে পলাইয়। যাঁইতাম! বহুবিবাহে সম্মতি থাকিলে 
বৌধ হয় আমাকে শতাধিক রমণীর পাঁণিগ্রহণ করিতে হইত । অভিভাবক মহাশয়, প্রতিকুলমতি দেখিয়া, প্রায় তিনশত টাক! ধ্ণভ!র 
অর্পণপূর্বক আমাকে পৃথগন্ন করিয়া দেন। তখন আমার বিদ্যাুদ্ধি অথবা এরপ কোন ক্ষমত| ছিল নাঁযে উধণ পরিশোধ 
বা পরিজন সকলের ভরণপোষণ করিতে পারি। নুতরাং অনন্ঠোপায় হইয়া আরও ছয়টি পরিণয় ম্বীকার করিতে হইল, তাহাতে 
আমার খণ পরিশোধ ও পরিবারবর্গের কিঞিৎকালের ভরণপোষণের সংস্থান হইলে, আমি সাঁধারণরূপে যংকিঞ্চিৎ বাঙ্গাল! লেখা 
শিক্ষা! করিয়৷ পরগণে হুশেনসাহীর জমিদারদিগের আশ্রয় গ্রহ্ণপূর্্বক তহণীলদারি কর্মে নিযুক্ত হইলাম ।” 





্ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আম্বিন ১৮৭৯ শক 


এঁতিহাসিক আবশ্তকতা বোঝা সহজ হয়। বিদ্যাসাগর এই এঁতিহাসিক আবশ্তকতাবোধ থেকেই 
সংস্কারকর্মে আত্মনিয়োগ করেছিলেন । ব্রান্ষণসন্তান হয়ে তিনি ব্রাক্গণ্য অনাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছিলেন, কেবল সমাজের সর্বজনের কল্যাণের স্বার্থে নয়, ব্রাহ্মণের স্বার্থেও। শ্রেণীগতভাবে বাংলার 
্রাঙ্মণদের অস্তিত্ব পর্বস্ত লোপ পেয়ে যেত, কুলগত বৃত্তি ছেড়ে তারা ক্রমে ভিক্ষাজীবী নিংস্বশ্রেণীতে পরিণত 
হতেন, কৌলীন্ত বা! অনুরূপ কোনো প্রথার তৃণখণ্ড ধরে তারা নিশ্চিত স্বখাতসলিল-সমাধি থেকে আত্মরক্ষা 
করতৈ পারতেন না, যদি ব্রাহ্মণ-পরিবার থেকেই রামমোহন ও বিষ্ভাসাগরের মতন মাচুষ তাদের মুক্তির 
পথের সন্ধান ন| দিতেন। রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক আদর্শের এই হল এঁতিহাসিক তাৎপর্য । 
নবযুগের নৃতন সামাজিক পরিবেশে এই সংকট-মুক্তির যেসব এঁতিহাসিক স্থযোগ এসেছিল, তা৷ তারা বিনা 
দ্বিধায় গ্রহণ করেছিলেন এবং কুপমণ্ুক সমাজকে সেই স্থযোগ ও পন্থা গ্রহণের জন্য আহ্বান করেছিলেন ॥ 
ধবংসোনুখ ব্রাহ্গণশ্রেণীর মুক্তির জন্য, সমগ্র বাঙালী সমাজ ও জাতির বৃহত্তর কল্যাণের জন্য তারা সংগ্রাম 
করেছিলেন। এই আদর্শের সংগ্রাম বিষ্াসাগরের জন্মের পূর্ব থেকেই অর্থাৎ ১৮২ সালের আগে থেকেই 
আরম্ভ হয়েছিল। বাল্যজীবনে কৈশোরে ও যৌবনে বিগ্যানাগর এই সংগ্রামমুখর পরিবেশে তাঁর মানসিক 
প্রস্তুতির অবকাশ পেয়েছিলেন । বিধবাঁবিবাহ, বহুবিবাহ ইত্যাদি কোনো সামাজিক সমস্যাই তার 
নিজের উদ্ভাবিত নয় এবং কোনো সংস্কার-সংগ্রামের প্রেরণা তিনি নিজে হঠাৎ পেয়ে উৎসাহিত হন নি॥ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল! যায়, বহমান কালগঙ্গার সঙ্গেই তার জীবনধারার মিলন হয়েছিল । এইজন্যই তিনি 
ছিলেন আধুনিক । যে নৃতন এঁতিহাসিক খাতে, গতি-ব্দল করে, সমাজের জীবন-নদীর খরশ্োত বইতে 
আরম্ত করেছিল, তার বিপুল প্রপারের সম্ভাবনা তিনিও তাঁর পূর্বগামীদের মতন উপলব্ধি করেছিলেন । 
তাদেরই নির্দেশিত পথে, ইতিহাসের গতিমুখে চলেছিলেন বলেই বিদ্যাসাগর প্রগতিশীল। তার সংস্কার- 
কর্মের মধ্যে এই এঁতিহাসিক সত্যোরই স্বীকৃতি প্রকাশ পেয়েছে । সেই সত্য যদি পরবর্তাকালে বিরুত 
হয়ে থাকে, অথব। উজানমুখীরা সাময়িকভাবে জয়ী হয়ে থাকেন, তাহলে তার সংগ্রাম ব্যর্থ হয়েছে বলা 
যায় না। যে নৃতন সামাজিক মধ্যবিস্তশ্রেণীর মুখপাত্র এবং যে এঁতিহাসিক শক্কির প্রতিভূ ছিলেন 
বিদ্যাসাগর, পরবর্তীকালের বহু ঘাত প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে ইতিহাসে সেই শ্ণৌর ও শক্তিরই আধিপত্য 
বিস্তৃত হয়েছে ক্রমে । সমগ্র বাঙালী সমাজ সেই শক্তির টানে এবং সেই শ্রেণীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে 
অনেকটা পথ এগিয়ে গেছে। এই অগ্রগতিতেই বিদ্যাসাগরের সংস্কার-সংগ্রামের সার্থকতা । তার 
অপূর্ণতার এঁতিহাসিক সীমাবদ্ধতার জন্য তাকে ব্যর্থ, বলা যায় না। 


পিস সপন 
এ জা জ৮০৬৯০১-৪পানরগ হ- ক্প্পযউ ওপ (হঞ 


কলিকাত। বিখবিষ্ঠালয়ে পঠিত বিদ্ঠানাগর-বক়তাবলীর (১৩ - ১৭ শ্রাবণ ১৩৬৬৪) চতুর্থ বতৃতা 


ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাঙ্গ যুধিট্টির 


শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


আধুনিক কালে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস আলোচনার অন্যতম প্রধান লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে অশোকতত্বের 
উপর গুরুত্ব আরোপ ও অশোকচরিত্রের মহত্ব স্বীকার । কিছুকাল যাব অশোকতত্ব আলোচনায় যেন 
নৃতন উদ্যম দেখ! দিয়েছে এবং অল্প সময়ের মধ্যে এ বিষয়ে অনেক গ্রন্থ ও নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। তথাপি 
এখনও এ বিষয়ে নানা দিক থেকে আরও আলোকপাঁতের অবকাশ রয়েছে বলে মনে করি। বর্তমান 
প্রবন্ধে এরকম একটি দিক থেকে কিছু আলোচনা! করতে চেষ্টা করব। 


১ 


বুদ্ধদেবের মহিম] কীর্তন উপলক্ষে কবি বলেছেন, 
অশোক বাহার কীতি ছাইল গান্ধার হতে জলধি শেষ । 


বস্তুতঃ গন্ধার থেকে সুদূর দক্ষিণ পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ অশোকের কীতিতেই ছেয়ে আছে; অশোক ও 
ভারতবর্ষ এমন অচ্ছেগ্ভভাবে জড়িত হয়ে আছে যে, একটিকে বাদ দিয়ে অন্যাটকে বোঝবার উপায় নেই । 
সমগ্র জন্ুদ্বীপের উপর ধার এরকম কালজয়ী প্রভাব, ভারতীয় সাহিত্যে তার এঁতিহোর ও উত্তরাধিকারের 
সন্ধান করতে গেলে বিম্মিত হতে হয়। দেখা যায়, অশোকমহিম! কীর্তনে বৌদ্ধপাহিত্য যেমন অতিমুখরিত 
্রাহ্মণ্যাহিত্য তেমনি অতিনীরব ; এক দ্দিকে বৌদ্ধদমাজ অশোকের বৌদ্ধত্ব তথা তাঁর কীতিকে অতিরপ্ভিত 
করে জনচিত্তে প্রতিষ্ঠিত করতে বদ্ধপরিকর, আর অপর দিকে ব্রাহ্মণ্যসমাজ যে-কোনো! উপায়ে, প্রধানত: 
শীরবতার দ্বারা, সে প্রয়াসকে প্রতিহত করতে নিত্যসচেষ্ট। 

বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্মণ্য সমাজের এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া ছুই বিপরীত দিক্‌ থেকে অশোঁকচরিত্রের মহিমাকে 
খর্ব করেছে । একদিকে, সিংহল থেকে মঙ্গোলিয়া এবং তিব্বত থেকে শ্টামদেশ পর্যস্ত সমগ্র বৌদ্ধ জগতে 
অশোকের মহিমা অতিক্ৃত হয়ে বহু বিচিত্র ও অগ্রারত কাহিনীতে পর্যবসিত হয়েছে । পররর্তা কালের 
ভারতীয় কিংবদস্তীতে ও আরব্য উপন্যাসে বিক্রমাদিত্য ও হারুন-অল রসিদের ষে স্থান, বৌদ্ধ কিংবদন্তী ও 
সাহিত্যে ধর্মাশোকেরও সেরূপ অতিমহিমাদ্ধিত স্থান। পক্ষান্তরে ব্রাহ্মণ্য সমাজের বৌদ্ধবিদ্বেষ অশোকের 
মহিমাকে ভারতীয় সৃতি থেকে চিরকালের জন্য অবলুপ্ত করবার প্রয়াসে নিরন্তর প্রবৃতত ছিল । 

এই প্রয়াস প্রকাশ পেয়েছে ছুই ভাবে । এক দিকে সম্পূর্ণ নীরবতা ও অপর দিকে একজন প্রতিপক্ষ 
দাড় করানো, এই ছুই উপায়েই ব্রাঙ্মণ্যসমাজ অশোকমহিমাকে নিরম্ত করতে প্রবৃত্ত হয়েছিল। আর এক 
উপায় হচ্ছে কুৎসাপ্রচার। আধুনিক কালেও রাজনৈতিক মতবিরোধেব ক্ষেত্রে বিভিন্ন পক্ষ বিপক্ষকে 
নিরস্ত করবার প্রয়াসে এই ত্রিবিধ উপায়ের আশ্রয় নেয় । প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে ধর্মনৈতিক মতবিরোধ 
আধুনিক কালের চেয়ে কম তীব্র ছিল না। তখনও এই ত্রিবিধ উপায়েরই আশ্রয় নেওয়া! হত। বুদ্ধদেব 
ও বৌদ্ধদের সন্বদ্ধে কুৎসা! রচনার বহু নিদর্শন আছে ভারতীয় সাহিত্যে । তবে অশোক সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
কুৎসা রটনার দৃষ্টান্ত প্রায় নেই বললেই চলে । তকে নিরম্ত করবার অন্যতম প্রধান অন্ধ ছিল মৌনাবলম্বন। 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এ প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের একটি উক্তি ম্মরণীয়। অশোক সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ছিল অতি গভীর। তার 
একটি অভিমত এই-- 

একজন রামচন্ত্র শত শত অগ্নিবর্ণের পরে জন্মগ্রহ7 করেন । চগ্ডাশোকত্ব অনেক রাজাই আজন্ম দেখাইয়! যান ; ধর্মাশোকত্ব অতি 
অল্পসখ্যক। --বর্তমান ভারত (উদ্বোধন, ১৮৯৯), পূ ৩ 
এ হেন যে ধর্মীশোক, তার সম্বন্ধে ত্রাহ্মণ্য সাহিত্য এত উদ্বাসীন ও নীরব কেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাও 
দেখিয়েছেন অতি কঠোর ভাষায় ।-_ 

মানববলের কেন্দ্রীভূত রাঙ্জাও পুরোহিতবর্গের অনুগ্রহপ্রার্থী। ভাহাদের কৃপ/দৃষ্টিই যথেষ্ট সাহায্য ; তাহ!দের আশীবাদ সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর; কথন বিভীষিকাসংকুল আদেশ, কখন সহাদয় মন্ত্রণ।, কখনও কৌশলময় নীতিজালবিস্তার, রাঁজশক্তিকে অনেক সময়ই পুরোহিত- 
কুলের নির্দেশবতী করিয়াছে । সকলের উপরে ভয়-_- পিতৃপুরুষগণের নাম, নিজের ধশোলিপি পুরোহিতের লেখনীর অধীন। 
মহাতেজস্বী, জীবদ্দশায় অতি কীতিমান্‌, প্রজীবর্গের পিতৃমাতৃস্থানীয় হউন ন| কেন, মহীদমুদ্রে শিশিরবিন্দুপাতের স্ায় কালসমুদ্রে 
তাহার যশঃমু্য চিরদিন অস্তমিত ; কেবল মহীসত্রানুষ্ঠায়ী, অশ্বমেধ্যাজী, বর্ষার বারিদের ম্যায় পুরো হিতগণের উপর অজন্রধনবর্ষণকারী 
রাজগণের নামই পুরো হিতপ্রসাদে জান্বল্যমান। দেবগণের প্রিন্ন প্রিয়দর্শী ধর্মাশোক ব্রাঙ্গগাজগতে নামমাত্র শেব। পরীক্ষিৎ জনমেগয় 
আবালবৃদ্ধবনিতার চিরপরিচিত। - বর্তমান ভারত, পূ ১২ 
অশোকের “যশোলিপি"ও পুরোহিতের লেখনীর অধীন” ছিল। কিন্তু তিনি পরীক্ষিৎ বা জনমে জয়ের ন্যায় 
মহাসত্রান্থাষ্টায়ী বা অশ্বমেধ্যাজী ছিলেন না। তা তো৷ ছিলেনই না, বরং তিনি তার প্রথম অনুণাসনের 
প্রথমেই ঘোষণা করলেন, আমার রাজ্যে পশুবধ করে যাগযজ্ঞ করা চলবে না। তাই তিনি 'ত্রাহ্মণ্জগতে 
নামমাত্রশেষ হয়েই রইলেন এবং তার ষশঃস্্যও ব্রান্মণ্য দৃষ্টিতে কালসমুদ্রে অস্তমিত হয়ে গেল, যদ্দিও 
বৌদ্ধজগতে তার যশ: চিরভান্বর হয়ে রয়েছে । 

ব্রাহ্মণপুরোহিতরা যে একমাত্র নীরবতা ও উদ্াসীনতার দ্বারাই অশোকের মহিমাস্থর্কে অন্তমিত 
করেছিলেন তা নয়। তার! তার চেয়ে প্রবলতর সক্রিয় উপায়ও উদ্ভাবন করেছিলেন। কোনে। 
বিশেষ আদর্শ বা ব্যক্তিকে নিরন্ত বা পরাস্ত করবার সর্বাপেক্ষা ফলপ্রস্থ উপায় হচ্ছে একটি পালট। আদর্শ 
বা প্রতিপক্ষ দাড় করানো। প্রথমে একটি আধুনিক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। বঙ্কিমচন্দ্র তার “রুষ্ণচরিত্র' 
গ্রন্থের উপসংহারে বলেছেন-_ 

ধিনি মীমাংসা করিবেন যে, কৃষ্ণ মনুত্যমাত্র ছিলেন, তিনি অন্ততঃ 10855 [85105 শাকাসিংহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, কৃষ্ণকে 
তাহাই বলিবেন--:007৩ 1565৮ 011 01981631 0[106 17170085,1 _কৃষচরিত্র । সাহিত্যপরিষৎ সংস্করণ । পূ ৩১৭ 
এই উক্তির পরোক্ষ ফল কৃষ্ণের আদর্শের দ্বার! বুদ্ধের আদর্শকে নিরম্ত কর1। শুধু আধুনিক কালে নয়, 
প্রাচীন কালেও ব্রাহ্মণ্যসমাজ কৃষ্ণকে খাড়া করেছিলেন বুদ্ধের প্রতিপক্ষ রূপে, আর ভাগবত (অর্থাৎ বৈষ্ণব) 
ধর্মকে দাঁড় করিয়েছিলেন বৌদ্ধ ধর্মের পালট1 আদর্শ রূপে, এ কথা মনে করবার যথেষ্ট হেতু আছে। 

অনুরূপভাবে ব্রাহ্মব্যসমাজ রাজ! অশোকের প্রতিপক্ষ রূপে দাড় করিয়েছিলেন রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরকে । 

স্বামী বিবেকানন্দ তার “বর্তমান ভারত, গ্রন্থের গোড়াতেই (পৃ ৪) ভারতবর্ষের আদর্শ রাজাদের নাম 
করতে গিয়ে বলেছেন, “হউন যুধিষ্ঠির বা রামচন্দ্র বা ধর্মাশোক বা আকবর? প্রাচীন কালে বৌদ্ধরা আকড়ে 
থাকল ধর্মাশোক নামটিকে, তার্দের কাছে অশৌকই আধর্শ রাজা ; আর ত্রাঙ্মণ্যসযাজ উধের্বে তুলে ধরল 
রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরের আদর্শকে । তদবধি ভারতীয় এঁতিহ্‌ ও চিন্তাধারা বিভক্ত হয়ে বয়ে চলেছে ছুই 
বিভিন্ন খাতে। 


ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ২৩ 


খ 


অশোকের খ্যাতির প্রভাবকে প্রতিহত করবার কাজে ব্রাহ্মণ্যসমাজ অস্ত্রপে ব্যবহার করল রামায়ণ ও 
মহাভারত, এই ছুই মহাগ্রন্থকে | 

রামায়ণের আদিরূপের রচনাকাল যখনই হোক-ন! কেন, তার বর্তমানরূপ যে অশোকের পরবর্তী তাতে 
সন্দেহ নেই। রামায়ণের উত্তরকাণ্ড যে উত্তরকালের রচন! এবং আদিকাণ্ডও যে তাই, এ বিষয়ে সব 
পণ্ডিতই একমত। তা ছাড়া অন্যান্ত কাণ্ডেও পরবর্তী কালের হাত লেগেছে, তাতেও সন্দেহ নেই। 
আদিকাণ্ডের ন্যায় কিক্িষ্ক্যাকাণ্ডেও যবন ও শকদের উল্লেখ আছে; আর যবন ও শকরা যে অশোকের 
পরবর্তী কালে শ্রীস্টপূর্ব দ্বিতীয় ও প্রথম শতকে উত্তরভারতে উপদ্রব স্থষ্টি করেছিল সে কথা তে। স্থৃবিদিত। 
যা হোক, উত্তরকাণ্ডেই রামচন্দ্র আদর্শ রাজা স্তরাং বর্ণাশ্রমধর্মের রক্ষকরূপে চিত্রিত হয়েছেন। আদর্শ 
রাজারূপে তার অন্যতম প্রধান কীতি শৃদ্রতপন্থী শন্বকের নিধন এবং অশ্বমেধ অনুষ্ঠান। তছ্পরি রাম 
স্বীকৃত হলেন বিষ্ণুর অবতার বলে। অতএব ব্রাঙ্মণ্যসমাজের পক্ষে বৌদ্ধ নূপতি অশোককে আদর্শ রাজা 
বলে মানবার কোনো প্রয়োজনই রইল না। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, রামায়ণে এক স্থানে বুদ্ধ তথাগতকে 
চোর বলে গালাগালি করা হয়েছে ।__ 

যথাহি চৌঁরঃ স তথাহি বুদ্ধ 
স্তখাগতং নান্তিকমত্র বিদ্ধি। -অযোধ্যাকাণ্ড ১০৯৩৪ 

এই উক্তিটি পরবর্তী কালের প্রক্ষেপ, এ কথা স্বীকার্য। কিন্তু এটি শতাব্দীর পর শতাবী ধরে রামায়ণে 
গযত্বে রক্ষিত হয়েছে, কেউ এটিকে বাদ দিতে অগ্রসর হন নি। তার দ্বারাই প্রতিপন্ন হয় প্রক্ষেপকতী, 
লিপিকর ও পাঠকসম্প্রদায়, ব্রাহ্মণ্যসমাজতুক্ত এই ত্রিবিধ রামভক্তর! যুগ যুগ ধরে বুদ্ধদেবের প্রতি কি রকম 
মনোভাব পোষণ করে এসেছেন। তারা যে ভারতবর্ষের মনোজগতে অশোকরাজ্যের পরিবর্তে রামরাজ্য 
প্রতিষ্ঠায় প্রয়াসী হয়েছিলেন, তা অপ্রত্যাশিত নয়। রামায়ণের উত্তরকাগুরচয়িতার পরে কালিদস 
থেকে তুলসীদাস পর্ধস্ত কত কবি যে রামরাজ্যের প্রশস্তি রচনায় ব্যাপৃত হয়েছেন তার ইয়ত্ নেই। আধুনিক 
কালে মহাত্মা গান্ধীও রামরাজ্যের আদর্শ ই দেশের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন ; অশোকরাজ্যের আদর্শ তার 
চিন্তা ও অনুভূতির সীমার মধ্যে প্রবেশের সুযোগ পায় নি। পক্ষান্তরে ইতিহাসসচেতন পণ্ডিত জওহরলালের 
চিত্তে রামরাজ্যের আদর্শ যেস্থান ছেড়ে দিয়েছে অশোকরাজ্যের আদর্শের কাছে, তার প্রমাণ দেওয়া 
অনাবশ্যক ৷ 


৩ 


রামচন্দ্রের চেয়েও রাজা অশোকের প্রবলতর প্রতিপক্ষ ছিলেন যুধিষ্ঠির । আর রামায়ণের চেয়ে জনপ্রিয়তর 
ও পঞ্চমবেদস্থানীয় মহাভারত ছিল তার সহায়। রামায়ণ কাব্য; কিন্তু মহাভারত একাধারে ইতিহাস ও 
ধর্মশান্ত্ অতএব অশোকের বিরুদ্ধে অস্ত্র হিসাবে অধিকতর ফলপ্রস্থ। কে নাজানে কোনো এতিহাসিক 
সত্যকে আচ্ছন্ন ও প্রতিহত করবার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে পালট1 ইতিহাস রচনা করা । এই উপায়কে 
বিশেষভাবে আধুনিক বলে মনে করলে ভুল করা হবে। প্রাচীন ভারতেও যে এ উপায় অজান! ছিল না, 
তা মনে করবার কারণ আছে। 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


রামায়ণের মতো মহাভারতেরও আদিরপ অশোকের পূর্ববর্তী হতে পারে। কিন্তু তার বর্তমানরূপ 
যে অশোকোত্তর কালের রচন! সে বিষয়ে পণ্ডিতসমাজে মতছৈধ নেই । এ প্রসঙ্গে ইংরেজি প্রমাণের 
উল্লেখ করার আব্শ্তটকতা নেই। বাংলা আলোচনার উল্লেখ করাই যথেষ্ট। বঙ্িমচন্দ্র ও প্রমথ চৌধুরী 
এই ছুই মনম্বী লেখক এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। প্রমথ চৌধুরী “মহাভারত ও গীতা 
প্রবন্ধে ( প্রবন্ধসংগ্রহ, প্রথম খণ্ড) দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে, সভাপর্ব থেকে স্বাপর্ব পর্যন্ত দশ পরই মূল 
মহাভারত-_ সর্বতোভাবে নয়, মোটামুটি ভাবে; বাদবাকি আট পর্ব (গোড়ার দ্রিকে আদিপর্ক এবং 
শেষের দিকে শাস্তি, অনুশাসন, অশ্বমেধ প্রভৃতি সাত পর্ব ) উত্তরকাঁলের যোজন।। বঙ্কিমচন্দ্র 'কৃষ্চরিজ্র' 
গ্রন্থে (প্রথম খণ্ড, নবম-একাদশ পরিচ্ছেদ) এ" বিষয়ে বিস্তৃততর আলোচনা করেছেন। তার মতে 
মহাভারতে বিভিন্ন সময়ে রচিত তিনটি স্তর দেখ! যায় এবং তার শেষ সিদ্ধান্ত এই-- 

শান্তি ও অনুশাননিক পর্বের অধিকাংশ, ভীন্মপর্বের ভগবদ্নীত।১-পর্বাধ্যায়, বনপব্র মার্কগেয়েসমন্তা-পরধ্যায়, উদ্যোগপর্বের 
প্রঙ্গাগর-পর্বাধ্যায়, এই তৃতীয় স্তর সঞ্চয়কালে রচিত বলিয়। বোধ হয়। পক্গাস্তরে আদিপর্বের শকুন্তলোপাখ্যানের পূর্বের যে অংশ 
এবং বন্পর্বের তীর্ঘযাত্র!-পর্বাধ্যায় প্রস্তুতি অপকৃষ্ট অংশও এই স্তরগত। -_কৃষ্চরিত্র (সাহিত্যপরিষৎ সং), পৃ ৪৬ 


মহাভারতের অনেক অংশই যে অশোকোত্তর কালে রচিত তার কিছু প্রমাণ দিচ্ছি। মহাভারতে 
ছুই জায়গায় অশোকের নাম পাওয়া ষায়।__ 
অশোকে। নাম রাজাভুন্‌ মহাবীরযোহ পরাজিতঃ | -_-আদিপর্ব ৬৭।১৪ 


এই রাজা যে মৌর্ধবংশীয় অশোক তার প্রমাণ অন্যত্র ( ধর্মবিজয়ী অশোক, পৃ ৮৮) উল্লেখ করেছি। দ্বিতীয় 
উল্লেখ আছে শাস্তিপর্বে (৪1৭) কলিঙ্গরাজ চিত্রাঙ্গদের কন্ার স্বয়ংবরসভার বর্ণনা উপলক্ষে । ওই সভায় 
উপস্থিত রাজগণের মধ্যে অশোক ও শতধন্বার নাম আছে, “অশোকঃ শতধন্বা ত ভোজে! বীরশ্চ নামতঃ | 
পুরাণে মৌধবংশীয় রাজগণের তালিকায় অশোকের উত্তরপুরুষগণের মধ্যে শতধন্বা নামটিও পাওয়া যায়। 
অতএব এই অশোক মৌর্ধবংশীয় বলেই ধরে নেওয়া যায়। ৬ 


বনপর্বের মার্কগেেয়েসমস্তা-পর্বাধ্যায়ে কলিষুগের শ্নেচ্ছ রাজাদের বর্ণনা উপলক্ষে শকযবনাদ্দির উল্লেখ 
আছে ।-- 
আল্াঃ শকাঃ পুলিন্দাশ্চ যবন[শ্চ নরাধিপঃ। 
কান্বোজ! বাহ্জিকাঃ শূরাস্তধাভীর! নরে।ত্তম ॥ -_-বনপর্ব ১৮৮৩৫-৩৬ 


শাস্তিপর্বেও ( ৬৫।১৩-১৪ ) যবন, চীন, শক, পহ্লব, পুলিন্দ, কাম্বোজ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। অন্তর 
আছে “যৌনকান্বোজগান্ধারা+ (শাস্তি ২০৭৪৩)। অশোকের পঞ্চম শিলালিপিতেও অবিকল এইভাবেই 
আছে-__ যোনকংবোজগংধারানং | শুধু তাই নয়, মহাভারতে রোমক এবং হুণদের উল্লেখও আছে 
( সভাপর্ব ৫১/১৭, ২৪)।২ স্থতরাং মহাভারতের বহু অংশই অশোকের পরবর্তী তাতে সন্দেহ কর! 
চলে না। 


পপ সপ পপ আপার ০ 


১ গীতা যে অশোকের পরব্তাঁ কালের রচন! ত। দেখাতে চেষ্টা! করেছি আমার 'ধর্মবিজয়ী অশোক' ও “ধন্মপদ-পরিচয়* গ্রন্থে । 
২ ভীগ্মপর্বে আছে, 'যবনাশ্চীন কান্বোঙ্গাঃ. 'হুণাঃ পারসিকৈঃ সহ. "শুদ্রাভীরাশ্' (৯1৬৫-৬৭)। 


ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ যুধিচির ২৫ 


৪ 


এখন দেখা ষাঁক মহাভারতের সহায়তায় ব্রাহ্মণসমাজ কিভাবে অশোকের মাহাত্যকে প্রতিরোধ করতে 
চেষ্টিত হয়েছিল । 
অশোকের ধর্মান্থুরাগ কত গভীর ছিল তার পরিচয় আছে তার প্রত্যেকটি অন্গুশাসনেই, বিশেষ করে 
আছে তীর সপ্তম স্তস্তাম্রশাসনে। কিন্তু নিজের ব্যক্তিগত ধর্মান্থরাগেই তিনি তৃপ্ত ছিলেন না, রাজ্যের সবত্র 
প্রজাদের মধ্যে যাতে ধর্মবৃদ্ধি' হয় তাই ছিল তাঁর একমাত্র লক্ষ্য । এই উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য তিনি যে-সকল 
উপায় অবলম্বন করেছিলেন তা তার বিভিন্ন অন্শাসনে পুনঃপুনঃ বণিত হয়েছে এবং তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আছে সপ্ম স্তস্তান্বশাসনে। অমূল্যচন্দ্র সেন অশোকের “অবলম্িত উপায়সমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়েছেন 
এইভাবে-_ | 
তাহার কাছে ধর্ম কেবলমাত্র কতকগুলি ক্রিয়।কাও ব৷ বহিরাচাঁর ছিল না এবং তীহার ধর্মধারণ। অতি ব্যাপক ও গভীর ছিল, 
যথ।-_ চিরাচরিত ধর্মোৎসবের ভেরীঘোষের পরিবর্তে তাহার শিক্ষার ধর্মঘোষ ; অন্ঠান্ঠ মহামাত্রদের মত ধর্মমহামাত্র নিয়োগ ; 
অন্টান্য রাজাদের বিহাঁরযাত্রার পরিবর্তে তাহার ধর্মযত্রা ; সাধারণ লোকের আচরিত মাঙ্গলিক কর্মের পরিবর্তে ধর্মমাঙ্জলিক ; 
সাধারণ রাজাজ্জ! ঘোষণার পরিবর্তে ধর্মঘোষণ| ; সাধারণ স্তস্তের মত ধর্মস্তস্ত স্থাপন; সাধারণ দানাদির পরিবর্তে ধর্মদান; সাধারণ 
রাজাজয়ের পরিবর্তে ধর্মবিজয়; এবং অন্ত রাজাদের রীজ্যবিজগাদি-শ্বগরিমা-বিঘোষক শিলালিপির পরিবর্তে ধর্মলিপি ও ধর্মানুশাস্তি 
প্রকাশ। --অশোকলিপি, পূ ৩৯ 


এই তালিকাও সম্পূর্ণ নয়। তবু এর থেকেই অনায়াসে বোঝা যাবে ধর্মচিন্তা ও প্রজাদের মধ্যে ধর্মবৃদ্ধি- 
সাধন ছাড়া! অশোকের অন্য চিন্তাও ছিল না, অন্য কর্মও ছিল নাঁ। স্ৃতরাং তাঁকে যথার্থতঃই ধর্মাতা আখ্যা 
দেওয়া যায়। এইজন্যই তাঁকে পরবর্তী কালে ভারতীয় ও সিংহলীয় বৌদ্ধ সাহিত্যে ( দিব্যাবদানে ও 
মহাবংশে ) ধর্মাশোক" নাম দেওয়া হয়েছে । গোবিন্দচন্দ্রের সারনাথলিপিতেও তাঁকে ধর্মাশোকনরাধিপ' 
বলে বর্ণনা করা হয়েছে । বৌদ্ধ সাহিত্যে তাকে আরও একটি সার্থক নাম দেওয়া হয়েছে, সেটি হল 
ধর্মরাজ' ।৩ যিনি প্রজাদের মধ্যে ধর্মবৃদ্ধির দ্বারা স্বরাজ্যকে ধর্মরাজ্যে পরিণত করবার জঙ্তা জীবনব্যাপী 
সাধনা করেছেন তাকে এই আখ্যা দেওয়া খুবই সমীচীন হয়েছে সন্দেহ নেই । 
তব ভাল উদ্ভাসিয়৷ এ ভাবনা তড়িতপ্রভাবৎ 
এসেছিল নামি-_ 
“এক-ধর্মরাজ্য-পাশে থণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেঁধে দিব আমি" । 


এই উক্তি যদি যথার্থতঃ কোনো রাজার প্রতি প্রযোজ্য হয় তবে তিনি অশোক, শিবাজি নন। স্থতরাং 
দিব্যাবদান এবং বুদ্ধঘোষের স্ুমঙ্গলবিলাসিনী ও সমন্তপাসার্দিক1* প্রভৃতি গ্রন্থে যে অশোককে ধর্মরাজ' 
আখ্য৷ দেওয়া হয়েছে, তা! অসার্থক নয়। এইজন্য অশোকনিমিত স্তপও ধির্মরাজিকা” নামে পরিচিত 
হয়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ দিব্যাবদান থেকে দু-একটি উক্তি উদ্ধৃত করছি ।-_ 


৯ পপ শা১৯ 
পপ পপ অপ কে 


৩ অমূল্যচন্ত্র সেন, 445০/2+3 £%05 (১৯৪৬ ), পৃ ১০। 
৪ বেণীমাধব বড়য়া, 459/2 87১৫ 135 17507204805 € ১৯৪৬ ), পৃ ৯ পাঁদটাকা। ৬, এবং পৃ ১১ পাদটাক। ৩। 
৪ 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আাস্থিন ১৮৭৯ শক 


আত্মাপুত্রং গৃহং দারান্‌ পৃথিবীকোশমেব চ। 

ন কিঞ্জিপরিত্যতং “ধর্মরাজন্ত' শাসনে ॥€ 

যদ রাজ্ঞাশোকেন ভগবচ্ছাসনে শ্রদ্ধা প্র্তলন্ব! 

তেন চতুরশীতি-ধর্মরাঁজিকা'-সহত্রং প্রতিষ্ঠাপিতম্‌ ॥৬ 

দ্বাদশ শিলাহশাসন থেকে নিঃসন্দেহে জানা যায় যে, অশোক সর্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌, সর্ধধর্মের 

সারবৃদ্ধির জন্য সচেষ্ট এবং সর্বসম্প্রদায়েরই পরিপোষক ছিলেন । অতএব তাকে যথার্থতঃই “সর্বধর্মভূৎ। 
আখ্য1 দেওয়া যাঁয়। কিন্তু মজার কথা এই যে, এই আখ্যাটি মহাভারতে একাধিকবার প্রযুক্ত হয়েছে 
যুধিষ্টিরের প্রতি । যথা_ | 

অনুগহুন্‌ প্রজাঃ সর্বাঃ 'সর্ধধর্মভূতাংবর£ | 

অবিশেষেণ সর্ধবেষাং হিতং চক্রে যুধিষ্ঠির; ॥ -_-সভাপর্ব ১৩।৭ 
বলা বাহুল্য এই শ্লোকটি অশোকের প্রতিই সর্বতোভাবে প্রযোজ্য । শান্তিপর্বেও (১২১) আছে 
“সর্বধর্মভূতাং বরম্। যা হোক, আপল মঙ্জার কথ! এই যে, মহাভারতের প্রায় সব পর্বেই যুধিষ্টিরের দ্বিতীয় 
নাম হচ্ছে ধর্মরাজ' | দৃষ্ান্তম্বরূপ একটি শ্লোক উদ্বৃত করছি ।-_- 

ততঃ প্রত্যচিতঃ সতভিধর্মরাজো ঘুধিষ্ঠিরঃ। 

প্রতিপেদে মহদ্রাজ্যং সুহাত্তিঃ সহ ভারত ॥ ---শান্তিপর্ব ৪০1২৪ 
মোট কথা, কালক্রমে বৌদ্ধ জগতের ধর্মরাজ অশোকের প্রতিপক্ষরূপে ফ্াড়ালেন ব্রাঙ্ণ্য জগতের ধর্মরাজ 
যুধিষ্ঠির । ভারতীয় মনোরাজ্যে এই ছুই ধর্মরাজের দীর্ঘকীলব্যাপী অহিংস সংগ্রামের পরিণামে ধর্মরাজ 
অশোকেরই পরাভব ও তিরোভাৰ ঘটল | এই ছুই বিরুদ্ধ চরিত্রের তুলনামূলক আলোচন! করে ভারতীয় 
ইতিহাসের অনেক রহস্ত উদ্ঘাটন করা সম্ভব বলে মনে করি। ধর্মরাজ অশোকের সঙ্গে মহাভারতের 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সাদৃশ্য ও বৈষম্যের বিষয় আলোচন| করলে চমত্কৃত হতে হয়। সময়াস্তরে এ বিষয়ে 
বিস্তুত আলোচনার ইচ্ছা রইল। এখানে সংক্ষেপে ছু-একটিমাত্র বিষয়ের উল্লেখ করে এ প্রসঙ্গ 
সমাঞ্চ করব । 


৫ 


সোরেনসেনের মহাভারতের নামস্চী গ্রন্থে যুধিষ্ঠিরের প্রসঙ্গে বলা হয়েছে-- 
য11010191710176178 26800958, 2150 70776 44701050670 07৫ 1)7,077৮2701]6, €19991 901) 01 7১8000. ৪00 0101) 


(১98০1০17199 101780770)* 7747 175065 6০ 0/6 112755 8 41১6 11278107010 (১৯০৪ ), পৃ ৭৭৭ 
মহাভারতের সভাপর্বে বলা হয়েছে ষে, যুধিষ্টিরের কোনো বিছেষ্টা ছিল না বলেই তিনি অজাতশক্র ।-- 
ন তন্ত বিদ্যাতে দ্েষ্টা ততোহস্যাজাতশক্রতা । -_-স্ভাপধ ১৩1৯ 
যে যুতিষ্টিরকে বাল্যাবধি ছুরোধনাদির শত্রুতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল এবং শেষপধস্ত কুরুক্ষেত্রের রক্তসমুদ্র 
রি নলিনাক্ষ দত্ত, 271) 1197,25420 844/,157%, দ্বিতীর থণ্ড, (১৯৪৫), পৃ ২৪৫ পার্দটাক! ১। 


৬ এ, পৃ২৪৯ পাদটীকা ৩; ভিনসেপ্ট ন্মিখ, 4591 (তৃতীয় সং, ১৯২০), পৃ ১৯৭ পাদটীকা ১*; অমুল্যচন্ত্র সেন-.. 
45965 84০45) পৃ ৩৯। 


ধর্রাজ অশোক ও ধর্মরাঁজ যুধিষ্টির ২৭ 


পার হয়ে সিংহাসন পেতে হয়েছিল তার এই অজাতশক্র নাম ও তার ব্যাখ্যা সত্যই বিন্ময়কর। তার চেয়ে 
এই আখ্যা অশোকের প্রতি অধিকতর প্রযোজ্য । কেননা, কলিলযুদ্ধের পর যিনি চিরকালের জন্ত যুদ্ধ 
ও রাজ্যজয়ের আকাজ্ষা' পরিত্যাগ করে তৎকালজ্ঞাত বিশ্বজনের সঙ্গে মেত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন 
তাকে এই আখ্যা দেবার সমীচীন্তা সকলেই স্বীকার করবেন। তথাপি বৌদ্ধজগৎ তাকে এই আখ্যা 
দেয় নি। কিন্তু ব্রাহ্মণ্যজগণৎ যুধিষ্ঠিরকে অজাতশক্র বলতে দ্বিধা করে নি। কারণ তিনি যে ধর্মপুত্র, ধর্মাআ্মা, 
ধর্মজ্ঞ, ধর্মরাজ। 
যা হোক, যুধিষ্ঠিরের যথার্থ স্বরূপ বুঝতে হলে শাস্তি, অন্গশাসন ও অশ্বমেধ মহাভারতের এই তিনটি 
উত্তর পর্বের তাৎপর্য বিশেষ করে অন্ুধাবন করা চাই যুিষ্টির অশোকের মতোই ধর্মজ্ঞ, ধর্মাত্মা ও 
ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এবং তিনি কুকুক্ষেত্রযুদ্ধের বিজেতা হয়েও কলিঙ্গবিজেতা অশোকের মতোই 
শোকব্যাকুলচেতন হয়ে নিজেকেই ধিক্কার দ্রিলেন।-_ 
ধিগন্ত ক্ষাত্রমাচারং ধিগন্তু বলপৌরুষম্‌।* ' 
ন মমার্থোহস্তি রাজ্যেন ভৌগৈর্ব| কুরনন্দন । -_শীস্তিপর্ব ৭1৫, ৪৩ 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ জয়ের পরে যুধিষ্ঠিরকে অনুশোচনা করাবার কি দরকার ছিল? আমার বিশ্বাস অশোকের 
যুন্ধপরিহারনীতির প্রতিবাদ ও ব্রাহ্মণসমাজের তিরম্কারের উপলক্ষ্য হিসাবেই এই কাহিনীর স্থ্টি হয়েছে ।" 
এই প্রসঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে নানা জনের দ্বারা যে তিরস্কার করানো হয়েছে 'তার মধ্যেই বাস্তব ইতিহাসের 
প্রতিধ্বনি রয়েছে । যথা_ 
ন ক্লীবে! বন্ধাং ভুঙংক্তে ন ক্লীবে! ধনমঞ্তে ।" 
নাদওঃ ক্ষত্িয়ো ভাতি নাদণ্ডো তূমিমগ্তে । 
নাদণস্ত প্রজ! রাজ্ঞঃ হুথং বিন্দতি ভারত ॥' ' 
জনবদ্বীপো মহারাজ নানাজনপদৈযু'তঃ। 
তয়] পুরুষশাদূঁল দণ্ডেন মৃদ্দিতঃ প্রভে। ॥ - শীস্তিপর্ব ১৪1১৩, ১৪, ২১ 
এই উক্তি যে পরোক্ষে অশোকের নীতিরই প্রতিবাদ তার পক্ষে যুক্তি এই । পালি দীঘনিকায়ের চক্কবত্তি- 
সীহনাদ হ্ত্তস্তে বুদ্ধদেবের জবানিতে আদর্শ চক্রবর্তা রাজার যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তাতে আছে-_ 
ইমং পঠবিং সাগরপরিয়ন্তং অদণ্ডেন অমথেন ধম্মেন অভিবিজিয়। 
অর্থাৎ উক্ত আদর্শ রাজা দণ্ড ও শঙ্ক বিনা শুধু ধর্মের দ্বারাই সাগরপর্ধন্ত পৃথিবী জয় করেছিলেন । 
অঙ্গুত্তরনিকায়ের অব্যাকতবগৃগেও আদর্শ রাজার বর্ণনা উপলক্ষে বলা হয়েছে-_ 
চকবন্তী অহং রাজ! জন্ুসগুস্টিস ইস্সরে| 
মুদ্ধাভিসিতে। থতিয়ো৷ মনুস্সাধিপত্তী অং 
অদণ্ডেন অসথেন বিজেঙ্ন্য পঠবিং ইমং 
অসাহসেন ধন্মেন সমেনানুসাসিয় 
ধন্মেন রজ্জং কারেত্বা অন্মিং পঠবিমগুলে ।' 


স্ডক। 


৭ অশোকের যুদ্ধপরিহারনীতির প্রতিবাদ ভগবদ্গীতাতেও গ্রচ্ছন্নভাবে ধ্বনিত হয়েছে বলে মনে করবার হেতু আছে। গরষ্টব্য 
লেখকের 'ধর্মধিজয়ী অশোক' এবং “ন্মপদ-পরিচয়' গ্রন্থ । 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এই যে জন্ুখণ্ডের” অবীশ্বর চক্রবর্তী ক্ষত্রিয় রাজা, তিনিও অদণ্ড ও অশস্্ের ছারা পৃথিবী জয় করে ধর্মের 
দ্বারাই রাজত্ব করেছিলেন । দীঘনিকায় ও অঙ্কুত্তরনিকায়ের এই আদর্শ রাজার বর্ণনায় জন্বদ্বীপপতি ধর্মরাজ 
অশোকের ইতিহাসের ছায়া পড়েছে তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু মহাভারতের শান্তিপর্বে জন্ব্বীপের অধীশ্বর 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে তিরস্কার করবার উপলক্ষ্যে অশোকের আদর্শকেই তিরস্কার করা হয়েছে । একেই বলে 
ঝিকে মেরে বৌকে শেখানে! | বস্ততঃ এই তিরক্কারের লক্ষ্য যে অশোক তার আরও প্রমাণ আছে ওই 
শান্তিপর্বেই ।__ 

বেদবাদাপবিদ্ধাংস্ত তান্‌ বিদ্ধি ভূশ নাস্তিকান্‌।' 

বদ্ধ। ত্বাং নান্তিকৈং সার্ধং প্রশীসেযুরবহন্ধরাম্‌। - শান্তিপর্ব ১২৫ এবং ১৪1৩৩ 
'যারা বেদৌক্ত নিয়ম পরিত্যাগ করে তারাই নাস্তিক |... তোমাকে নাস্তিকদের সঙ্গে বন্ধ করে পৃথিবী 
শাসন কর। উচিত।” ব্রাঙ্মণের দৃষ্টিতে বৌদ্ধরাই যে নাস্তিক সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। যুদ্ধ জয় করবার 
পরেও “শোকপরিপ্রুত” যুধিষ্ঠিরকে নাস্তিকদের সঙ্গে বদ্ধ করে রাখবার প্রস্তাবের মব্যে অশোকের প্রতি 
বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন আছে এ কথ। মনে কর! বোধ করি অযৌক্তিক নয়। নতুবা ধর্মরাজ ধুরিষ্টিরকে নাস্তিকদের সঙ্গে 
বাধবার কোনে মানে হয় না। 

বিনষ্টায়াং দণ্ডনীত্যাং রাজধর্মে নিরাকৃতে । 

সম্প্রমুদ্ধন্তি ভূতানি রাজদৌরাজ্যতোহনঘ ॥ 

অসংখ্যাত। ভবিয্স্তি ভিক্ষবো লিঙ্গিনস্তথা । 

আশ্রমাণাং বিকল্পাশ্চ নিবৃত্েহম্মিন্‌ কৃতে যুগে ॥' 

যদা নিবঙ্যতে পাঁপো দণ্ডনীত্যা। মহাত্মভিঃ। 

তদ! ধর্মে। ন চলতে সন্ভৃতঃ শাশ্বতঃ পরঃ॥ -_শাস্তিপর্ব ৬৫1২৪-২৫, ২৭ 
অর্থাৎ, 'রাজদৌরাত্মযহেতু রাজধর্ম নিরারুত ও দগুনীতি বিনষ্ট হলে প্রজাসাধারণ আনন্দিত হয়। সত্যযুগের 
অবসানে অসংখ্য ভিক্ষুর আবিতাব হবে এবং আশ্রমধর্মের বিপর্যয় ঘটবে। পক্ষান্তরে মহাত্মা রাজারা যখন 
দণ্ডনীতির দ্বারা পাপ নিবৃত্ত করেন তখন শাশ্বত ধর্ম বিচলিত হয় ন|।? 

বল। বাহুল্য শাশ্বত ধর্ম মানে সনাতন ব্রাহ্মণ্য ধর্ম । এখানেও অদণ্ডের দ্বার। রাজ্যশাসনের নিন্দা হুস্পষ্ট। 
কিন্তু সব চেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে রাঁজদৌরাম্ন্যবশতঃ আশ্রমধর্মের বিপর্যয় ও অসংখ্য ভিক্ষুর 
আবিভাবের কথা৷ এসব উক্তির প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত অদগুনীতির প্রবর্তক ও বর্ণাশ্রমধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন অশোকের 
রাজত্বকালের প্রতি, একথ। মনে করলে বোধ করি খুব অসংগত হয় না। এই মত যদি সত্য হয় তাহলে 
এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, অশোকের রাজত্বকালে ব্রাঙ্মণ্য আদর্শের রাজধর্মই লঙ্ঘিত হয়েছিল এই 
ছিল তৎকালীন ব্রাঙ্ষণসমাজের অভিযোগ | 
্রাঙ্মণ্যমতে রাজধর্মের মূলকথ1 কি এবার তাই দেখা! যাক। এ প্রসঙ্গে চার্বাকবধের কাহিনীটি স্মরণীয়। 

যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পরে মহাসমারোহে রাজধানী হাস্তিনপুরে (হস্তিনাপুর নয়) প্রবেশ করলেন। 
তখন আশীর্বাদবিবক্ষ ব্রাহ্মণেরা তাকে ঘিরে দাড়ালেন, আর তিনি তারাপরিবৃত বিমলচন্দ্রের ম্যায় শোভা 
ধারণ করলেন ।-- 


০০ 


৮» জদুখণ্ড বা জনুম্বীপ মানে সমগ্র ভারতবর্ধ। মৌর্যযুগে ভারতবর্ধ এই নামেই পরিচিত ছিল। 





ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ যুধিষ্টির ২৯ 


স সংবৃতত্তদা বিপ্রৈরা শীবাদবিবক্ষুভিঃ | 

শুশুভে বিমলশ্চন্দ্স্তারাগণবৃতো৷ যথা ॥ __শান্তিপর ৩৮১৬ 
আশীর্বাদের আঁসল উদ্দেশ্টটি সিদ্ধ হতেও বিলম্ব হল না । যুধিষ্ঠিরও যথাবিধি তাদের ভূরিপরিমাণ মোদক, 
রত্ব, হিরণ্য, গো এবং যে যেরকম চায় সেরকম বিবিধ বস্ দান করে ব্রাহ্মণদের তৃপ্তি বিধান করলেন । 
্রাঙ্মণরাও রাজার জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন । এমন সময় অত্যন্ত অকারণে ও অপ্রত্যাশিতভাবে ভিক্ষুবেশী 
( ভিক্ষুরূপেণ সংবৃতঃ ) চার্বাক এসে ঠেঁচিয়ে বলে উঠল, “মহারাজ, এই ব্রাঙ্মণরা আপনাকে জ্ঞাতিঘাতী 
কুনুপতি বলে ধিকৃকার দিয়েছেন” । ব্রাহ্মণর! প্রথমে এই কথায় পরম লজ্জিত ও উদ্বিগ্ন হয়ে স্তব্ধ হয়ে 
রইলেন; কিন্তু একটু পরেই তার সমস্ত কথা অস্বীকার করে ব্রাক্মণরা সমবেতভাবে হুংকার দিয়ে সেই 
পরিব্রাজকবেশী ( পরিব্রাজকরূপেণ ) চার্বাককে 'ক্রোধাগ্রিতে দগ্ধ করে নিহত করলেন। চার্বাকের এই 
ভিক্ষ্রূপ বা পরিব্রাজকরূপ এবং এই রূপের প্রতি ব্রাহ্গণগণের ছুবিষহ ক্রোধ, এসব তাৎপর্ধহীন নয়। 
পূর্বেই দেখেছি, যে “ছুরাত্মা” রাজার প্রভাবে বর্ণাশ্রমধর্ম বিপর্যস্ত হয় ও “অসংখ্য ভিক্ষু আবির্ভাব ঘটে সেই 
রাজধর্মলজ্ঘকের প্রতি ব্রাঙ্মণের মনোভাব কি কঠোর। 

যা হোক, চার্বাকবধের পরে যুিষ্টির ব্রাঙ্মণগণকে প্রসন্ন করে বিদায় দিলেন । এমন সময় স্বয়ং সর্বদর্শী 

জনার্দন বাস্থদেব অত্যন্ত অহেতুকভাবে ব্রাহ্মণের প্রশস্তি রচন! করে চার্বাকের জন্মবৃত্তাস্ত বর্ণনা করলেন ।-- 

ত্রাঙ্গণাস্তাত লোকেহন্সিন্নর্চনীয়াঃ সদা মম । 

এতে ভূমিচর দেবা বাগ.বিষাঃ সপ্রসাদকাঃ॥ - শান্তিপর্ব ৩৯২ 
অর্থাৎ, 'ব্রাহ্মণরা আমারও নিত্য অর্চনীয় । এরা ভূতলচারী দেবতা, এদের বাক্যে বিষ আর এরা প্রসন্নও 
হন সহজেই |” স্বয়ং বাসুদেবের দেওয়া এই “বাগ্বিষাঃ, বিশেষণটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । অতঃপর বাস্থদে 
তাদের আর-একটি বিশেষণ দিয়েছেন, “বাগ্বলাঃ । এই ছুই বিশেষণেই তৎকালীন ব্রাহ্মণচরিত্র সুপরিষ্ফুট 
হয়েছে । যা হোক, যুধিষ্ঠিরের প্রতি বাস্জদেবের শেষ উপদেশ এই ।_- 

শব্রন্‌ জহি প্রজা রক্ষ দবিজাংশ্চ পরিপুজয় । -_শান্তিপর্ব ৩৯1১৩ 


এই একটি বাক্যেই সমগ্র মহাভারতে বণিত ও ব্রাহ্মণাচুমোদিত রাজধর্মের সারকথ] ব্যক্ত হয়েছে । আ'র 
যুধিষ্টিরকে এই রাজধর্মেরই ধারকরূপে উপস্থাপিত করা হয়েছে। কিন্ত অশোকের রাঁজধর্ম ছিল অন্যরকম । 
উক্ত ত্রিনীতির প্রথম ও তৃতীয় নীতির প্রতি তার বিশেষ আগ্রহ ছিল না, বিশেষতঃ তিনি সর্বদাই ব্রাহ্মণ ও 
শ্রমণকে একপর্যায়ে স্থাপন করতেন। ফলে তাকে যে “বাগ্বিষাঃ ও "বাগ্বলাঃ ব্রাহ্মণদের অপ্রসন্নতার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । 


৬ 


অশোকের জীবনকালের চেয়ে তীর মৃত্যুর পরে উত্তরকালেই ব্রাক্ষণদের এই বিরোধিতা ক্রমশঃ প্রবলতর 
হয়ে উঠেছিল, একথা মনে করবার হেতু আছে। উত্তরকালে বৌদ্ধরা যখন অশোকের প্রকৃত স্বরূপের কথা 
তুলে গিয়ে ও তাঁকে ধর্মরাজ বানিয়ে তার বৌদ্ধত্বকে ও বৌদ্ধপক্ষপাতকে অতিরঞ্জিত করে অত্যস্ত বাড়াবাড়ি 
করতে লাগলেন, তখন ব্রাঙ্মণরাও যুধিষ্টিরকে ধর্মরাজরূপে খাড়া করে ও তার ব্রাহ্ষণান্ুগত্যকে অতিমাত্র 
গুরুত্ব দিয়ে অশোক-এঁতিহ্র প্রতিপত্তিকে প্রতিরোধ করতে অগ্রসর হল। ফলে ব্রাঙ্ধণা জগৎ থেকে 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


বৌদ্ধধর্মের প্রত্যক্ষ অস্তিত্ব লোপের সঙ্গে সঙ্গে অশোকের স্থতিটুকু পর্যস্ত বিলীন হয়ে গেল। বস্তুতঃ 
ব্রাহ্মণের বাগ্ৰলে পরাহত ও বাগ্বিষে জর্জরিত হয়েই তাঁকে ত্রাক্ষণ্য জগৎ থেকে বিদায় নিতে হল। 
পক্ষান্তরে অশোক বৌদ্ধজগতে অতিরঞ্িত ও অবাস্তব বূপকথার মহিমা! নিয়ে আজও বিরাজমান আছেন। 
ইতিহাসের সত্য অশোকের পক্ষে এই অপ্রারৃত মহিমাঁর মধ্যে বিলয়প্রাপ্তিও কম শোচনীয় নয় । 

যুিষ্টিরের পক্ষেও এ কথা অনেকাংশে খাটে । এ কথা কে না অন্থভব করেছেন যে, সমগ্র মহাভারত- 
কাহিনীর মধ্যে তীম্ম দ্রোণ কর্ণ কিংবা ভীম ও অর্জুনের তুলনায় যুরিষ্টিরকে একান্তই নিবীর্ষ প্রাণহীন ও 
অবাস্তব মনে হয়। অথচ যুধিষ্ঠির নামেই প্রকাশ যে, মূলমহাভারতে (যার আসল নাম ছিল “জয়ঃ১৯ ) 
তিনি ছিলেন মহাবীর্ষবান্‌ পুরুষ, সম্ভবতঃ সর্বশ্রে্ঠ বীর ও নায়ক। কিন্তু পরবর্তী কালে তাকে ধর্মরাজ 
অশোকের প্রতিপক্ষ ধর্মরাঁজ হিসাবে রূপাস্তরিত করবার ফলেই তাঁর চরিত্রে এই প্রাণহীনতা ও কৃত্রিমতা 
ঘটেছে। তিনি বীরভ্রাতাদের এমন কি বীরপত্বী ত্রৌপদীর দৃষ্টিতেও কাপুরুষ বলেই প্রতিভাত হয়েছেন। 

বলা বাহুল্য বৌদ্ধ দুটিতে ধর্মরাজ মানে বৌদ্ধধর্মভূৎ্, তেমনি ত্রাঙ্গণ্য দৃষ্টিতেও ধর্মরাজ মানে ত্রাঙ্মণ্য- 
ধর্মভৎ। উত্তকালের বৌদ্ধ কল্পনায় সর্ধধর্মভূৎ অশোক বৌদ্ধধর্মভূৎ অশোকে অর্থাৎ ধর্মরাজে রূপাস্তরিত 
হবার ফলে ইতিহাসের সত্য ধর্মরাজ্য তার বাস্তবতা হারিয়ে স্বপ্রম় অলীকতাঁয় পর্ধবসিত হল। এই 
কল্পিত বৌদ্ধ ধর্মরাজা বস্তুতঃ খ্রীস্টান জগতের হোলি রোমান এম্পায়ায়ের সঙ্গে প্রায় এক পর্যায়তুক্ত । মূলে 
কিছু এতিহাসিক সত্য থাকলেও এই উভয়ই অনেকাংশে ন্বপ্রময় মায়ামাজ্র। হোলি রোমান এম্পায়ার 
সম্বষ্ধে একজন বিখ্যাত এঁতিহাসিক বলেছেন, ওটা বস্তত: হোলিও নয়, রোমানও নয়, এম্পায়ারও নয়, 
ও হচ্ছে আসলে খ্রীস্টান জগতের মুগ্ধ ইচ্ছাপ্রত কল্পনামাত্র। এ কথা বৌদ্ধ ধর্মরাজ্য বা খরীন্টীয় পবিত্র 
রোমরাজ্য সম্বন্ধে যতটা খাটে, ব্রাহ্মণ্য জগতের পবিত্র রামরাজ্য তথা যুিষ্টিরের ধর্মরাজ্য সম্বন্ধে তার চেয়ে 
অনেক বেশি খাটে। প্রধানতঃ মায়াময় হলেও পবিত্র রোমরাজ্যের মূলে কিছু বাস্তব সত্য আছে? 
পবিত্র রামরাজ্যের তথা মহাভারতীয় ধর্মরাজ্যের মূলে তাও নেই, ও ছুই ধর্মরাজ্য সর্বতোভাবেই মায়াময় । 
কিন্তু মায়ার প্রভাব বাস্তবের চেয়ে প্রবলতর | পবিভ্র রোমরাজ্যের মায়া কাটাতে ইউবোপের লেগেছিল 
এক হাঁজার বছর ; আর ভারতবর্ষ ছুই হাজার বছরেও কল্পনাময় রামরাঁজোর মায়া কাটিয়ে উঠতে পারে 
নি। পক্ষান্তরে বৌদ্ধ ধর্মরাজ্যের মায়াবরণ ভেদ করে অশোকের বাস্তব ধর্মরাজ্য প্রায় আড়াই হাজার বছর 
পরে আজ উজ্জলতর হয়েই আত্মপ্রকাশ করছে। এট| অশোক-রাজত্বের অন্যতম গৌরবের বিষয়। ন্বপ্রের 
চেয়েও বাস্তব মহত্তর হতে পারে, অশোক-ইতিহাস আজ তাই প্রমাণ করছে। 


৭ 


বৌদ্ব-ব্রা্মণের এই বহুযুগব্যাপী প্রতিযোগিতার ফলে খন এক দিকে অন্ধ বিশ্বীস ও সংস্কার এবং অপর দিকে 
অন্ধ বিঘেষ ও প্রতিরোধ স্পৃহা অশোকচরিজ্রকে বিকৃতি ও বিশ্ৃতির দিকে ঠেলে দিচ্ছিল তখনও অশোকের 
সমগ্রভারতব্যাপী লিপিমাল এই নিরর্থক প্রতিতবন্িতার মূক সাক্ষী হয়ে বিরাজমান ছিল। শতাব্দীর পর 
শতাঁবী কেটে গেল, ভারতবর্ষের ভাগ্যচক্র পুনঃপুনঃ আবতিত হতে থাকল, কিন্তু কিছুকাল পূর্ব পর্যস্তও 
ওই লিপিমালার নীরব বাণী কারও হৃদয়কে স্পর্শ করতে পারল না। তথাপি প্রিয়দর্শী অশোকের প্রতীক্ষা 


লাস পারা 


৯ “জয়ে। নামেতিহাসোইয়ং শ্রোতব্যো! বিজিগীষুণা'-- আদিপর্ব ৬২1২৭ । 


ধর্মরাজ অশোক ও ধর্মরাজ যুধিষ্টির ৩১ 


ব্যর্থ হয় নি। অশোক একাধিক লিপিতে১* জানিয়েছেন যে, শিলাপৃষ্টে স্তস্তগাত্রে তিনি এসব ধর্মলিপি 
খোর্দাই করিয়ে গেলেন যেন এগুলি “চিরস্থিতিক* হয় । অর্থাৎ নিরবধিকালে কোনো-নাকোনোদিন তার 
ধর্মলিপির বাণী মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ করবেই ও সত্যকে উদ্ঘাটিত করবেই এই ছিল তাঁর আশা । প্রায় 
আড়াই হাজার বছরের স্থদীর্ঘ ব্যবধানকে অতিক্রম করে ওই বাণী আজ সহস! মুখরিত হয়ে উঠে সমস্ত 
জগতকে চমতকৃত করে দিয়েছে । স্দীর্ঘকালের অন্ধ শ্রদ্ধা ও অন্ধ বিদ্বেষের নিশীথতমসার অবসানে এবং 
ওই বাণীময় ইতিহাসসত্যের আবির্ভাবে আজ যখন অশোকচরিত্র স্বমহিমায় দিগন্ত উদ্ভাসিত করে 
বিশ্বজগতে অত্যুদিত হুল, তখন ব্রাঙ্মণজগতের রামরাজ্যমায়া ও ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের মহিমাময় মরীচিকা 
অলীক স্বপ্নের মতো কোথায় মিলিয়ে গেল। আর বৌদ্ধ জগতের ধর্মরাজ অশোকের অপ্রাকৃত মহিমা- 
কুহেলিকাও প্রিয়দর্শী অশোকের প্রারুতবাণীর সত্যকিরণসম্পাতে অন্তহিত হবার উপক্রম ঘটেছে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই যে অশোকসত্যের আবির্ভাব, এ অত্যন্ত ইদানীন্তন কালের কথা। আজ যে 
অশোকচক্রকে স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকায় সগৌরবে স্থান দেওয়া হয়েছে এবং অশোকস্তস্তের যে 
সিংহচ্ড়াকে আজ ভারতরাষ্ট্রের প্রতীকরূপে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে, তা ১৯০৫ সাল পর্যন্ত সারনাথের 
পুণ্যক্ষেত্রে লজ্জিত ভারতের মাটির তলায় মুখ লুকিয়ে ছিল । ১৯০৫ সালে নবভারতের অভ্যুত্থানের সঙ্গেই 
ভারত-ইতিহাসে ওই অশোকচক্রযুক্ত স্ত্তশীর্ষের পুনরাবিতাঁব ঘটে, এই আকম্মিকতা যেমন বিস্ময়কর তেমনি 
গ্রীতিদায়ক । ওই অশোকচক্রলাঞ্থিত ভারতপতাকাকে উপলক্ষ্য করে কবির ভাষায় বল! যাঁয়-_ 


 *বিশ্বলোক ভাবিল বিল্ময়ে, 
যাহার পতাক৷ 
অন্বর আচ্ছন্ন করে এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়ে 
কোথা ছিল ঢাকা । 
এই প্রশ্নের উত্তরও রয়েছে কবির বাণীতেই-__ 
মরে না, মরে না! কভু সত্য যাহা শত শতাব্দীর 
বিস্বতির তলে-_ 
নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 


এ কথা শুধু অশোকস্তস্ত সম্বন্ধে নয়, অশোকলিপি সম্বন্ধেও প্রযোজ্য, বরং অধিকতর প্রযোজ্য । অশোকলিপি 
যে বাণীময় হয়ে উঠে বিশ্বজনের মুগ্ধ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে শুরু করেছে, সে অতি অল্প কালের কথা । 
বঙ্কিমচন্দ্রও ( ১৮৩৮-৯৪ ) অশোকবাণীর মর্ম উপলব্ধি করে যেতে পারেন নি। আজও যে অশোকবাণীর 
সত্য সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হয়েছে এমন কথা বল! যায় নাঁ। জেমূস্‌ প্রিন্সেপের ( ১৭৯৯-১৮৪০ ) সময় থেকে 
বর্তমান কাল পর্যস্ত কত গবেষক যে অশোকচর্চায় নিরত হয়েছেন তার হিসেব নেই'। তবু আরও চর্চা 
আরও আলোচনার প্রচুর অবকাশ রয়েছে বলে মনে করি । মহাভারতের, বিশেষতঃ শাস্তি অনুশাসন ও 
অশ্বমেধ পর্বের, বহু উক্তির সঙ্গে মিলিয়ে অশোঁকলিপির আলোচনা করলে বহু অপ্রত্যাশিত সত্যের সন্ধান 
পাওয়া যাবে বলে আমার বিশ্বাস। এ কথার আভাসমাত্র দেওয়া হল এ প্রবন্ধে । 


১* পঞ্চম শিলানুশাসন ও সপ্তম স্তস্তানুশাসন। 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 
/ 


মনে রাখা দরকার যে, অশোকলিপির আলোচন। নেহাতই প্রত্বতত্বের চর্চা অর্থাৎ মৃত-ইতিহাসের চর্চা 
নয়। একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে, ভারত-ইতিহাসের অশোকপর্ব আজ আমাদের পক্ষে যতখানি 
প্রাণবন্ত ও প্রাণপ্রদ আর কোনো পর্বই তা নয়। অতীতকালেও ভারতবর্ষ অশোকপর্বে যতখানি প্রাণবন্ত 
ছিল তেমন আর কোনে পর্বেই নয়। তাই আজ স্বাধীন ভারতে যখন নৃতন প্রাণের স্পন্দন জেগেছে তখন 
অশোকাদর্শ ও অশোকবাণীর উৎস থেকেই তাকে প্রেরণ! সংগ্রহ করতে হচ্ছে। তাই অশোকপ্রতীক আজ 
ভারতপ্রতীক এবং অশোকের “দ্মবায়'-নীতি, আধুনিক পপঞ্চশীল'-তি রূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
বস্ততঃ ভারতচিত্তের যে আকৃতি আজ নিঃশবে উৎসারিত হচ্ছে, কবির. ভাষায় (ঈষৎ পরিবতিত) তা এই ।-- 
মগধের ১১ প্রান্ত স্তুতি একদিন তুমি ধর্মরাঁজ, 
ডেকেছিলে ঘবে 
রাজ! ব'লে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে।'' 
সেদিন শুনিনি কণ। আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 
কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 


১১ মুল: “মারাঠার' 
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য়োরুবা দেশে ৪ ইফে 
শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৭ই আগস্ট ১৯৫৪। আজকের দিনে কতকগুলি নতুন অভিজ্ঞতা! হ'ল-_ যোরুবাদের ধর্ম আর সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে কিছু নতুন জ্ঞান লাভ করা! গেল। সকালবেলা সাড়ে-সাতটার সময় উঠে তৈরি হয়ে নিয়ে 
কর্নেল ব্রেট ও তীর স্ত্রীর সঙ্গে প্রাতরাশ শেষ করা গেল-- তার পরে ওনির সঙ্গে দেখা ক'রতে 
গেলুম । চেলারামের গাড়ি রান্তিরে ইফেতেই ছিল, ড্রাইভার উইলিয়াম আমাকে তাতে ক'রেই ওনির 
প্রাসাদে নিয়ে এল। যাবার আগে আমার জিনিস-পত্র গাড়িতে তুলে নেওয়া গেল। আমার সঙ্গে 
রামকষ্জ মিশনের প্রকাশিত হিন্দুধর্ম আর সংস্কৃতি বিষয়ে কিছু বই ছিল, তার মধ্য থেকে স্বামী 
জগদীশ্বরানন্দের 177%/987501 £1/7১- মূল সংস্কৃত আর ইংরিজি অন্থবাদ-_ একখণ্ড কর্নেল ব্রেটকে 
উপহার দিলুম, তিনি আগ্রহ ক'রে তাতে আমার স্বাক্ষর করিয়ে” নিলেন। 

ওনির প্রামাদে যখন উপস্থিত হ'লুম তখন শুনলুম তিনি তার কতকগুলি প্রজার জমি-সংক্রান্ত 
নালিশের ফয়সাল ক'রছেন। আমাকে একটি বড়ে। ঘরে নিয়ে যাওয়া হ'ল, সেখানে ওনি সপারিষদ 
রয়েছেন, চেয়ার ছেড়ে তিনি দ্দীড়িয়ে কথ কইছেন-_ প্রজার দল বিশেষ সম্থমের সঙ্গেই দাড়িয়ে আছে__ 
প্রায় সকলেই য়োরুবা পোশাক টিলা আলখাল্ল! পরে আছে, কালো নীল আর সাদ! রঙের। নালিশ 
ছিল ক্ষেতের সীমানা নিয়ে। যার] ওনির দরবারে প্রথম এসে হাজির হ'চ্ছে তার] সকলেই মাটিতে 
ধুঠে। না মেনে সটান উবুড় হয়ে প'ড়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রছে। এই হচ্ছে এদের র|জাকে সম্মান দেখাবার 
এক সাধারণ রীতি । আমাদের দেখে ওনি একট] নালিশের সম্বন্ধে তার মন্তব্য ক'রে চটপট বিচার 
শেষ ক'রে ফেললেন। আমি ওনিকে ব'ললুম যে গত কাল আমরা দেবতার উপবন দেখে এসেছি, আজ 
ইফা (19) দেবতার মন্দিরে কীভাবে পুজো হয় তা দেখতে চাই । একথা! শুনে ওনি তখনই ইফার 
পুরোহিতদের মধ্যে যিনি প্রধান তাঁকে ডেকে পাঠালেন। ওনি এদিকে খ্রীষ্টান হ'লেও আবার যোরুবা 
ধর্মের নেত| আর ধর্মগুরু, তার অধীনস্থ রাজের সমস্ত মন্দিরের পুরোহিত-নিয়োগের ক্ষমত1 তারই, 
আর পুরোহিতরাও তাকে ধর্মগুরুর সম্মান দিয়ে থাকে। ইফা দেবতা হচ্ছেন ভবিশ্যৎ্-বাণীর দেবত।, 
য়োরুব| দেশের লোকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু জানতে হ'লে এই দেবতার পুরোহিতদের শরণাপন্ন হয়। 
এই পুরোহিতের বিশেষ নাম আছে-_ এদের বাবালোরৌ (3913210"/0) বলে, আর বাবালোরবোদের ধিনি 
প্রধান তার পদবী হ'চ্ছে আরাবা (41908) | এদের কতকগুলি বিশেষ বিশেষ নিয়ম পালন করতে হয়, 
আর এরা সাদা কাপড়ের আলখাল্লা প'রে থাকেন। ওনি একটি অল্পবয়সী য়োরুব! ভদ্রলোককে আরাবাঁ- 
পদে নিযুক্ত ক'রেছেন__ অস্ভুত লাগল যে ইফাঁ-দেবের প্রধান পুরোহিত এই আরাবার একটি খীষ্টান 
নামও আছে, আর সম্ভবতঃ স্থান বুঝে এই নামের জোরে তিনি নিজেকে খ্রীষ্টান বলেও পরিচিত করেন, 
তাতে বাধ! নেই। এই বাবালোৰো তার গুরু বা প্রভু ওনির তলব পেয়ে হুজুরে হাজির হলেন, অন্য 
প্রজাসাধারণের মতো তিনিও মাঁটির উপর শুয়ে পড়ে ওনিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রলেন-_- একবার নয়, 
তিন তিন বার। এর নাম হ'চ্ছে জেমস আরৌসপে, (58119 £১95016)। ওনির অন্ুগ্রহেই এর এই 
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পদপ্রাপ্তি। সম্ভবত; ইনি যোগ্য লোকও হবেন। আরাবাকে তিনি হুকুম দিলেন যে আমাকে তার বাড়ির 
ঠাকুরঘরে বা মন্দিরে নিয়ে গিয়ে কী ক'রে ইফার সামনে ভবিষ্যৎ গণ] হয় তা দেখাতে । মনে হ'ল 
আরাব! খুব আগ্রহের সঙ্গে এই হুকুম গ্রহণ ক'রলেন না, তবে উপায় নেই। তিনি ইংরিজি জানেন 
না, সে কথা জানিয়ে দিলেন। তাতে ওনি তার আর একজন প্রজাকে ডাকিয়ে পাঠালেন, এ ভদ্রলোকের 
নাম রুফস্‌ আরোজোড়, (3. চ২৪05 4১০1০৭০)১ এবং ইনি ইংরেজি জানেন আর বেশ ব'লতেও 
পারেন। ইনি একটু বয়স্ক ব্যক্তি, রোগা পাতলা চেহারা, আর পুরো যুরোপীয় সাজে এলেন, এঁ গরমে 
কালে! কাপড়ের কোট, প্যাণ্ট, টাই, কলার আর টুপি প'রে। ইনিও ভূয়ে ধুলোর উপর শুয়ে ওনিকে 
প্রশাম ক'রলেন। এই ভদ্রলোক কিছুকাল পূর্বে আমেরিকায় শিকাগে| বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে আগত 
নৃতত্ববিদ্‌ অধ্যাপক 7385০০%0 ব্যাস্কম্‌-এর সঙ্গে কাজ করেন। ব্যাস্কম্‌ ইফে নগরে এসে এক বছরেরও 
বেশি দিন থেকে য়োরুব| ধর্মের চর্চা করেন, সবকিছু খুঁটিয়ে দেখেন, এবং তাকে দোভাষীরূপে সব বুঝিয়ে 
দিতেন এই শ্রীযুক্ত আৰৌজোড়ু। ওনি একে ব'লে দ্রিলেন, আমার সঙ্গে ইফার মন্দিরে গিয়ে সব কিছু 
বুঝিয়ে দিতে। তার পরে ওনি নিজেই আমি তাঁকে হিন্দুবর্ম আর সংস্কৃতি সপ্ধক্ষে যে বই দেবো 
ব'লোছলুম ত! চাইলেন। আমি তাকে ক্রিন্টকার আইশারউড ও স্বামী প্রভবানন্দের অনুবাদ ইংরিজি 
গীতা একখানি দিলুম, আর স্বামী বিবেকানন্দের কিছু বক্তৃতা আর উপদেশের একখানি বই। তার 
পরে আমি ওনির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শ্রীযুক্ত আবৌজোড়ুর সঙ্গে আরাবার গৃহে যাবার জন্য 
তৈরি হচ্ছি-- আরাবা ইতিপূর্বেই সব বন্দোবস্ত করবার জন্ত আগেই চলে গিয়েছেন এমন সময় 
কর্নেল ব্রেট সেখানে এলেন। গতকাল ইনি আমাকে আমার ভারতীয় পোশাকে দেখেছিলেন__ ধুতি 
পাঞ্জাবী (আর পরে আচকান) আর টুপিতে। আঙ্গ তিনি তাঁর নিজের আইরিশ জাতির প্রাচীন পোশাক 
প'রে এলেন। এই পোশাক ক্কটলাগ্ডের হাইলাগারদের মতন, কোমর-ঘের! হাটু পর্যন্ত [11 বা ঘাগরার 
মতন পরিধেয়, সামনে কোমর থেকে 99:1 ব| থলি ঝুলছে, তবে হাইলাগারদের কিণ্টের কাপড়ে 
যে নানা রঙচঙে' ছকের নকশা থাকে, আইরিশ কিণ্টে সে-রকম নকশা থাকে না, এটা চকোলেট 
রঙের পশমি কাপড়ে তৈরি, আর সামনের থলিটিও সেই কাপড়ের। আর তা ছাড়া হাইলাগাররা 
যে একটি ছক-কাটা “21092. বা নকশাওয়ালা কাপড়ের উত্তরীয় বা চাদর গায়ে জড়ায়, আইরিশ 
পোশাকে সেটা দেখলুম না । কিন্টের উপরে কর্নেল ব্রেট সাদা হাতকাটা শার্ট পরে এসেছিলেন। 
পায়ে আইরিশ জুতো! আর হাঁটু পর্যাস্ত পশমের মোজা । এঁর এই পোশাক প'রে আসায় বুঝতে পারা গেল 
যে এর মনে আইরিশ জাতীয়তার ভাব একটু আছে; আর আমার কাছে এটা মন্দ লাগল না। তার 
এই পোশাক সম্বন্ধে আমি একটু জিজ্ঞাসাবাদ করতে কর্নেল ব্রেট একটু খুশিই হলেন, আর আমায় 
বললেন যে তার এই আইরিশ কিপ্ট তৈরির খরচ পনেরো! গিনি। ছুঃখের বিষয়, এই পোশাকে এর 
একট ফোটে। তোলা গেল না। 


তার পরে ওনির সঙ্গে করমর্দন করে বিদায়ের পালা । ভদ্রলোক একজন ভারতবাসী তার শহরে 
এসে, তার জাতির প্রাচীন কীতি ব্রঞ্জের মৃতি আর তার ধর্ম আর সংস্কৃতি সম্বন্ধে আগ্রহ দেখিয়েছেন, 


এতে সত্যি-সতি তিনি খুশি। বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ আর সৌজন্যের অবতার এই আফ্রিকান অভিজাত 
ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হওয়া বাস্তবিকই একট সৌভাগোর কথা । 
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তার পরে কর্নেল ব্রেট আর আমি, আর আমাদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত আবোজোড় আর কর্নেল ব্রেটের 
যুবক আর্দালি 02:15] 4১0€%/০/০ গেব্রিয়েল আদেৰৌোয়েন্, আমরা একত্র চ'ললুম। আরাবার 
বাড়ি কাছেই, সেখানে গিয়ে আমরা পৌছলুম ৷ বাঁড়িখানার দেয়াল মাটির, ছাদ পাতায় ছাওয়া। 
সমস্তটা চক-মেলানো। নয়, ঘরের সমাবেশ এক সমান রেখা ধ'রে না হয়ে, আকাবীক1 ভাবে-_ এখানে 
একখানা ঘর, ওখাঁনে একখান ঘর, এইভাবে । আমর! একটি দরজা দিয়ে ঢুকে, আকাবীকা পথ ধরে 
ছুএকটি আঙিনা! পার হ'য়ে তার প্রধান দালান-ঘরে গিয়ে পৌছলুম, সিড়ি দ্রিয়ে উঠে ঘরের ভিতরে 
যেতে হ'ল। এই ঘরটি বেশ লঙ্বা-চওড়া, চৌরস, আর ঘরের এক দিকে একটি ভিতরের ছোট কুঠরি 
আছে, সেইখানে দেবতার মৃতি আর পুজোর জিনিসপত্র থাকে । আমি এই কুঠরির ভিতরে গিয়ে দেখতে 
পারি কি না জিজ্ঞেস করলুম। আরাবা আর তীর সহকারী কতকগুলি বাবালোরে৷ আর অল্পবয়সী চেল! 
বাঁ শি জনকতক ঘরে ছিল। তা! ছাড়৷ কৌতুহলের বশে আরও কতকগুলি মেয়ে পুরুষ আর ছেলেমেয়ে 
এসে জম হ'ল। আরাব। অন্য পুরোহিতদের সঙ্গে আপসে একটু পরামর্শ ক'রে নিলেন, তার পরে 
শ্রীযুক্ত আবোজোড়ুকে দিয়ে আমাদের জানালেন যে মন্দিরের ভিতরে বা গর্ভগৃহে আমাদের যেতে দিতে 
তাদের আপত্তি আছে। কিন্তু ইফা দেবতার নাম নিয়ে যে-ভাবে ভাগ্যগণন| বা ভবিষ্্গণন1 করা হয়, 
সে অনুষ্ঠানটি দেখাবেন। ইতিমধ্যে কর্নেল ব্রেট আর আমার জন্তে আর মিস্টার আবোজোড়ুর জন্যে 
তিনখান| চেয়ার এনে হাজির ক'রলে, আমাদের সেই চেয়ারে বসতে হ'ল। তখন দালানঘরের মাঝখানে 
আরাবা আর তার সহকারীর! গণনার জিনিসপত্র সাজাতে লাগলেন। একটা পুরোনো ছেড়া আসনে 
আরাবা ব'সলেন, আর তার পরে বললেন যে আমি আমার জিজ্ঞান্ত, একটি শিলিং মুদ্রা নিয়ে সেইটি 
ঠোটে ঠেকিয়ে চুপিচুপি যেন বলি। এই গণনার অনুষ্ঠানের প্রধান জিনিস হ'চ্ছে একটি কাঠের বারকোধ- 
জাতীয় পাত্র, প্রায় এক হাত এর ব্যাস হবে। এই পাত্র গোলও হ'তে পারে-__ আবার চৌকোও হ'তে 
পারে-_- এ ক্ষেত্রে গোল পাত্র ছিল; আর পাত্রের চার ধারে নকশা কাটা থাকে, কখনও কখনও নরনারীর 
বা দেবদেবীর ব! নানাবিধ পশুপক্ষীর আর সর্পের চিত্রও খোদা থাকে । আবরাব। বারকোষটি সামনে রেখে 
আমাদের মতে৷ খাটনমালা” হ'য়ে বসলেন, তার পরনে সাদা আলখাল্লা, আর তার ছুধারে গুটিকতক চেলা, 
৫।৬ জন হবে, ভূয়ের উপরে বদল । অন্য 8৫ জন লোক-_ পুরোহিত হবে-_ পাশে ফাড়িয়ে রইল” । আর 
আমাদের পিছনে আর আশেপাশে ভিড় ক'রে দর্শকবুন্দ। এঁ ঘরের মধ্যে লক্ষ্য ক'রে দেখলুম, ছাতের এক 
কাঠের খুটি বা থামে একটি ভেড়া বাঁধা আছে__ এটি হ'চ্ছে দেবতার উদ্দেশ্তে মানতের পশু, মুসলমানী 
কায়দায় জবাই ক'রে একে বলি দেওয়া হবে। পুরোহিতের পাশে ছিল একটি ঝুলি, তার ভিতর তার পুজোর 
অনেক সরঞ্জাম । তিনি কি একটি সাদা গুড়ো নিয়ে বারকোষের উপরে বেশ পুরু ক'রে ছড়িয়ে দিলেন, 
তার পরে ষোলোটি তেল-স্থপুরি গাছের ফলের বীচি হাতে নিলেন। এর পরে তিনি তার পরনের সাদা 
আলখাল্লাটি খুলে ফেললেন, তার পরে তিনি বিড় বিড় ক'রে কোনো প্রার্থনা বা দেবতা-আবাহনের 
মন্ত্র প'্ড়র্তে লাগলেন। য়োরুবাদের এবং পশ্চিম-আফ্রিকার অন্ত সব জাতির মধ্যে বিভিন্ন দেবতা পুজায় 
এ অঞ্চলে প্রচলিত বিভিন্ন ভাষার প্রয়োগ হ'য়ে থাকে । যে দেবতা যে জাতির মধ্যে বেশি জনপ্রিয় বা 
প্রবল, সেই জাতির ভাষার মন্ত্র অন্য অঞ্চলের পুরোহিতরাও ব্যবহার করে। এ থেকে বোঝা! যায় যে, 
ভাষা! আলাদা হ'লেও এদের মধ্যে ধর্ম আর সংস্কৃতি বিষয়ে একটা! সাম্য বা একতা আছে । ইফা দেবতা 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


য়োরুবা ছাড়া 7৮715 এভে [০ ফৌ প্রভৃতি অন্য নানা জাতির ও উপাস্য এখানে ইনি কী ভাষায় 
বললেন তা আমার জিজ্ঞাসা করা হ'ল না। আবাবা তার পরে এ যোলোটি তেল-গ্পুরি ছু হাতে 
নিয়ে নাড়াচাড়া ক'রতে লাগলেন, দশ-পঁচিশ খেলায় কড়ি নিয়ে আমরা যেমন মুঠোর মধ্যে রেখে নাড়ি, 
সেইভাবে । তার পরে বহুবার ধ'রে তিনি সেগুলি হাতের তেলোয় নিজেই যে-ভাবে পড়ে, সে-ভাবে রাখেন, 
আর সেগুলির প্রতি নজর ক'রে, স।মনের বাঁরকোষের উপরে যে সাদ। গুড়ে! লাগানে। আছে, আঙুল দিয়ে 
তার উপরে নান! দাগ করেন। এইভাবে তিনি দশ মিনিট ধ'রে তেল-হপুরির বীচি ছু হাতের মধ্যে রেখে 
সেগুলিকে নাঁড়েন, আর ডান হাতে রেখে বারকোষের উপর রেখাপাত ক'রে যান, আর পরে সেগুলি মুছে 
ফেলেন। তার পরে তীর অন্চর ব। চেলাদের একজন ইফা দেবতার মনের ভাব প্রকাশ করবার জন্টে, এ 
রেখাপাতের বিচারের ফলে ভবিষ্য-বাণী করবার জন্টে প্রস্তত হয়। শ্রীযুক্ত আব্োজোডু ইংরিজি ভাষায় 
এই চেল! ব1 অনুচরটির বন্তবা ব'ললেন। চেল। যে ভবিষ্যদ্বাণী ক'রলে তা এই ধরণের-_ আমি আমার 
দেশের একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি । তবে আমার জানানে| উচিত যে আমার প্রশ্নটা! ভালো কি মন্দ, অর্থাৎ 
প্রশ্নের উদ্দেশ্য কোনে! লোকের মন্দ কর! কি না। আমি বললুম আমি কারও মন্দ কাঁমন। ক'রে প্রশ্ন করি 
নি। তখন এই চেলাটি বললে যে, কোনে! ভূসম্পত্তি পেয়েছি সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন, দেবতার্দের কাছে বেশ মোটা 
রকমের পুজো! দিলে আমি সেই ভূসম্পত্তি পেতে পারবো । আরাব! আর তার দলের সকলে আমার মুখের 
দিকে উতন্থকভাবে তাকালে, এই গণনা ঠিক কি না। এই গণন। একেবারে ভুল, তারা আমার প্রশ্ন 
ধরতেই পারে নি। তখন অন্য দিক থেকে আর একজন চেল| যেন ইফা! দেবতার নির্দেশেই বলতে আরম্ত 
ক'রলে-- শ্রীযুক্ত আরোজোড়ু তার কথাও অনুবাদ ক'রে গেলেন। এ বললে যে, আমি আমার দেশের 
একজন মস্তবড়ে। দূত এবং আমি আরও বড়ো একজন দূত হবে! এবং আমার নিজের স্বাস্থ্য বিষয়ে অবহিত 
হওয়া] দরকার, আর ত। ছাড়। দেবতাদেরও নিয়মিতভাবে বলিপুজে| দেওয়া চাই। এও হ'ল না গুনে 
আরাব। নিজে বললেন যে, সময় বেশি নেই, তিনি খালি ছুটে! কথ ব'লবেন। আমি শীন্তই আমার 
আকাজ্ষিত কোনে! বন্ত লাঁভ করবো । তার পরে তিনি কতকগুলি তার অভিজ্ঞতার কথা বললেন-_ 
দেবতাদের পুজো দিয়ে ব| দেবতাদের নামে মানত ক'রে কত লোক ইচ্ছান্থরূপ ফল পেয়েছে। এ কথাও 
দেখলুম বাজে, আর আমি যে কথ! মনে করেছিলুম সে কথার ধারে-কাছেও এরা পৌছল” না। তখন 
আরাবা বললেন যে, ইফা দেবতা আকাশে আছেন। তিনি সমস্তই দেখছেন, আর আমার মনস্কামন! 
তিনি পূর্ণ ক'রবেনই | 

কর্নেল ব্রেট আমার সঙ্গে বসে নিঝিষ্টচিত্তে সব দেখছিলেন । এই অভিজ্ঞতা তার কাছেও নোতুন। 
হয়তো আরও খানিকক্ষণ এখানে থাকতে পারলে, অন্ততঃ 07942118178 ব। মনের কথা! ধরে ফেলার 
প্রক্রিয়ায় আমার মনোগত উদ্দেশ্ত এরা পুরোপুরি বলতে পার্ত। কারণ সকলেই বললে যে ইফার 
পুরোহিতদের গণনা সাধারণতঃ কিছুটা ঠিক হয়ই, এবং কখনও-কখনও পুরোটাই ঠিক হয়। এতদিন ধ'রে 
এই গণনা খালি যোরুবাদের মধ্যে নয়, আশপাশের অন্ত কতকগুলো আফ্রিকান জাতির মধ্যে জ্জাগত হু"য়ে 
আছে, আর আমাদের দেশের জ্যোতিষের মতো! এদের এই ভাগ্যগণনাতে এদেশের উচ্চশিক্ষিত লোকেদেরও 
অনেকে আস্থা পোষণ করে। যাই হোক, এইভাবে পশ্চিম-আফ্রিকার এই বিশিষ্ট অনুষ্ঠান ভবিষ্যদ্‌-গণনা 
দেখবার সুযোগ হ'ল । দক্ষিণা হিসাবে আরাবাকে পাচ শিলিং দিলুম, কর্নেল ব্রেটের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে । 


য়োরুব। দেশে ৩৭ 


আরাবা খুশি হয়ে আমাদের সঙ্গে তার বাড়ির দরজ] পধ্যন্ত এলেন। শ্রীযুক্ত আরোজোডুকেও পাচ শিলিং 
দিলুম, ভদ্রলোক মনে হ'ল খুবই খুশি হ'লেন। ঘণ্টাখানেকের মধ কতটুকুই বা! দেখবো আর বুঝবো ? 
যদি অধ্যাপক ব্যাস্কমের মতে] বেশিদিন থাকা যেত, তা হ'লে এদের ধর্মের ভিতরকার কথা কিছু হয় তো 
বোঝ] যেত এদের ভাবরাজি ব| চিন্তাধারা, এদের আদর্শ আর আশা-আকাক্ষা, আর ধর্ম ও ধর্মানুঠানের 
মধ্যে তার কতট] সমাধান এর] করতে পেরেছে । যে-সমস্ত আধুনিক নৃতত্ববিদ্‌ একটু গভীরভাবে এদের 
আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি আলে।চন1 করেছেন, তারা একে একেবারে উড়িয়ে দিতে পারেন ন|। শিকাগোর 
অধ্যাপক ব্যাস্কমের সঙ্গে আমি পরে পত্রব্বহার করি, আর তিনি আমার চিঠি পেয়ে আমাকে জানান যে, 
নৃতববিদ্‌*সম্পূর্ণ পৃথক্‌-ভাবে, নির্বৈয়ক্তিকভাবে যোরুবাদের মতো কোনো অপেক্ষাকৃত অন্কন্নত জাতির ধর্মচিন্তা 
আলোচন1 ক"রতে ব'সলে, শেষটায় তাদের হ'য়ে"ওকালতি ক'রতে বা তাদের পক্ষ নিয়ে ছু কথ! বলতে 
তারা বাধ্য হন, কারণ তার আভ্যন্তর বিচারধারার একট] কোনো সার্থকত] তাদের স্বীকার করতেই হয়। 
তার পরে কর্েল ব্রেটের সঙ্গে তার আপিসে গেলুম, আর ভদ্রলোক বিশেষ সৌজন্য ক'রে আমাকে 
বিদায় দিলেন । ইফে শহরট1 একটু ঘুরিয়ে দেখাবার জন্যে তীর আর্দালি দ্বিতীয় শ্রেণীর পাহারাওয়ালা 
যুবক গেত্রিয়েল আদেরৌয়েন্‌কে সঙ্গে দিলেন। ছোকর] বেশ লম্বা! ছিপছিপে চেহারার, ইতরিজিতে যাকে 
বলে 5102: সেপাহি কায়দার চলাফের1, আর ইংরিজি বেশ বলতে পারে | ইফে শহর মাঁনে একটি বড়ো 
রাস্তা, তার দুধারে দৌকানপাট, আর ভিতরের দিকে সরু গলিপথের ধারে গরিবের কুঁড়ে আর বড়োলোকের 
বিরাট হাতার মধ্যে পাতা -ছাঁওয়! মাটির দেয়ালের অনেকগুলি করে ঘর-ওয়ালা বাড়ি বা প্রাসাদ । বড়ে। রাস্তা 
ছেড়ে অন্য রান্তাগুলি আমাদের দেশের গেয়ে রাস্তার মতো-_ তবাকাবাকা, উচুনিচু, ভাঙাচোরা । অবশ্ঠ 
ইফে নগরীতে ভালো! রাস্তাও কতকগুলি আছে। জিনিসপত্র যা বিক্রি হচ্ছে মবই বিদেশী । স্থানীয় শিল্প 
বলতে তাতে-বোন] সরু সরু কাপড়, কালো বা নীল রঙের বা সাদা রঙের ডোরা কাটা । ভারী ভারা 
কাঠের বারকোধ, আর অর্ডার দিলে বসবাঁর কেদারা পাওয়) যাঁয়। গেত্রিয়েল আমাকে আগ্রহ ক'রে তার 
নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল-__ তাদের 21115 00107701100 বা বিরাট পারিবারিক ভিটা । একটা 
মাটির ফটকের মতো, তার ভিতর দিয়ে যেন একট] ছোট গ্রামে (প্রবেশ কণরলুম, এখানে ওখানে সেখানে 
আলাদ1 আলাদা মাটির কুঁড়ে, বা তিন-চার খান] ঘর নিয়ে মাঝারি বা বড়ো আকারের বাড়ি। এই হাতার 
মধ্যে গেব্রিয়েলের বাবা, তার খুড়ো-জেঠার1 আর তাদের পরিবারবর্গ একত্র বাস করে। এদের কর্তাব্যক্তিদের 
প্রত্যেকেরই একাধিক ক'রে সংসার। তার নিজের গুটি পাঁচেক সম! আর সতাত ভাইবোন । প্রত্যেক 
সংমার জন্য আলাদা আলাদা কুঁড়ে, আর তার লাগাও অন্ত ঘর। তার খুড়ো-জেঠাদের বেলাও তাই । 
আমার গাড়ি ফটক দিয়ে এই পরিবারের ভিটেয় প্রবেশ ক'রতেই, চার দিক্‌ থেকে গেত্রিয়েলের আত্মীয়েরাঁ_ 
কতকগুলি বয়স্ক ব্যক্তি, আর বেশির ভাগ ছেলে আর মেয়ে, এসে জড়ো হ*ল। এই বিরাট হাতার মধ্যে 
জায়গ। যথেষ্ট আছে। বংশের মধ্যে কোনো ছেলে বিয়ে ক'রলে তার নববধূর জন্যে একটি মাটির কুঁড়ে 
তৈরি হবে। পরে আবার বিয়ে করলেও সতিনদের সেইরকম আলাদ! আলাদা কুঁড়ে তৈরি হয়। এদের 
দেশে বহুবিবাহ নানা কারণে খুবই প্রচলিত, আর মেয়েদেরও তাতে আপত্তি নেই । গেত্রিয়েল ব'ললে যে 
তাদের অনেক জমি আছে, সেই জমিতে এদেশের সাধারণ খাছ 991 অর্থাৎ মানকচু-জাতীয় কন্দমূল আর 
অন্ত ফসল হয়। বৌয়ের! আর মেয়ের! ক্ষেতে কাজ করে, সুতরাং বাড়িতে বেশি বৌ থাকৃলে চাষবাসের 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


পক্ষে ভালো । গেত্রিয়েল নিজে বিবাহিত, সে তার নিজের কুঁড়েতে আমাকে নিয়ে গেল। তার বৌকেও 
দেখলুম, অল্পবয়সী সুশ্রী য়োরুবা মেয়ে-_ লাজুক, ঘাড় হেট ক”রে হাসতে লাগ্ল। গেব্রিয়েল তার স্ক্ীর হাতে- 
বোনা এক টুকরো যোরুবা কাপড় নমুনা হিসেবে আমাকে দিলে । মোটা খাদি কাপড়, নীল কালো আর 
সবুজ ডোরা কাটা । তার বাবার সঙ্গেও দেখা করিয়ে দিলে-_- আধবুড়ো ব্যক্তি, খালি গা, কোমরে সাদা 
কাপড় জড়ানো! । গেত্রিয়েলের এক খুড়ো হচ্ছেন ইফা দেবতার পুরোহিত-_ বাবালোৰে।। তার নাম হচ্ছে 
5212) অর্থাৎ 58:011161 7109০ স্তামুয়েল এলুফিওয়ে। এ ভদ্রলোকও এ তল-ন্থপুরি গাছের ফল 
দিয়ে ভবিযযৎ-গণনা ক'রে থাকেন। আমি এই ভাগ্য-গণনায় ব্যবহৃত গোটাকতক তেল-স্থপুরি ফল কিনবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গেব্রিয়েল তার খুড়োর বাড়িতে আমায় নিয়ে গেল। সরু কতকগুলি রাস্তা আর আঙিনা 
পেরিয়ে তাঁর বাড়িতে ঢুকলুম। বাড়ির ভিতরে গিয়েই দখি, একটি বিরাট্‌ ঘর, তার এক পাশে খুব ঘটা 
ক'রে রান্না চেপেছে। বাড়ির কম-বয়সী মেয়েরা হাড়িতে ক'রে নানা জিনিস সিদ্ধ করছে, একরাশ মানকচু 
সিদ্ধ রয়েছে, আর তা ছাড়া রকমারি শাক আর আনাজ কোট] হচ্ছে। গেব্রিয়েলের খুড়ো বসত-থরের 
ভিতরে আমাকে নিয়ে গেলেন, পশ্চিম-বাঙ্লার মাটির দেয়ালের খড়ের চালের বাড়ির মতো । সর্বত্রই মাটির 
রঙ লাল্চে। ঘরের ভিতরে কাঠের বাঝ্স বা সিন্দুক, চেয়ার, ছোট নিচু যোরুবা ঢের কাঠাসন-__- আমাদের 
মোড়ার মতন, ইত্যাদি । এর বসত-ঘরের মাটিতে খানিকট1 জায়গায় সতরপ্ির মতো পাতা। দু-একটি 
আলমারিও দেখলুম, তাতে কাপড়চোপড় থাকে, আর উপর থেকে শিকেতে কতকগুলি হাড়ি ঝুলছে। 
তাতে খাগ্দ্রব্য আর অন্য নান! জিনিস থাকে । আমাকে বৈঠকখানা ঘরে বসিয়ে” গেত্রিয়েল ভিতরে তার 
খুড়োকে আমার কথা নিজের ভাষায় বললে । খুড়ে। তাড়াতাড়ি সাদা আলখাল্পা প'রে বাইরে এসে 
আমাকে ভিতরে ডেকে নিয়ে গেলেন। তিনি ভালে। ইংরিজি জানেন ন|, আর ইফার ভবিষ্যৎং-গণন! 
সম্বন্ধে ছুচার কথা য| বললেন তা আমার বোধগম্য হ'ল না । তিনি ছুটি তেল-সথপুরি ফলের বাঁচি আমাকে 
দিলেন আর তার জন্যে ছুই শিলিং ছয় পেন্স চেয়ে বসলেন । তাই দিয়ে তাকে খুশি ক'রে আমর] বেরিয়ে 
এলুম। গেত্রিয়েল তাঁর আপিসে নামিয়ে দিয়ে এলুম, আর তাঁকে ছু শিলিং বখশিশ দিতে সে মহাখুশি 
হ'ল। গেতব্রিয়েলকে ছোকরাটিকে মোটের উপর আমার ভালোই লাগল; আর এদের প্রাণখোলা সরল 
হাসি আমার কাছে বড়ো মিষ্টি লাগে । 

এইবারে ইবাদান ফিরতে হবে। ড্রাইভার উইলিয়াম এই ব'লে চমৃকিয়ে দিলে যে তার নিউমোনিয়া 
হয়েছে-_ রাত্তিরে তার জর হয়েছিল, আর বুকে একটা ব্যথ! হয়েছে । তার অন্থরোধে আমি তাকে ইফের 
59৪00995 4১৫%€615 হাসপাতালে নিয়ে গেলুম-__ গতকাল সন্ধ্যায় যেখানে আমরা গিয়েছিলুম । তখন 
বেলা প্রায় সাড়ে-দশট1 এগারোট] হবে। শনিবার ব'লে এদিনই তখন হীসপাতালের গির্জায় ডক্টর ন্তাগেল 
০৪০ হাসপাতালের কটি আমেরিকান আর তাদের অনুগামী এ সম্প্রদায়ের কতকগুলি ঘোরুব' গ্রীষ্টানদের 
নিয়ে সকলের উপাসনা শেষ ক'রেছেন। তিনি আমাকে দেখে খুব খুশি হলেন, আর নিজে উইলিয়ামকে 
দেখে তাকে ইঞ্জেকশন দিলেন, আর খাবার জন্যে কতকগুলি ট্যাবলেট দিলেন। এই সৌজন্যের জন্তে 
বিশেষ কৃতজ্ঞভাবে ডক্টর হ্যাগেলের কাছে বিদায় নিলুম, উইলিয়ামও দেখলুম এই ইঞ্জেকশন নিয়ে আর বড়ি 
থেয়ে একেবারে চাঙ্গা হ'য়ে উঠল, আমাকে ব'ললে যে এই চিকিৎসায় সঙ্গে সঙ্গে তার খুব কাজ হয়েছে । 

ইবাদান ফির্‌তে বেলা প্রায় পৌনে-একটা হ'য়ে গেল। 


ন্মরণ 
ভাই বীর সিং ১৮৭২ - ১৯৫৭ 


পাঞ্জাবী সাহিত্যে নবযুগের স্ুত্রপাত হয় প্রায় সত্তর বছর পূর্বে। এই নবযুগ আনতে সহায়তা করেছে 
রাজনৈতিক চেতনা এবং আত্মরক্ষার প্রেরণাঁ। স্বাধীনতার স্বপ্নকে জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার জন্য 
আটপৌরে ভাষায় রচিত সাহিত্যের প্রয়োজন । এর চেয়ে বড় ছিল শিখ জাতির আত্মরক্ষার প্রশ্ন। 
সংখ্যালঘু শিখ-সম্প্রদায় মুসলমানদের নানাবিধ আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষী করে এসেছে কয়েক 
শতাব্দী ধরে। এদের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা লক্ষ্য করে ইংরেজ শাসকরা বিচলিত হয়ে উঠল। 
তারা তৎপর হল সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি সমর্থন করে নবজাগ্রত চেতনাকে বিপথগামী করতে । নেতার! 
উপলব্ধি করলেন ধর্ম ও সমাজ সংস্কার দ্বারা শিখ-সম্প্রদায়কে সংঘবদ্ধ করতে পারলে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা করা সম্ভব। এর জন্য শিখ -ধর্ম ও -এতিহ্‌ সম্বন্ধে জনসাধারণকে অবহিত করে তুলতে হবে। 
যে ভাষায় সাধারণ লৌক কথা বলে সে ভাষায় শিখ-ধর্মের মর্সবাণী ঘরে ঘরে নতুন করে পৌছে দেওয়া চাই । 

শিখ-গুরুদের আমল থেকে পাঞ্জাবী সাহিত্যে ব্রজভাষার আধিপত্য চলে আসছিল। এই 
ভাষার সঙ্গে সাধারণ পাঠকের যোগ ন1 থাকায় পাঞ্কাবী সাহিত্য হয়ে পড়েছিল বদ্ধ জলাশয়ের মত 
প্রাণহীন। মধ্যপাঞ্জাবের কথ্যভাষার সঙ্গে প্রয়োজনান্রূপ সংস্কৃত ও ফারসি শব্ধ মিশিয়ে নতুন পাঞ্জাবী 
ভাষায় লিখতে আরম্ভ করলেন ভাই মোহন সিং ও ভাই কাহন সিং। শিখ-ধর্মশাস্্রে এদের দুজনেরই 
ছিল গভীর পাণ্ডিত্য । ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে অসংখ্য পুথিপত্র লিখে এরা নতুন পাঞ্াবী ভাষার প্রচলন 
করলেন। ভাই কাহন সিং সম্পাদিত শিখ-বিশ্বকোষ “গুবৃশবদ রত্মাকর” এক বিরাট কীতি। 

পথপ্রদর্শক হলেও এরর ভাষায় প্রীণপ্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি। কারণ তারা ভাষাশিল্পী ছিলেন 
না। ভাই বীর পিং এই নতুন ভাষাকে আপন প্রতিভায় প্রাণবান ও বেগবান করে তুলেছেন । 

১৮৭২ থুস্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে অমৃতসরে ভাই বীর সিং জন্মগ্রহণ করেন। তার পূর্বপুরুষদের 
মধ্যে অনেকেই সাধক-কবি ছিলেন। পিতা চরণ সিং সাংসারিক জীবনে ডাক্তার হলেও ধর্ম ও সাহিত্যের 
প্রতি তাঁর গভীর অনুরাগ ছিল। সততা! ও চারিত্রিক দৃঢ়তার জন্য তিনি সকলের শ্রন্ধার পাত্র ছিলেন। 

১৮৯১ খুস্টাব্ে ভাই বীর সিং প্রবেশিকা পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করে উত্তীর্ণ হন। জেলার 
ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়ে তিনি স্বর্ণপদক লাভ করেন। পরীক্ষায় এরূপ লোভনীয় ফল করা সত্বেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার জন্য তিনি বিন্দুমাত্র উংস্থক ছিলেন না । এখানেই পড়া শেষ করে তিনি 
সমাজসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করেন। পুথিগত বিদ্যার প্রতি তার যে শ্রদ্ধা ছিল না সে কথা 
তিনি পরবর্তী জীবনে বলেছেন একটি কবিতায়-_ 

আমার মনকে করেছিলাম ভিক্ষার পাত্র; বিছ্ভার খুদ-কুঁড়ে৷ ভিক্ষা করে ফিরেছি দ্বারে ঘারে; সব শিক্ষায়তনের উচ্ছিষ্টে 
পূর্ণ হয়েছিল আমার পাত্র। গর্ববোধ করেছি পূর্ণপাত্রের অধিকারী হয়ে। ভেবেছি, আমি এখন পণ্ডিত হয়েছি।' ' একদিন গেলাম 
গুরুর কাছে। তাকে উৎসর্গ করলাম আমার জ্ঞানের পাত্র। তিনি ঘুণায় বলে উঠলেন, 'জগ্জাল! অগ্লাল | তাঁর পর উলটে 
ফেলে দিলেন সেই পান্র। 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


ভাই বীর সিং প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর বৎসর সিং-সভা-আন্দোলনে যোগদান করেন। 
এই আন্দোলনের তিনি ছিলেন উৎসাহী কমা । সিং-সভার উদ্দেশ্ট ছিল শিখ -ধর্ম ও সমাজের যুগোপযোগী 
সংস্কার দ্বারা জাতিকে সংঘবদ্ধ করে নবচেতনায় উদ্দ্ধ করা । ১৮৯৪ সালে একই উদ্দেশ্টে তিনি ভাই 
কাউর সিংএর সহযোগিতায় খালসা৷ ট্র্যাক্ট সোসাইটি স্থাপন করেন। শিখ-সম্প্রদায়ের নবজাগরণে এই 
সোসাইটির দান অপরিসীম । শত শত পুথিপত্র প্রকাশ করে শিখ -ধর্ম ও -সংস্কৃতির যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি 
করতে জনসাধারণকে সহায়ত করেছে এই সোসাইটি । 

এই ছুটি প্রতিষ্ঠানও তার উদ্দেশ্টসাধনের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হল না। ভাই বীর সিং তাদের 
আদর্শ প্রচারের জন্য একটি নিয়মিত মুখপত্রের অভাব বোধ করেন। ১৮৯৪ খুস্টাবধে তার সম্পাদনায় 
পাঞ্জাবী ভাষায় খালস। সমাচার” পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই সাপ্তাহিক পত্রকাটি পাঞ্জাবের সাংস্কৃতিক 
জীবনে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে। দীর্ঘকাল যাবৎ খালস] সমাচারকেই শিখদের একমাত্র 
মুখপত্র বলে স্বীকার করা হত। 

চরণ সিং পুত্রের রচনাশক্তির পরিচয় পেয়ে আনন্দিত হয়েছিলেন । কিন্তু গ্রাম্যলোকের ভাষা 
পাঞ্তাবী ভাষাকে গ্রহণ করায় তিনি সন্ত হতে পারেন নি। পুত্রকে উপদেশ দিলেন ব্রজভাষায় 
লিখতে । বীর সিং পিতা ও বন্ধুবান্ধবের উপদেশ অগ্রাহ্থ করে পাঞ্জাবী ভাষাকেই তার রচনার বাহন 
হিসাবে গ্রহণ করলেন। ব্রজভাষ! বইয়ের ভাষা, জীবনের ভাষা নয়। এ ভাষা ব্যবহার করলে তীর 
উদ্দেশ্য সফল হবে না। জনসাধারণকে নতুন ভাবাদর্শে উদ্বুদ্ধ করা একমাত্র স্মাজিত পাঞ্জাবা ভাষার 
দ্বারাই সম্ভব। জনসাধারণের উপেক্ষিত ভাষাকে মাঁজিত এবং নতুন শব্দ যোজনার দ্বার| সমৃদ্ধ করে 
ক" বছর যাবৎ প্রচারসাহিত্য রচনা করবার পর ভাই বীর সিং উপলদ্ধি করলেন এই ভাষার মনের ভাব 
প্রকাশ করবার আশ্্য শক্তি আছে। এর ভবিষ্যৎ সম্তাবন1 সন্বন্ধেও তিনি নিঃসন্দেহ হছলেন। পাঞ্জাবী 
ভাষার শক্তির পরিচয় পেয়ে তিনি সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় শুরু করলেন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

১৮৯৮ খুস্টাব্ব পাঞ্জাবী সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় বখ্সর। এ বতসর প্রথম পাঞ্জাবী সাণ্াহিক 
থাঁলসা সমাচার" প্রকাশিত হয় ভাই বার পিংএর সম্পদনায়। এ ব্সরই তাঁর এতিহাসিক উপন্যাস 
সুন্দরী প্রকাশিত হয়। এটি পাঞ্জাবী সাহিত্যের প্রথম উপন্তাস। ভাই বীর সিং যে উদ্দেশ্যে প্রথম 
লিখতে শুরু করেছিলেন উপন্যাস রচনা করতে বসেও সেই উদ্দেশকে তিনি একেবারে তুলতে পারেন 
নি। অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল রাজশক্তির অত্যাচারের বিরুদ্ধে শিখদের প্রাণপণ সংগ্রাম করতে 
হয়েছিল। “হ্ন্দরী” সেই সময়কার কাহিনী | উপন্যাসের মধ্য দিয়ে অতীত শৌর্ধের কথ! শিখদের সামনে 
তুলে ধরতে চেয়েছেন বীর সিং। তার বিশ্বাস ছিল, নিজেদের গৌরবময় ইতিহাস সম্বন্ধে সচেতন হলে 
তার! হয়তো জড়ত্ব ত্যাগ করবার উদ্দীপনা লাভ করবে । 

“ুর্গেশনন্দিনী” বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে যে আলোড়ন স্থট্টি করেছিল এবং একটি মাত্র উপন্যাস 
লিখে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকসমাজে যেনপ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, পাঞ্জাবে হ্ন্দরী' এবং তার লেখক ঠিক 
তেমনি ভাবেই অভিনন্দিত হয়েছেন। পাঠকদের প্রচণ্ড আগ্রহের ফলে তিনি নতুন নতুন উপন্যাস রচনার 
প্রেরণ! পেলেন। একে একে অনেকগুলি উপন্যাস লিখলেও তিনি নিয়মিত ভাবে শিখ-ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যা 
ও সম্পাদনার কাজ কখনো বন্ধ রাখেন নি। ১৯২০ সালে ভাই বীর সিং রচিত প্রথম ও দশম গুরুর 
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ভাই বীর সিং ৪১ 


জীবনী প্রকাশিত হয়। এই ছুটি বই তার গগ্যরচনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এখানে উৎরষ্ট রচনাশৈলীর 
সঙ্গে অন্তরের প্রগাঁ ভক্তি মিশ্রিত হয়ে রসসমুদ্ধ এক অপূর্ব রচনার স্থষ্টি হয়েছে। 

এখন পর্যন্ত প॥ঞাবী সাহিত্যের এক প্রধান অংশ অধিকার করে আছে ভাই বীর সিংএর গছ্ধ 
রচনা। শুধু গুণে নয়, পরিমাণেও। পাঞ্জাবী গন্ঘসাহিত্যের অর্ধেকই ভাই বীর সিংএর রচনা । 

গছ্যের মত আধুনিক পাঞ্জাবী কাব্যও ভাই বীর সিংএর স্ষ্টি। পূর্বে দীর্ঘ কাব্যকাহিনীর 
প্রচলন ছিল। এই ধরনের কাব্যকে বলা হত কিম্সা। মুসলমান স্তফী কবিরা! গান করবার জন্য 
ঈশ্বরপ্রেমমূলক ছোট ছোট কবিতা রচনা করতেন। এই কবিতা কাফি নামে পরিচিত ছিল। পাশ্চান্তয 
আদর্শে লিরিক কবিতা লিখতে আরম্ভ করেন ভাই বীর সিং। সম্পূর্ণ নতুন ভাব ও নতুন আঙ্গিক 
প্রবর্তন করে তিনি পাঞ্জাবী কাব্যসাহিত্যে বিপ্লবের স্থষ্টি করলেন। তার কাব্যে আধ্যাত্মিকতা, পরিশুদ্ 
প্রেমের জন্য ব্য/কুলতা। ধ্বনিবৈচিত্র্য এবং সৌন্দ্যান্ুভূতির মিলন ঘটেছে । কবি মিস্টিসিজমের যে কত 
বড় ভক্ত তার প্রমাণ পাওয়া যায় প্রায় প্রতিটি কবিতায়। প্ররুতির সৌন্দর্ধ শুধু বাইরে থেকে দেখেই 
তিনি তৃপ্ত হতে পারেন নি। পৃথিবীর সবকিছুর পশ্চাতে অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্যের অন্তিত্ব সম্বন্ধে কৰি 
আভাস পান। এদিক থেকে ওয়ার্ডম্বার্থের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ মিল রয়েছে। 

ভাই বীর সিং একটি কবিতায় বলেছেন, আমরা যেখানে যত সৌন্দর্য দেখি তা কোনো বসন্ত ব| ব্যক্তির 
নিজন্ব নয়। আয়নায় সুন্দর মুখ্রী প্রতিবিষ্বিত হলে তো বলি না এ সৌন্দর্য আঘ্নার। তেমনি পৃথিবীর 
সকল সৌন্দ্যই হল ঈশ্বরের রূপের প্রতিচ্ছবি ।-_ এর মধ্যে ওয়ার্ডস্বার্থের চিন্তাধারার প্রভাব সুস্পষ্ট । 

অন্ধত্র দেখতে পাই পদ্মপত্রের উপর জলবিন্দু দেখে কবি আধ্যাত্মিক চিন্তায় নিমগ্ন হয়েছেন। সাধারণত 
পদ্মপত্রের জলবিদুর সঙ্গে চঞ্চল ক্ষণস্থায়ী জীবনের তুলন। করে আমরা একটু বিষাদ অনুভব করি। কিন্ত 
ভাই বার সিংএর মধ্যে এই বিষাদের স্থর অন্থপস্থিত। বুষ্টির জল আকাশ থেকে পদ্মপাতায় পড়ে, তার পরে 
সূর্যের আকর্ষণে বুষ্টিবিন্দু আবার উপরে উঠে যায়, চিহ্নও থাকে না। তেমনি এই পৃথিবীতে ভগবান 
কিছু দ্বিনের জন্ত আমাদের পাঠিয়েছেন, আবার আহ্বান এলে তার কাছেই ফিরে যেতে হবে। স্থুতরাং 
ছুঃখের কারণ নেই । 

ভাই বীর সিংএর কাব্যে ঈশ্বরের উপর অবিচল আস্থা প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু তার বিখ্যাত কবিতা 
“কিকর গাছ'এ এই সুদৃঢ় আস্থা একটু বিচলিত হয়েছে বলে মনে হয়। দেশবিভাগের বেদনা অন্ততঃ 
সাময়িক ভাবেও হয়তে! কবিকে সংসারের নিষ্টুরতা সম্বন্ধে অধিকতর সচেতন করেছিল । বাবলা গাছকে 
পাঞ্জাবী ভাষায় বলে কিকর। অন্র্বর ভূমিতে এর জন্ম। কিকর গাছ ছুঃখ করে বলছে, আমি লোকালয় 
থেকে দূরে সামান্য একটু জমির উপর আকাশের দিকে মুখ তুলে দীড়িয়ে আছি; আমার জন্য জমি চাষ 
করতে হয় না, সার দিতে হয় না; ভগবান অকুপণ হাতে দ্রিয়েছেন রোদ ও বৃষ্টি, তাই আমার যথেষ্ট) 
কৃতজ্ঞতায় উরে মাথ! তুলে ঈশ্বরের স্তব করি) কিন্তু সংসারের উপর কোনো দাবি না করলেও নি্টর 
মানুষের শাণিত কুঠারের হাত থেকে আমার নিস্তার নেই। 

ভাই বীর সিং শুধু লিরিক কবিতাই লেখেন নি। নানা ছন্দে কাব্যের বিভিন্ন শাখা নিয়ে তিনি পরাক্ষ| 
করেছেন। তিনি রূপক এপিক শিক্ষামূলক ও কাহিনীমূলক কাব্যও রচনা করেছেন। “রানা সথরত সিং' 
( ১৯০৫) তার শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ বলে শ্বীকৃত। এই কাব্যের পরিকল্পনা! দাস্তের "ডিভাইন কমেডি'র ছায় নিয়ে 
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করা হয়েছে। বিধবা রনী রাজ কাউর পরলোকগত স্বামীর আত্মার সহিত মিলিত হবার জন্য যাত্রা 
করেছেন। তার যাত্রা অনুসন্ধনন ও সাত্বনা লাভের কাহিনী এই কাব্যের বিষয়বস্ত । অপূর্ব স্বীয় দৃশ্ঠের 
মধ্য দিয়ে তার যাত্রা, এই দৃশ্টের বর্ণনাগুলি কাব্যের প্রধান সম্পদ। অনেক ঘুরে ঘুরে রানী এসে 
পৌছলেন আত্মার উৎসস্থলে। এখানে জন্ম ও মৃত্যু, বিরহ ও মিলন, স্থখ ও দুঃখ-_ সব এক হয়ে গেছে। 
রানীর সকল সংশয় দূর হয়ে গেল, এখানে তিনি সকল প্রশ্নের উত্তর পেলেন। তার শোক প্রশমিত হুল, 
শাস্তি লাভ করলেন তিনি। এর পর থেকে রাশী প্রশাস্ত মনে কর্তব্য কাজ করে যাবার শক্তি পেলেন। 

রানী রাজ কাউরকে মানুষের আত্মার প্রতীক বলে ধর! হয়েছে । আর স্বাঁয় পরমজীবনের প্রতীক 
হলেন তার পরলোকগত স্বামী রান! স্থরত সিং । * পরমজীবনের জন্য আত্মার যে আতি-_- এ কাব্য তারই 
রূপক। পরয়ত্রিখ সর্গে বিভক্ত তেরে] হাজার লাইনে সম্পূর্ণ এই স্থদীর্ঘ কাব্যের সর্বত্র কাব্যরস অক্ষুণ রাখা 
সম্ভব হয় নি কবির পক্ষে । আদি গ্রন্থ থেকে শব্ধ ভাব ও কল্পনা যথাসম্ভব গ্রহণ করবেন বলে পূর্ব থেকেই 
সংকল্প করায় কাব্য রচনায় কবির স্বাধীনতা অনেকট। সংকুচিত হয়ে পড়েছিল। পাঞ্জাবী কাব্যে অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের সফল প্রয়োগ সর্বপ্রথম এই কাব্যেই হয়েছে । 

যদিও জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে ভাই বীর সিং পাঞ্জাবী ভাষায় লিখতে শুরু 
করেছিলেন, তথাপি তার কাব্য সাধারণ পাঠকের মধ্যে ব্যাপক প্রচার লাভ করে নি। এর কারণ তার 
কাব্যে আধ্যাত্মিকতা এবং মিস্টিসিজমের প্রীধান্ত | তথাপি কবি হিসাবেই ভাই বীর সিং পাঞ্জাবী সাহিত্যে 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। তার উপন্যাস এবং অন্যান্য গ্ধ রচনার সাময়িক প্রভাব যত বড়ই হোক-না কেন, 
কাব্যের মধ্যেই ভাই বীর সিংএর স্ষ্টিক্ষমতার চরম বিকাশ ঘটেছে। 

ভাই বীর সিং শুধু কবি নন, তিনি সম্ভ কবি। সাহিত্যসাধনার সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে তাঁর খ্যাতি নিবদ্ধ 
নয়। তার প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য, গভীর ধর্মবোধ, সদ আশাবাদ, অসাধারণ চরিত্রবত্তা,*শিখজাতির মঙ্গলকামনায় 
অক্লান্ত প্রচেষ্টা! এবং ঝষিকল্প সৌম্য মৃতি পাঞ্জাবের হৃদয় জয় করেছে। ভাই বীর সিংএর সাহিত্যকে তাঁর 
প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব এবং বহুমুখী কর্মধারা থেকে পৃথক করে দেখা যায় না। অন্তত যতদিন পধন্ত তার সমাঁজ- 
হিতকর কাজগুলির প্রভাব প্রত্যক্ষরূপে বর্তমান থাকবে ততর্দিন নৈব্যক্তিক বিচার সম্ভব নয়। অবশ্ত ভাই 
বীর সিংএর সমাজ ও ধর্ম সংস্কারের যে প্রচেষ্টা তা অপেক্ষা সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার দান অনেক বেশি 
এবং শেষ প্ন্ত এই দ্রানের জন্যই তিনি চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। আধুনিক পাঞ্জাবী ভাষা তিনিই সৃষ্টি 
করেছেন এবং পাঞ্জাবী ভাষাক্ প্রথম শ্রোর সাহিত্যরচন! করবার কৃতিত্বও তার। তাই তাকে পাঞ্জাবী 
ভাষার জনক বলা হয়ে থাকে । একজন লেখক নতুন ভাষায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে সেই ভাষাতেই প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য রচনা করেছেন, এন্সপ দৃষ্টান্ত বিরল। ্‌ 

এই প্রচারবিমুখ কবিকে বিগত কয়েক বছরে দেশবাসী নানা সম্মানে ভূষিত করেছে। স্বাধীনতার 
পরবর্তী কালে প্রকাশিত পাঞ্জাবী সাহিত্যের খ্রেঠ কাব্যগ্রন্থ “মেরে সাইয়? জিও'এর লেখক হিসাবে তিনি 
সাহিত্য আকাদামির পুরস্কার পেয়েছেন। ভারতসরকার গত বছর তাকে পপন্নভূষণ, উপাধিতে ভূষিত 
করেছেন। তিনি ছিলেন পাঞ্জাব বিধানসভার রাজ্যপাল কতৃক মনোনীত সদশ্ত। পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্ালয়ও 
তাকে উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেছে। পরিপূর্ণ সম্মানের মধ্যে পরিণত বয়সে ভাই বীর সিং পরলোঁক- 
গমন করেছেন। তার মৃত্যুতে পাঞ্জাবী সাহিত্য বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হল। এটা শুধু কথার কথা নয়। 


ভাই বীর সিংএর কবিতার অনুবাদ ৪৩ 


রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব পর্যস্ত সাহিত্যসাধন! করে গেছেন। বয়স তার স্থার 
ক্ষমতা ক্ষুপ্ন করতে পারে নি। প্রায় ষাট বছর ধরে যিনি পাঞ্জাবী সাহিত্যকে নানা! ভাবে সমৃদ্ধ করেছেন, 
তার শূন্যস্থান পূর্ণ করবার মত সাহিত্যসেবকের আবির্ভাবের জন্ত দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা! করতে হবে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাই বীর সিংএর কবিতার অনুবাদ 


দুঃখ দেখে দুঃখ আসে 


পৃথিবীর যন্ত্রণায় বিবর্ত চিত্রে 

হৃদয় আমার ছৃঃখী। 

অস্তর যার গলে 

পারি না রধতে চোখের জল | 

জানি পৃথিবীর বেদনা কমবে না আমার বেদনায়, 
এমনকি আমার তীব্র ত্যাগের উৎসবে । 

তবু পাথর তো নই আমি, 

পাথরও ভাঙে তোমার দুঃখে, হে পৃথিবী | 


দাস, না, প্রভু 
ঘুরছিল মেলায় একটি মানুষ, 

গলায় তার ঝোলানো তবক, 

লেখা তাতে 

“আমি কৃতদাস কেনো আমায় ।, 

কিনতে গিয়ে বলল একজন আমার কানে : 

€ও চায় না কোনো প্রভুকে-_ 

ছন্মবেশে ও ধরতে চায় আরো অধম দাসকে 

যে ওকে কেনার দ্বারাই প্রমাণ করবে আপন দাসত্ব, 
তার তুলনায় কৃতদাসই হবেন প্রভু” 


স্বাধীন ইচ্ছ! 

“যদি বিশ্বকর্মা চোখ দিতেন আমার খুলির উপর দিকে, 
চাইতাম আকাশের দিকে | 

চোখ পেয়েছি কপালের নিচুতে, 
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নিচু দিকেই না চেয়ে আমার উপায় নেই-_ 
বিধিনিরেশে আমাকে বেঁধেছে ।? 

“চোখ আছে বটে কপালে, 

সঙ্গে আছে বিধিদত্ত ঘাড় 

ইচ্ছামত চোখকে উচুন্চি চালাবার জন্যে । 
বিধিনির্দেশে চোখ দিয়ে দেখায় নেই মুক্ত দৃষ্টি, 
ইচ্ছায় উপরে চোখ চালাবার অধিকার মানুষের । 


দহন 


ধীরে ধীরে উঠল মেঘ 

কত নিচু থেকে আকাশের উচুতে_ 

কিন্তু সে কালো! সে বোবা, 

জানে ন| দিক। 

অজানিতে তারো বুকে জাগল বজ্জের বিছবাৎ, 
কখন্‌ হঠাৎ হল ক্ফুরিত 

অসহ্‌ আত্মদহন তার সেই আলো-_ 

কিন্ত নীচে পৃথিবী হয়ে ওঠে ক্ষণিক উজ্জ্বল। 


অমিয় চক্রবর্তী 
সংকেত । অগ্রহায়ণ ১৩৫ 


নংগীত-সমীক্ষা 
শ্রীরাজ্যশ্বর মিত্র 


ধ্বনি নাদ এবং শব্দ-_ এই তিনাটিকে নিয়েই সংগীতশাঙ্গের স্থত্রপাত, উচ্চারণ থেকেই ধ্বনির উদ্ভব। 
ধ্বনি থেকে বর্ণের উৎপত্তি হল। বর্ণ থেকে হ্থষ্ট হল পদ এবং পদ থেকেই এল বাঁক্য। এই সচল জগৎ 
বাজ্ময় অর্থাৎ বাক্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । 

নাদ এবং ধ্বনির মধ্যে তেমন প্রভেদ নেই। উচ্চানণসম্তঁত যে শ্রুতি তাঁও নাদ নামেই অভিহিত 
এই নাদকে বাইশটি অংশে ভাগ করা হয়েছে । এক-একটি অংশের বিশিষ্ট আখ্য! হচ্ছে শ্রুতি। 
শ্রবণেক্দ্িয় যে ধ্বনিকে গ্রহণ করতে সমর্থ হয় তাই শ্রুতি। এই বাইশটি শ্রুতি-_ ষড়জ, খযভ, গান্ধার, 
মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিষাদ-_ এই সাতটি স্বরে পরিব্যাপ্ত। 

বীণার তারে প্রথম আঘাতে যে ধ্বনি উখিত হল তা একটি শ্রুতি । এই ধ্বনিটি চকিতে উখিত হয়ে 
ক্রমে একটি অন্থুরণনের মধ্য দিয়ে স্থায়ী হল এবং তাঁর পর বিলীন হল। এই অহ্থরণনটি অতি মধুর এবং 
সংগীতশাস্কে এরই নাম স্বর। শ্রোতৃচিত্তকে শ্বতই যা রঞ্জন করে তাই স্বর । ধ্বনিমাত্রই শ্রুতি কিন্ত 
সেই শ্রুতি মাধুর্যগুণসমন্বিত হলেই স্বর বলে স্বীকৃত হয়। 

নাদের 'অপর একটি তত্ব আছে, সেটি অন্ভূতির দিক। আত্ম! যখন নিজেকে প্রকাশ করতে চায় তখন 
অন্তঃকরণ জাগ্রত হয়। উদ্ধদ্ধ অন্তঃকরণ তখন দেহের অন্তনিহিত অগ্নিকে উদ্দীপিত করে। এই অগ্নি 
তার সহচর বায়ুকে জাগ্রত করে। ব্রহ্ষগ্রন্থিতে অবস্থিত সেই বায়ু বন্থি কর্তৃক তাড়িত হয়ে উধ্বমার্গে 
উখিত হয় এবং আঘাতের দ্বারা হৃদয় কণ্ঠ এবং মুখে ধ্বনিকে প্রকটিত করে । 

্রহ্মগ্র্থি কি, এই প্রশ্ন করলে উত্তর দেওয়া শক্ত, কেননা এসব মার্গে আমাদের সাধনা নেই । আমরা 
শুধু টাকাকারের ব্যাখ্য। উদ্ধৃত করে বলতে পারি__ শযুযয়া সহ ইড়াপিগলয়োঃ সবন্বস্থানং বর্ধগ্রন্থি'। 
থযুয়ার সঙ্গে ইড়! পিক্গলার সন্বন্স্থান হচ্ছে ত্র্ষগ্স্থি। এই ব্যাখ্যার তাতপর্য দাঁধকেরাই গ্রহণ করতে 
পারবেন ; তবে মূল কথা হল আবেগ, প্রকাশের আকুলতা যা বাতাহত অগ্রির মতো প্রধাবিত হয়। কবিগুরু 
এই আকৃতিকেই সংগীতে প্রকাশ করেছেন-- “তুমি যে সুরের আগুন জালিয়ে দিলে মোর প্রাণে” । 

শাস্রকার বলছেন ন-কার প্রাণবাঁচক এবং দ-কার অগ্নিবাচক। অগ্রিতে জাত এই প্রাণশক্তিই নাদ। 
আবার কেউ কেউ বলছেন “নগ্যতে ইতি নাদঃ-- যা নন্দন করে তাই নাদ। এই নাদ শবের নানাবিধ 
ব্যাখ্যায় সংগীতের সৌন্দর্য এবং বলিষ্তা ছুইই প্রকাশ পেয়েছে । আমাদের সংগীত সুন্দর এবং কোমল, 
কিন্তু নিবার্ধ নয়। 

ধ্বনি এবং নাদের পরে এল শব্ের প্রসঙ্গ । সংগীতশান্ত্রে শব্ধ মানে আমরা যাকে সাধারণ কথায় 
আওয়াজ বলি, তাই। রত্বাকর শব্ের মোটামুটি চারটি ভাগ করেছেন-_- খাহুল নারাট বোশ্বক এবং 
মিশ্রক। 

যে স্বর ঈষৎ শ্লেম্সাজড়িত শ্িপ্ধমধুর স্থকুমার এবং মন্ত্র-মধ্যস্থানে পরিব্যপ্ত তার নাম খাহুল) বাংলায় 
একে আমরা খোলা আওয়াজ বলি। নারাট স্বরের বিস্তৃতি আর-একটু বেশি অর্থাৎ “তার' পর্যন্ত; এই 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


আওয়াজ পিত্বোৎপন্ন, ঘন, গম্ভীর এবং অভগ্ন; একে আমরা “নিরেট” বলি অর্থাৎ ঠাস ভরাট গলা। 
বোম্বক-_ এই নামেই বোঝা যাচ্ছে যে, এটি নিকষ শ্রেশীর স্বর; ভেরেগু!গাছের ডাল যেমন ফাপা এই 
আওয়াজ তেমনি অস্তঃসারশূন্য, এটি ঘনত্ববিরোধী পরুষ এবং স্গি্কতাবজিত। যে স্বরে এই তিনপ্রকার 
ধ্বনির মিশ্রণ লক্ষিত হয় তার নাম মিশ্রক। মিশ্রন্বর অর্থে কিন্তু বিরুদ্ধগ্তণের সমাবেশকে মেনে নেওয়!| 
হচ্ছে না, অবিরুদ্ধ গুণের সমাঁবেশকেই স্বীকার করা হচ্ছে। মাধুর্ধাদি গুণের সঙ্গে স্থৌল্যাদি গুণের 
বিরুদ্ধত! নেই ; অতএব এটি হতে পারে। কিন্তু ঘনত্বের সঙ্গে নি:সারতার সংযোগ স্বাভাবিক নিয়মেই 
ঘটা অসম্ভব-- অতএব এই মিশ্রণ কল্পনার বহিভূতি। 

এর পর শব্দের বহুতর ভেদ সন্বন্ধে আলোচনায় অগ্রসর না হয়ে শবের গুণপ্রসঙ্গে আসি । শবের 
পনেরোটি গুণের উল্লেখ আছে-_ মৃষ্ট মধুর চেহাল ত্রিস্থানক হুখাবহ প্রচুর কোমল গাঢ় শ্রাবক করুণ ঘন 
সিপ্ধ শ্ক্ষু রক্তিযুক্ত এবং ছবিমান। এর মধ্যে পবগুলির ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই কিন্তু ছ-একটি কিছুটা 
অপরিচিত, যেমন চেহাল এবং ছবিমান । 

চেহাল শব্দটি চিল্ল থেকে এসেছে, অর্থাৎ চিলের মত আওয়াজ। নাতিস্থল এবং নাতিক্শ অথচ 
শ্িপ্ধ স্বরের নাম চেহাল; স্ত্রীলোকের কণ্ঠে এই গুণটি স্বাভাবিক ভাবেই বঙমান কিন্তু পুরুষের ক্ষেত্রে 
একটু কৃত্রিম ভাবে কণ্ঠকে সংকুচিত ক'রে এই আওয়াজটির সৃষ্টি করতে হয়। একটু চেপে গাইলে ক 
স্বীয় পরিধি অতিক্রম করে না এবং তখনই কণ্ঠের স্থুলত্বকে আয়ত্ত করে লালিত্য সম্পাদন করা যায্প। 
ছেলেরা যখন তরুণ থাকে তখন এমনিতেই আওয়াজ নাতিস্থুল এবং নাতিকশ থাকে । তারুণ্যাবস্থায় এই 
স্বরটি কিন্তু চেহাল নয়, কেননা এটি স্থায়ী নয়; বয়সের সঙ্গেসঙ্গেই আওয়াজ ব্দলাবে। কঞ্ঠম্বর যখন 
পূর্ণতাপ্রাপ্ত হয়েছে তখনই তার স্বাভাবিক গুণ নির্ধারিত করতে হবে, তার আগে নয়। 

ছবিমান শবের অর্থ দীপ্তিসম্পন্ন কণ্ন্বর। অনেক সময় কণের গুণে সংগীত উজ্জলভাবে প্রতিভাত হয়। 
টীকাকার এই শব্ের ব্যাখা প্রসঙ্গে লিখেছেন_- 'িতশ্চ শব্দে জ্যোতি: প্রতীয়তে” । 

কণ্ঠের দৌষ আট প্রকার-_ রুক্ষ “ফুটিত নিঃসার কাকোলী কেটি কেণি কশ এবং ভগ্ন । 

কাকের মত নিষ্টুর আওয়াজকে কাঁকোলী বলে। যে আওয়াজ খাদ থেকে চড়ায় বিস্তৃত হলেও 
মাধুর্যগুণবিশিষ্ট হয় না তাকে বলে কেটি। আর, যে কণ্ঠের তার-মন্ত্র ব্যাপ্তিতে বনু ক্লেশ হয় তাকে বলে 
কেণি। সম্ভবত বাংলায় আমরা যাকে 'ক্যাটকেটে” এবং “ক্যান্‌কেনে' গলা বলি, এ ছুটি হচ্ছে তাই। 

স্বরের বৈষম্য গুণ দোষ প্রভৃতি বিচারের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল বৃন্দগায়নের দিক থেকে । আজকাল 
আমর] যাকে কোরাস বলি বৃন্দগায়ন বলতে তাই বোঝায়-_ অর্থাৎ সন্মেলক গান । 

একটি উত্তম বৃন্দ মুখ্য গায়ক থাকতেন চার জন, সহযোগী গায়ক আট জন এবং গায়িকা থাকতেন 
বারো জন। এ ছাড়া বংশীবাদক থাকতেন চার জন এবং শার্দঞ্ষিক চার জন। এই সংখ্যার অর্ধেক হলে 
তাকে বলা হত মধ্যমবৃন্দ, অর্থাৎ মুখ্য গায়ন ছু জন, সহযোগী চার জন, গায়িকা ছ জন, বংশিক ছু জন এবং 
মার্দঙ্গিক দু জন | এরও কম, অর্থাৎ মুখ্য গায়ন এক জন, সহযোগী তিন জন, গায়িকা চার জন, বংশিক ছ জন 
আর মার্দজ্িক ছু জন হলে তাকে কনিষ্ঠ বৃন্দ বলা হত। উত্তম বৃন্দের চেয়ে অধিক সংখ্যক শিল্পীর সমাবেশ 
হলে তাকে কোলাহল বৃন্দ বলা হত। কেবলমাত্র গায়িকাদের নিয়েও বৃন্দ গঠিত হত। 

শিল্পীদের কণ্ঠের দোষগুণ ভালোভাবে বিচার করে তবে বুন্দগঠন করা হত, যাতে বেখাগ্না গলার 
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সমাবেশ না ঘটে । কেবলমাত্র কণ্ঠের বৈষম্য এবং গুণ-দোষের বিষয়ে সে যুগের সংগীতবিদ্গণ কত অভিজ্ঞ 
এবং সচেতন ছিলেন রত্বীকরবণিত দীর্ঘ বিশ্লেষণই তার প্রমাণ। 

অত:পর রাগপ্রসঙ্গ। রাগের পুরোভাগেই আলাপ বা আলপ্তি। রাগের আলাপনকেই বলা হয় 
আলপ্ি। কিন্ত আলাপ না বলে আলপ্ি বলা হয়েছে কেন? আ+লপ.+ঘঞ২_ এইভাবে আলাপ শব্ধ 
নিষ্পন্ন হয়েছে; আর আলপ্তি শব্ধ নিষ্পন্ন হয়েছে আ+লপ্‌+ক্কি--এইভাবে। টীকাকার কল্লিনাথ 
বলছেন-_ ঘঞ আবির্ভাবস্থচক এবং ক্তি তিরোভাবস্থচক । শাঙ্গদেবের মতে আলপ্তি শব্ঘটিই আলাপনের 
পূর্ণতার প্রতীক, কেননা এই শবে রাগের আবির্ভাব এবং তিরোভাব এই ছুটিই প্রকটিত হচ্ছে। আবির্ভাব 
না ঘটলে তিরোভাবকে সম্পূর্ণভাবে দেখানো যায় না।, এই আলপ্তি ছুই প্রকার-_ রাগালপ্তি এবং 
রূপকালপ্তি। সাধারণভাবে বলতে গেলে রাগালপ্তি হচ্ছে রাগের বিশিষ্ট স্বরগুলিকে কেন্দ্র করে আলাপন 
এবং রূপকালপ্তি হচ্ছে প্রবন্ধসংগীতের অন্থসরণে আলাপন । আলংকারিক দৃশ্কাব্য রূপকের সংঙ্ানিণয 
উপলক্ষ্যে বলেছেন-_ “রূপারোপাততুর্ূপকম্‌” ; অর্থাৎ রূপের আরোপ হচ্ছে রূপক । যেমন রাম হচ্ছে 
প্রকৃত কূপ এবং নটের উপর সেই রূপের আরোপ করা হচ্ছে; অথবা নটকত্তৃক রাম রূপায়িত হচ্ছে। এ 
ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা সেই রকম অর্থাৎ নিবদ্ধ সংগীতের যে বিশিষ্ট রূপ রয়েছে স্বরালাপে সেই রূপটিকেই 
ফুটিয়ে তোলা! হচ্ছে। প্রবন্ধসংগীতের অন্থকরণে এই রূপায়নকেই বলা হয়েছে রূপকালপ্ডি। বর্তমানে যে 
ভাবে আলাপ কর! হয় তাতে রাগালপ্তি বা বপকালপ্তি আলাদাভাবে বোঝা যায় না, তবে রূপকালপ্তির 
একটা প্রয়াস দেখা যায় । 

যেসকল কর্তব্াছ্বারা রাগের অবয়ব প্রতিষ্ঠিত হয় তাঁকে বল। হয়েছে স্থায়। আমাদের বর্তমান সংগীতের 
প্রথম কলি স্থায়ী সম্ভবত এই স্থায় থেকেই এসেছে । রাগসংগীতের বিভিন্ন টেকনিকের স্থক্কষবিচার করেছেন 
শাক্ষদেব। এর সংখ্যা এক শতের কাছাকাছি। এধুগেও এই স্থায়-প্রকরণটি বিশেষভাবে অন্ুশীলন করা 
দরকার, কেননা এইসব পরিভাষা বঙতমানেও বহুলভাবে ব্যবহার করা যেতে পারে সাংগীতিক 
আলোচনায়। বর্তমান সংগীতের পরিপ্রেক্ষিতে ছায়া অংশ ভজন প্রভৃতি কয়েকটি স্থায় বিশেষ চিত্তাকর্ষক | 
এই প্রসঙ্গে উক্ত তিনটি স্থায়ের উল্লেখ করা যেতে পারে । | 

ছাঁয়াকে কাকুও বলা হয়েছে । কাকু হচ্ছে ধ্বনির বিকার। কথা বলার বিবিধ ভঙ্গ আছে__ 
উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য বা গলার আও্মাজে অনেক সময় এক-একট1 কথার বিশেষ অর্থ ফুটে ওঠে । এই 
বৈশিষ্টাকেই সংগীতশাস্কে কাকু বলা হয়। অলংকারশাঙ্ধে কাকু বক্রোক্তির একটি অঙ্গ। রাগসংগীতে 
ছায়াস্থায় ছয় গ্রকার--- শ্বরকাকু রাগকাকু অন্যরাগকাকু দেশকাকু ক্ষেত্রকাকু এবং যন্ত্রকাকু। 

নির্দিষ্ট স্বরের যে শ্রুতি, গাইবার কায়দার তার কিঞ্চিৎ ন[নত্ব বা অধিকত হলে যে বৈষমা সৃষ্টি হয় তাকে 
ত্বরকাকু বলে। 

গানের মূলরাগের উপর সমধর্মী অপর রাগের ছায়াপাত হলে তাকে বলা হয় অগ্যরাগকাকু। কিন্ত 
মুখ্যরাগেরই ছায়াপাত ঘটলে সেটি হবে রাগকাকু। 

প্রতি দেশের প্রকৃতি অন্থযায়ী সংগীতে যে ছায়াপাত হয় তাকে বল! হয় দ্েশকাকু। বাঙালি যখন খেয়াল 
বা টগ্না গান করেন তখন সেটা হিন্দী-গান হলেও তাতে বাংলার একটি প্ররুতিগত ছায়াপাত ঘটে । এটিই 
হচ্ছে দেশকাকু। আমরা যাঁকে ঘরোয়ানা বলি সেটাও বলতে গেলে দেশকাকু। 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


প্রতি শিল্পীর যে একটি নিজম্ব গাইবার ঢং আছে তাতে তার দৈহিক প্রভাব অনেক পরিমাণে কার্ধকর 
হয়। এই দেহগত প্রভাবটিই হচ্ছে ক্ষেত্রকাকু। 

যান্ত্রিক ছায়াপাতকে যন্ত্কাকু বলে। যন্তস্থায় বলে আর-একটি টেকনিক আছে। এটি আর যন্ত্রকাকু 
এক জিনিস নয়। যন্তস্থায় বলতে যন্ত্র বার রাগের 'প্রসার বোঝায়, কিন্তু যন্ত্রকাকু বলতে সংগীতের উপর 
যন্ত্রের কোনো-একটি বিশেষ গ্রভাবকে বোঝায় । 

অন্যরাগ স্থায়ের মত অপর একটি স্থায়ের পরিকল্পন। কর! হয়েছে, এর নাম অংশ । এ ক্ষেত্রেও একটি 
রাগে অপর রাগের অবয়ব সন্নিবিষ্ট হচ্ছে, কিন্তু অন্যরাগের সঙ্গে অংশের তফাত এই যে, এ ক্ষেত্রে প্রকৃত-রাগে 
অপর রাগের যে অংশ প্রক্ষিপ্ত হচ্ছে এটি সব সময় প্রকৃত রাগের সমশ্রোৌয় হবে এমন নয়, বৈচিত্র্য এবং 
শোভাবর্ধনের জন্য একই সংগীতে ভিন্ন শ্রেণীর রাগের সমাবেশও ঘটতে পারে । এ ছাড়। একটি হচ্ছে কেবল 
ছায়াপাত অপরটি অংশ অর্থাৎ অবয়বের প্রক্ষেপ। 

অংশস্থায় সাত রকমের_- কারণাংশ কাধাংশ সঙজাতীয়াংশ সদৃশাংশ বিশদৃশাংশ মধ্যস্থাংশ এবং 
অংশাংশ। 

কাধভূত রাগে কারণভূত রাগের যে অংশ তাকে বল! হয় কারণাংশ এবং কারণভূত রাগে কাধভৃত 
রাগের গ্রক্ষেপ হলে তা৷ হবে কার্ধাংশ ৷ শাঙগ দেব উদাহরণম্বরূপ বলেছেন, “ভৈরবে যথা ভৈরব্যংশঃ, | অর্থাৎ 
ভৈরবীর জনক রাগ হচ্ছে ভৈরব অতএব এটি কারণভূত রাগ এবং ভৈরবী কার্যভূত রাগ । এই কারণভৃত 
রাগ ভৈরবে কার্যভূত ভৈরবীর অংশ প্রবিষ্ট হলে সেটি হবে কাধাংশ। কার্-কারণ সম্বন্ধ ছ[ড়াও খমজাতীয় 
রাগের মিশ্রণ ঘটলে তাকে বল! হয় সজাতীয়াংশ এবং সজাতীয়াংশের আর-একটু ঘনিষ্টরূপ অর্থাৎ বিশেষ 
সাদৃশ্ঠযুক্ত রাগের মিশ্রণ হলে তাকে বলা হয় সদৃশাংশ । এরই উপটো। মিঅণ হচ্ছে বিসদৃশাংশ । বে রাগে 
গান গাওয়। হচ্ছে তাতে অত্যন্ত বিসদৃশ একটি রাগের কোনে। অংশ প্রক্ষিপ্ত হলে তাকে বলে বিসদৃশাংশ। 
খুব সাদৃশ্য নেই অথব! ৫বসাপৃশ্ঠয নেই এই রকম রাগমিশ্রণকে বলা হয় মধ্যস্থাংশ, অর্থাৎ প্রক্ষিপ্ত অংশটি 
মধ্যমশ্রেণীর । অংশাংশ-স্থায় সন্বন্ধে শাঙ্গ দেব বলছেন, “অংশে অংশান্তর সঞ্চারাৎ অংশাংশ ইতি কীতিত” | 
সম্ভবত রাগাদির আংশিক মিশ্রণ হলে তাকে অংশাংশ আখ্য| দেওয়া হত। 

এ থেকে বোঁঝা যায় রাগমিশ্রণের বহু স্থযোগ আমাদের সংগীতে ছিল এবং শাস্রকারগণ রাগসংগীত 
সম্বন্ধে কঠোর মনৌভাবাপন্ন বা শুচিবায়ুগ্রস্ত ছিলেন ন!। সৌন্দর্য এবং সৌকর্ষের জন্য সবরকম কতব্যকেই 
শান্কারগণ শ্বীকার করেছেন। বঙমান যুগে ধারা সংগীতের শুদ্ধত। নিয়ে অতিরিক্ত কড়াকড়ি করেন এবং 
কোনোরকম মিশ্রশকেই শাস্ত্রের নজির দেখিয়ে ক্ষমা করেন না তাদের বোধ হয় জানা নেই যে, রাগমিশ্রণ 
শাঙ্গের অননুমোদিত নয় এবং কল্পিনাথের মত জ্ঞানী ব্যক্তিও সংগীতে শোভাবর্ধনের জন্ত এই মিশ্রণকে 
স্পষ্টভাষায় সমর্থন করেছেন । 

“ভজন শব্দটি বঙমানে আমর| যেভাবে ব্যবহার করি পূর্বে ঠিক এভাবে ব্যবহার কর! হত ন|। 
রপ্তকত্বগুণ সমধিক থাকলে তাকে ভজন বলা হত। রত্বাকর ভজন সম্বন্ধে বলেছেন-_“রাগশ্তাতিশয়াধানং 
প্রযত্বাৎ্ ভজনং মতম্‌ঠ ৷ সিংহভূপাল এখানে রাগের রঞ্জকত্ব অর্থ গ্রহণ করেছেন । রাগের অতিশয়াধান বলতে 
অবিকৃত এবং ০:৮:০৫০%. ভাবে রাগের প্রয়োগও বোঝাতে পারে, কিন্ত সিংহভূপালের সিদ্ধান্তই বৌধ হয় 
সংগত । যেসব কঙব্যে সংগীত মনোহারী হয়ে উঠত তাকে, অর্থাৎ খুব মিষ্টিগানকেই, ভজন বলা হত । 


গীত-সমীক্ষা ৪৯ 


ভজন অর্থে ভক্তিরসাশ্রিত গান বোঝায়। এই ধরনের গানেরও প্রধান গুণ হচ্ছে রঞ্জকত্ব। মধ্যযুগে 
প্রচলিত মধুর এবং সুললিত গানগুলির মধ্যে রাধারুষ্ণ বিষয়ক রচনার প্রাধান্য ছিল বলেই বোধ হয় এই 
শ্রেণীর গান ভজন বলেই অভিহিত হয়ে এসেছে । 

এর পরে রাগসংগীতের পরিচয় । নানা কারণে আমাদের দেশে যেমন জাতিবিভাগ হয়েছে, তেমনি 
সংগীতের বিস্তৃতির সঙ্গেসঙ্গে একটা জাতিবিভাগের ব্যবস্থা অত্যাবশ্ক হয়ে পড়েছিল। বিভিন্ন লক্ষণ 
মিলিয়ে সবরের একটা ছক তৈরি হল এবং এই হুল জাতির গোড়াপত্তন । ক্রমে আগরো৷ রকমের জাতি 
তৈরি হল এবং এগুলি বহুদিন প্রচলিত ছিল। জাতির লক্ষণ কি? লক্ষণ হচ্ছে দশটি-_ গ্রহ অংশ তাঁর 
মন্ত্র ন্যাস অপন্তাস অল্পত্ব বহুত্ব ষাড়ব এবং ওুঁড়ব। অর্থাৎ কোথায় ধরতে হবে কোথায় ছাড়তে হবে, কোন্‌ 
স্বরটার ব্যবহার বেশি হবে কোন্টার কম, কোন্টায় ছ"ট] স্বর, কোন্টায় পাঁচটা_ এইসব লক্ষণ মিলিয়ে 
এক-একটি জাতি তৈরি হল। পরবর্তী যুগে ঠিক এই লক্ষণগ্ুলিই রাগসংগীতের উপর অপিত হয়েছে। 
স্বর তাল এবং পদ সহযোগে যে জাতিসংগীত রচিত হয়েছিল তাকে বলা হত গান্ধর্ব এবং এরই অন্তর্গত 
ছিল চারটি গীতি-- মাগধী অর্ধমাগধী সম্ভাবিতা আর পৃথুলাঁ। এইসব গীতি সেকালকার নাটকে ব্যবহৃত 
হত কিন্তু সেকালকার নাট্যসংগীত ঞ্ুবার মত এরা নাটকের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত ছিল না । এই 
সময় থেকেই নাট্যের মাধ্যমে আমাদের রাগসংগীত বিকশিত হয়ে উঠেছে। পরবর্তী কালের শাস্্ীয় 
উল্লেখ থেকে এটা স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, রাগসংগীত নাটকের মাধ্যমেই পরিপুষ্ট হয়েছে। 

ক্রমে আঠারোটি জাতিতেও কুলিয়ে উঠল না। ব্হুতর মনুষ্যধারার সঙ্গে আমাদের মিশ্রণ ঘটল, তাদের 
অনেক জিনিস আমরা আত্মসাৎ করতে লাগলুম | দ্রুতগতিতে সংগীতের সম্প্রসারণ ঘটতে লাগল । ফলে, 
আস্তে আস্তে জাতিগুলির জাত যেতে লাগল এবং জাত্চ্যিত গায়নপদ্ধতিগুলি রাগের অস্ততভূক্ত হয়ে তাদের 
যুগোপযোগী রূপ প্রদান করতে লাগল । এই বিবর্তনের সম্পূর্ণ ইতিহাস আমাদের জান! নেই, কেননা 
যথেষ্ট উপাদান এ পর্যস্ত পাওয়া যায় নি। এই পরিবর্তন অনেকদূর অগ্রসর হয়ে যখন রাগসংগীতে 
ভাষারাগের প্রাধান্য চলেছে তখন মতঙ্গ প্রণীত বুহ্দেশীতে এর কিছুটা বিবরণ পাওয়া যায়। কিন্তু জাতি 
কথাটি কেন উঠে গেল এবং কিভাবে ক্রমে ক্রমে এই পরিবর্তন সাধিত হয়েছে সেটি জানা গেল নাঁ। তবে 
তিনি স্পষ্টভাষায় এ কথ! বলেছেন যে, উক্ত দশলক্ষণযুক্ত গীতের নামই রাগ এবং এইসব গীতগুলি নাটকের 
পূর্বরঙ্গ প্রস্তাবনা গর্ভসন্ধি প্রসৃতিতে প্রযুক্ত হত। 

এই সময় যে গীতগুলিকে আশ্রয় করে রাগসংগীত বিস্তৃত হচ্ছিল সেগুলি আর মাগধী অর্ধমাগধী নয়, 
অনেক পরিবর্তনের ফলে সেগুলি তাদের দপ অনুযায়ী অন্য আখ্যা পেয়েছিল। এই গীতগুলি হচ্ছে__ 
শুদ্ধা ভিন্না গৌড়ী বেসরা' বা রাগগীতি সাধারণী ভাষা এবং বিভাষ!। 

শুদ্ধা গীতি ছিল সরল এবং অবন্র। এই গানে সুকুমার স্বরের প্রয়োগ হত এবং এর প্রধান বৈশিষ্ট্য 
লালিত্য। ভিম্নাগীতি ছিল কিছুট1 বিকৃত 7 তবে, সু্ মধুর এবং গমক -যুক্ত। গৌড়ীগীতি ছিল প্রথর-_ 
এতে গমকের বাহুল্য ছিল । বেসরাগীতির আর-একটি নাম রাগগীতি। এর কারণ হল গানক্রিয়ায় 
ব্যবহৃত স্থায়ী আরোহী অবরোহী এবং সঞ্চারী এই চারটি বর্ণের সমান প্রয়োগ এই জাতীয় গানে দেখা 
যেত। শ্ুদ্ধা ভিন্ন গৌড়ী এবং বেসরা এই চার রকমের গীতির নানা লক্ষণ মিশ্রিত যে সংগীত প্রচলিত ছিল 
তার নাম সাধারণী। 

৭ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এইসব গীতিতে যে স্থর প্রযুক্ত হত এবং যেভাবে এসব গান গাওয়া হত, মূলত তাতে জাতিগায়নপদ্ধতি 
অবলম্বিত হলেও তার নিজন্ব একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। এই বৈশিষ্ট অন্ুপারে ষড়জ এবং মধ্যমগ্রামকে অবলম্বন 
করে এই স্থরের নাম হল গ্রামরাগ । এই উৎপত্তিকে এইভাবে সাজানো যায় 
গ্রামরাগ শুদ্ধসাধারিত 


গীতি শুদ্ধা 

গ্রাম ষড়জ 
জাতি ফড়জমধ্যম। 
বিনিয়োগ * গর্ভসন্ধি 
রস বীর, রৌন্্র 


এই বর্ণনা! থেকে এট] স্পইই বোঝ! যাচ্ছে যে, রাগসংগীত বিশেষভাবে নাট্যে ব্যবন্ৃত হত এবং নাট্য- 
সংগীতই প্রধানত রাগপংগীতের প্রেরণা দিয়েছে। পূর্বরঙ্গ গর্ভসদ্ষি নির্বহণ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে 
গ্রামরীগের ব্যবহার ছিল। এ ছাড়া মুগয়ায় প্রবৃত্ত নায়কের প্রবেশ, স্ত্রধরের প্রবেশ, গৃহী বা তাপসের 
প্রবেশ, কঞ্চুকীর প্রবেশ, অরণ্যে শান্ত অবস্থায় স্থিতি, পথন্র্ট অবস্থায় স্থিতি_-এই সব ব্যাপারেও 
রাগসংগীতের ব্যবহার ছিল। নাটকের নান! রসে এর প্রয়োগ তো বহলভাবেই হত। 

ক্রমে এই পাঁচটি গীতিতেও নানা মিশ্রণ সংঘটিত হল এবং রাগসংগীত বিস্তৃত হল ভাষা বিভাষা এবং 
অন্তরভাষায়। এইসব মিলে মিশে তারও পরবর্তীকালে উদ্ভুত হল রাগাঙ্গ ভাষাঙ্গ এবং ক্রিয়াঙ্গ। 
শাঙ্গ দেবের সময় এইসব রাগসংগীতের প্রচলন ছিল । এ ছাড়া! কয়েকটি স্থর ছিল যাদের বলা হত উপরাগ 
এবং রাগ। এগুলির মূলও গীতি এবং গ্রামরাগ বলে নির্দেশ করা হয়েছে । এই ভাবে ক্রমাগত মিশ্রণ 
চলতে চলতে গোঠীগুলি শিথিল হয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত রইল শুধু রাশি রাশি রাগ। পৃর্োন্িখিত 
গীতিগুলির বদলে বিভিন্ন প্রবন্ধঘংগীতের অস্থুখান হল । ক্রমে তাদের পরিচয়ও লুপ্ত হয়েছে। বর্তমানে 
রাগসংগীত আশ্রপ্ন করে আছে ঞুপদ খেয়াল টগ্সী ঠংরি এইসব গানকে । 

এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক যে, শাঙ্গদেব রাগসংগীতের বিচারে প্রবন্ধসংগীতের উপর গুরুত্ব অর্পণ 
করেন নি এবং বলতে গেলে অগ্রানহ্থই করেছেন। রাগবিবেক অধ্যায়ে তিনি উদাহরখন্বপ্ূপ যেসব গানের 
উল্লেখ করেছেন তাদের নাম আক্ষিপ্তিকাঁ। গ্রামরাগাদি গান্বর্ব সংগীতের বিকাশ আক্ষিপ্তিকা নামক 
চচ্চপুটার্দি তালে নিবদ্ধ মা্গত্রয়ভূষিত এবং স্বরপদগ্রথিত সংগীতের মাধ্যমেই হয়েছে। আক্ষিপ্তিকার 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে কল্িনাথ বলছেন--“পদতালাগ্ঘা ক্ষিপ্তত্বাদাক্ষিপ্তিকেত্যন্বর্থা” । প্রবন্ধসংগীতে রাগের ব্যবহার 
হলেও সে যুগে তাদের রাগসংগীতের পর্যায়ে ফেলা হত না। এসব গান ছিল লঘুতর শ্রেণীর এবং এদের মূল্য 
সংগীতের সংগঠনের দিক দিয়ে অন্যভাবে নির্ণয় করা হয়েছে। 

বঙমানে আমরা যে ঞ্রবপদ গান করি তার মূল হচ্ছে শুড়প্রবন্ধ, যেটি শাঙ্গদেব প্রবন্ধ-অধ্যায়ে 
সাধারণ কাব্যসংগীত হিসাবে দেখিয়েছেন। অর্থাৎ আসল রাগসংগীত বলতে ঞ্রুবপদ বোঝায় না, তার পরিচয় 
ছিল স্বতন্ব। অতএব আজকের যুগের প্বপদ যে সাক্ষাংভাবে রাগসংগীতের এঁতিহথ বহন করে না, এটা না 
্বীকার করে উপায় নেই। 


অতঃপর গ্রবন্ধসংগীত। প্রবন্ধ বলতে গান বোঝাচ্ছে, গান্বর্ব নয় । গান্ধর্ব হচ্ছে সেকালের রাগসংগীত। 


গীত-সমীক্ষা ৫১ 


গান হচ্ছে প্রচলিত দেনী সংগীত ঘ! বাগ্গেক়্কার রচনা করেন। বাক্য এবং গেয় এই ছুই অংশকেই ধিনি 
পরিস্ষুট করেন তিনি বাগ্গেয়কার বলে পরিচিত। বাগ্গেয়কারের যে লক্ষণ আমাদের শাঙ্গে দেওয়া হয়েছে 
তা থেকে ধারণা হওয়া উচিত যে, একজন প্রকৃত শিল্পী মহাপগ্ডিত ছিলেন এবং প্রায় সব শাস্বেই তার 
পারদশিতা ছিল। এতবড় পণ্ডিত হওয়া বিশেষ কঠিন ব্যাপার স্থতরাং সবাই যে সর্ববিদ্াপারঙ্গম ছিলেন 
এমন নয়, শাঙ্ধে একটু বাড়িয়েই বলা হয়েছে, তবে শিল্পীর একটি নির্দিষ্ট মান ছিল এবং সাধারণত 
তারা উচ্চশিক্ষিত হতেন । 

বাগ্গেয়কারের লক্ষণ বর্ণনা করা যাক। শব্ান্নশাসন এবং অভিধানে তাদের প্রবীণতা! থাকত। শব্দান্থ- 
শাসন মানে ব্যাকরণশাস্ত্রে জ্ঞান । ব্যাকরণে বুয্পত্তির জন্ব তারা কোন্ট। সশব্দ আর কোন্ট। অপশন্ব তা 
বিবেচনা! করতে সক্ষম হতেন। ছন্দশাস্ত্রে তাদের বিশেষ জ্ঞান ছিল এবং অলংকারশাস্তেও বুৎপত্তি ছিল। 
বিভিন্ন রস এবং ভাব -বৈচিত্র্য সম্বন্ধে তারা অভিজ্ঞ ছিলেন। বনু ভাষায় পারদর্শী ছিলেন তারা এবং বিভিন্ন 
কলাশাস্্রেও তাদের দক্ষতা ছিল। এদের ক সম্বন্ধে “হৃদ্যশারীর”আখ্যা দেওয়া হয়েছে। হন্য শব্দের মানে 
হচ্ছে রমণীয়। রাগসংগীতে দক্ষতা ধার্দের শরীরের সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই উৎপন্ন হয়েছে তাদের শারার 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে। কথাটার একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । শক্তি থাকলেও সাধনার দরকার হুয় এবং অনেকেই 
বিশেষ অভ্যাসের ফলে রাগের অভিব্যক্তিতে সমর্থ হন। যিনি প্রকৃত বাগ্‌্গেয়কার তার স্বাভাবিক ধ্বনিই 
এমনি যে, অভ্যাস ছাড়। স্বভাবতই তার ক রাগাভিব্যক্তিতে সমর্থ হয়। এই স্বাভাবিক ক্ষমতাই হচ্ছে 
শারীরগ্ুণ। লয় তাল এবং মাত্রাজ্ঞান ছাড়া নানারকম ধ্বনির বিকার সম্বন্ধে তাদের অভিজ্ঞত| ছিল। এই 
ধ্বনিবিকারের নাম কাকু। এর উল্লেখ পূর্বেই করেছি। বাগ্গেয়কারকে প্রভূত প্রতিভাশালী বল হয়েছে। 
প্রতিভা হচ্ছে প্রজ্জাবিশেষ ৷ ভূত ভবিস্তৎ বর্তমান__ এই ত্রিকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে নবনবোন্সেষশালিনী 
প্রচ্ঞ! তাকেই প্রতিভা বলা হয়। অতএব প্রজ্ঞাসম্পন্ন শিল্পীর স্থট্টিতে চিরন্তনগ্তণ বর্তমান। দেশী রাগে 
এদের অভিজ্ঞত| ছিল, চিত্তের সরসতা৷ ছিল এবং আর-একটি মহংগুণ ছিল সেটি হচ্ছে-_ উচিতজ্ঞতা ৷ 
রসভঙ্গ যাতে ন1 হয় তার জন্য কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োগ কী পরিমাণে করতে হবে__ এই ওচিত্যবোধকেই 
উচিতজ্ঞতা বলা হয়েছে। বর্তমানযুগে ওস্তাদদের এই উচিতঙ্ছতার অভাব বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। প্রথর কাব্য7রসবোধ এবং দ্রুতগীতনির্মাণ-ক্ষমতা এদের ছিল । এ ছাড়! সাংগীতিক সংগঠনকে তারা 
সংগতভাবে রক্ষা করতেন । মন্ত্র মধ্য তার-- এই তিনস্থানে এদের ক স্বাভাবিকভাবে সঞ্চষণ করত। 
আলাপেও এদের দক্ষতা ছিল। 

এতগুলি গুণ ধাদের ছিল তারাই ছিলেন উত্তম বাগ্‌গেয়কার। ধারা গানের অবয়ব সম্বন্ধে অর্থাৎ 
টেকনিকের উপর অধিক মনোযোগ দিতেন এবং বাক্যাংশের দিকে তেমন নজর দিতেন না তারা ছিলেন 
মধ্যমশ্রেণীর । ধারা বাক্যাংশ ভালোই প্রস্তুত করতেন অথচ সংগীতাংশ ভালো সংযোগ করতে পারতেন 
ন]1 তারা অধমশ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হতেন। 


সংগীতরচয়িতা সম্বদ্ধেও এইরকম বিভাগ করা হয়েছে । যিনি উত্তমভাবে বিষয়বস্তকে প্রকাশ করতে 
পারেন তিনি বস্তকবি। যিনি বর্ণনায় ভালো তিনি বর্ণকবি ; আর যিনি কথা এবং স্থর এই ছুইএর মধ্যে 
গতি রেখে স্থষ্ট করতে পারেন না তিনি হচ্ছেন কুট্রিকাঁর। বলা বাহুল্য, কবি হিসাবে ইনি অধম- 
শ্রেণীর মধ্যে পড়েন । কুট্রন শবের মানে হচ্ছে ছেদন। এই থেকেই কুট্টিকার কথাটা এসেছে। অর্থাৎ, 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


ধার রচনা রসের দিক থেকে কাব্য এবং সংগীতের মধ্যে একটি ছেদ স্যি করে-- এইরকম রচয়িতাকেই 
কুট্টিকার আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 

বাগ্গেয়কারগণ যে গানকে অবলম্বন করছিলেন তা! ছিল নিবদ্ধ এবং অনিবদ্ধ। এই নিবদ্ধ গানই 
আমাদের ব্তমান সংগীতের উৎপত্তিস্থল । নিবদ্ধ গান হচ্ছে ধাতু (বর্তমানে কলি) এবং অঙ্গ দ্বার! 
বদ্ধ সংগীত, ; আর অনিবদ্ধ হচ্ছে আলপ্তি জাতীয় সংগীত, যার কথা পূর্বে ই বলা হয়েছে । আমাদের 
বর্তমান স্থায়ী অন্তরা সঞ্চারী আভোগ-_ এইসব কলি প্রবন্ধসংগীতেরই পরিণতি । এবং মধ্যে অন্তরা 
এবং আভোগ নাম দুটি পূর্বেও ছিল এখনও আছে। 

রত্বাকরে বনুপ্রকার প্রবন্ধের উল্লেখ এবং বর্ণনা আছে। এইসব প্রবন্ধের বিশেষ গুরুত্ব আছে, কেননা 
উত্তম গবেষণা হলে ভারতে বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত সংগীতের সঙ্গে এইসব প্রাচীন সংগীতের সম্বন্ধনির্ণয় করা 
সম্ভব হবে । 

রত্বাকরের প্রবন্ধসংগীতের সঙ্গে বর্তমান ঞ্পদপ্রমুখ প্রবন্ধসংগীতের তফাত এই যে, রত্বাকরের সময় এই- 
সব গান ছিল কাব্যসংগীত অথবা বড়জোর রাগাশ্রহ়ী কাব্যসংগীত, আর বর্তমানে এইসব গানই 
রাগসংগীতের মর্যাদ পাচ্ছে এবং এদের ছায়া নিয়ে আবার নতুন রাগপ্রধান গান রচনা করা হচ্ছে। অতএব, 
এই পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান ঞুপদ প্রভৃতি গানকে শাস্ধীয় রাগসংগীত বল! সংগত হবে বলে মনে হয় না) 
তবে, প্রাচীন রাগসংগীতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর আর কোনো সংগীত যখন নেই তখন এদের যতটুকু কৌলীন্য 
ততটুকু অবশ্ঠই স্বীকার্ধ। 

সংগীত সম্বন্ধীয় যেসব রচন! শান্ত্রপদবাচ্য তাতে একটি প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়; সেটি হচ্ছে সংগীতের 
সর্বাঙ্গীণ বিচার । সংগীতশান্বকে অলংকার শাস্ত্রের আদর্শে রচন। করবার একটি বিশেষ চেষ্টাও হয়েছিল । 
অনেক পারিভাষিক শব্ধ আছে যার সঙ্গে অলংকারশাস্ত্রের সন্বন্ধ রয়েছে । যেমন, অলংকারশাস্ধ্ের গৌড়ীরীতি 
এবং সংশীতশাস্ব্ের গৌড়ীগীতি ৷ গৌড়ীরীতি হচ্ছে ওজঃপ্রকাশক বর্ণ বার! বন্ধ আড়ম্বরযুক্ত সমাসবহুল রচনা ; 
আর গৌড়ীগীতি হচ্ছে গাঢ় গমক এবং কম্পনবন্থল মন্দ্র-মধ্য-তার স্থানে পরিব্যাপ্ত রমণীয় স্বরে নিবদ্ধ গীতি । 
এই গীতিতেও ওজব্িতার অভাব ছিল বলে মনে হয় না। কল্লিনাথ গৌড়ীগীতি সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
গৌড়প্রিয়তাৎ গৌড়ী ইতি সংজ্ঞা অবগন্তব্যা । গড়ের স্বভাবসিদ্ধ ওজশ্বিতার পরিচয় সেকালকার 
গানে ছিল। গানক্রিয়ায় ব্যবহৃত বিভিন্ন শবের সঙ্গেও অলংকারশাস্ত্রের ব্যবহৃত শব্দের মিল আছে। 
উদ্বাহরণন্বরূপ “অপস্বরাভাস' শব্দটির উল্লেখ কর! যেতে পারে । যে কাজটি স্থস্বরযুক্ত হলেও অপন্বরের স্যাঁয় 
প্রতীয়মান হয় তাকে বলে-- অপন্বরাভাস। এই প্রসঙ্গে রসাভাসের কথা স্বতই মনে আসে। রসের 
ক্ষেত্রে অনৌচিত্যপ্রযুক্ততা হলে তাকে বলা হয় রসাভাস। এ ক্ষেত্রেও স্বরের প্রযুক্ততায় অনৌচিত্য 
ঘটলে তাকে বলা হয়েছে অপস্বরাভাস। অর্থাৎ সুন্বর হবার সব উপকরণ থাকা সত্বেও অনৌচিত্য 
দৌষে তা! স্বস্বরের অন্তর্গত হতে পারে না। 

আলংকারিকদের অনুবর্তা শাঙ্গদেব এবিষয়ে অগ্রণী হয়ে একটি আদর্শ স্থাপন করেছিলেন, কিন্ত 
পরবর্তীকালে সংগীতসাহিত্য হীনতর প্রতিভার হাতে পড়ে আদশচ্যুত হয়েছে । মধ্যযুগের অস্তে 


১ বিশ্বভারতী-পত্রিক! কাঁতিক-পৌঁষ ১৩৬৩ “কীর্তন ও খ্রুবপদ" এবং মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৩ “সংগীতসারসংগ্রহ্‌ গ্রন্থে নরহরি বদিত গীতি" 
নিবদ্ধে গত সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আছে। 


সংগীত-সমীক্ষা ৫৩ 


দেখা যায় সংগীত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিচারের পরিবর্তে এক-একটি বিষয়ের বিচ্ছিন্ন আলোচনা এবং নিরর্থক 
বাগ্‌বিস্তার বৃদ্ধি পেয়েছে । অনেকে গ্রাচীনশান্ের অর্থবোধে অকৃতকার্য হয়ে তাদের কয়েকটি অংশ হুবহু 
আত্মসাৎ করে প্রচলিত এবং অপ্রচলিত বস্তর এমন একটি মিশ্রণ ঘটিয়েছেন যে তাতে এ যুগের 
পাঠককে বিলক্ষণ অন্থ্বিধায় পড়তে হয়। এর ফলে, এফযুগের সাংগীতিক আলোচনায় পূর্ববর্তী 
সংগীতের বিচারে এবং তার প্রকৃত উপলব্ধিতে যথেষ্ট বাধার স্থত্টি হয়েছে। এইসব ক্রটির দরুন 
সংগীতশিক্ষা অনেকট। কারিগরি শিক্ষার মত প্রচলিত হয়ে আসছে। আমাদের সংগীতের যে একট। তব 
দর্শন এবং অলংকারের দিক ছিল সেইটা আজ আবার আলোচনার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন, নইলে 
ভারতীয় সংগীতের প্রকৃত মূল্যায়ন সম্ভব নয়। 


আচার্য ও উপাচার্য 
রাজশেখর বন্থ 


কালক্রমে অনেক শবের মানে ব্দলায়। সংস্কৃত অভিধানে যেসব অর্থ পাওয়া যায় আধুনিক বাঙলা 
প্রয়োগে বহু ক্ষেত্রে তার অল্লাধিক পরিবর্তন হয়েছে। পাঠশালা! আর বিদ্যালয় এই ছুইএর মৃল অর্থ 
একই, কিন্তু আজকাল মানে ব্দলে গেছে। সেই রকম-- বৈদ্য ও চিকিৎসক, অভ্যর্থনা ও প্রার্থনা, 
ঘটনা ও যোজনা, প্রণাম ও নমস্কার । অনেক শব্দের অর্থব্যাপ্তি (50::50691010) আগের মতন নেই, 
যেমন, সাহিত্য-এর অর্থ প্রসারিত হয়েছে, কাব্য-এর অর্থ সংকুচিত হয়েছে। ধাতু বললে সাধারণ 
শিক্ষিত লোকে বোঝে 20601, কিন্তু কবির জর! প্রাচীন অর্থ অনুসারে অধিকন্তু বোঝেন হরিতাল হিঙ্গুল 
প্রভৃতি যৌগিক পদার্থ এবং রক্ত মাংস প্রভৃতি দৈহিক উপাদান । 

একালে রাষ্রিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থ। সেকালের মতন নয়, সেজন্য অনেক শব্দের প্রাচীন অর্থ 
কিছু না বদলালে আমাদের আধুনিক প্রগ্নোজন মেটে না। কিন্তু মূল অর্থের সঙ্গে নৃতন অর্থের ভাবগত 
বিরোধ যাতে না হয় তা দেখ! দরকার । আাতক-এর একটি প্রাচীন অর্থ-_ বি্যাশিক্ষান্তে যে ক্রহ্ষীর্য- 
সমাপ্তি্চক স্সান করেছে। সমাবর্তন-এর অর্থ ত্রক্ষচর্যের অস্তে গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ । আজকাল এই 
ছুই শব্ধ গ্র্যাজুয়েট ও কনভোকেশন অর্থে চলছে। এতে আপত্তির কারণ কিছু নেই । নাচ-গানের 
স্কুলকে বিদ্যালয় বল! যেতে পারে, কিন্তু পাঠশালা বল! চলবে না, সেখানকার শিক্ষককেও গুরুমশায় বা 
অধ্যাপক বল। চলবে না। 

কুলপতি শব্ধের আভিধানিক অর্থ-" যে বিপ্রধি দশসহশ্র মুনিকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করেন। 
যেমন অক্ষৌহিণী শব্দের বিবৃতিতে ৬৫,৬১০ অশ্ব, ২১১৮৭ গজ ইত্যাদির উল্লেখ আছে তেমনি কুলপতির 
বিবৃতিতে ১০১০০০ শিক্ষার্থী মুনির উল্লেখও পৌরাণিক সংখ্যান ধর] যেতে পারে। দশসহস্্র শিষ্তের 
অর্থ অনেক শিষ্ঠু, দু-এক হাজার বা ছু-পাচ শ ও হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীর 
কুলপতি ছিলেন একথ] বললে প্রাচীন অর্থের অপলাপ হবে মনে করি না। 

মন্নুর বচন অনুসারে আচার্য শৰের অর্থ-_ যে ছিজ শিষ্ককে উপনীত করে বেদাঙ্গ ও উপনিষৎ সমেত 
বেদ শিক্ষা দেন। আপ্তের অভিধানে আচার্-এর একটি অর্থ দেওয়া আছে-__ (৬1750 92560 (9 
10:01981 1121069) 1581060, 513619,916 (59106.119 1106 0115 72128, 101)1 এইসব অর্থের 
কালোচিত পরিবর্তন করলে রবীন্দ্রনাথের আচার্য উপাধিও সার্থক। গুরু আর আচার্য প্রায় সমার্থক, 
সেজন্য তার গুরুদেব উপাধিও সার্থক । 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন আর বিশ্বভারতীর শুধু প্রতিষ্ঠাতা নন, বহুকাল স্বয়ং অধ্যাপনা করেছিলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত সমগ্র শিক্ষার বিধায়ক ছিলেন। এ কারণে আচার্য উপাধি সর্বতোভাবেই তাঁর উপযুক্ত। 
বিশ্বভারতী এখন বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত হয়েছে, তার চানসেলর নেহরুজী দিল্লিতে থাকেন, কালেভদ্রে 
বিশেষ উপলক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে আসেন, প্রশাসন বা! ৪৫1031050790100. সংক্রান্ত কয়েকটি বিষয়ে তার 
সম্মতি নিতে হয়। কোনও স্থুল বা কলেজের গভনিং বডির (প্রেসিডেপ্টকে আচার্য বা অধ্যাপক বললে 
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যে দোষ হয়, বিশ্বভারতীর চানসেলরকে আচার্ধ বললেও সেই দোষ হয়। বিশ্বভারতী বা কলিকাতা বা 
অন্য কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ের চানসেলরের পদে ধিনি অধিষ্ঠান করেন তিনি রাষ্ট্রপতি উপরাষ্ট্রপতি প্রধান 
মন্ত্রী বা রাজ্যপাল যাই হ'ন, তাকে আচার্য বলা নিতান্ত অসংগত। চানসেলর আর আচার্য এই ছুই 
শবে অর্থগত বা ভাবগত সাদৃশ্ঠ কিছুমাত্র নেই । 

কলেজের প্রিনসিপাল অধ্যাঁপনাও করতে পারেন । কিন্তু অধ্যাপনার উপর গুরুত্ব না দিয়ে তীকে 
শুধু প্রাধান্তস্থচক পদবী দেওয়া হয়েছে, কারণ তিনি অধ্যাপকবর্গের প্রধান এবং পরিচালক । প্রিনসিপাল- 
এর প্রতিশব্দ অধ্যক্ষও প্রাধান্য ও কর্তৃত্বস্চক । ০০০15 0:০৭. 13106100215-তে 0%987321% 
011911061101-এর অর্থ 00191 11680 ৬10) ড1০-০, ৪0018, অর্থাৎ চানসেলর পদবীতে প্রধান 
হলেও ভাইসচানসেলরই প্রকৃত কর্তা। চানসেলরের যা অধিকার তা প্রশাসন বা ব্যয়'অন্থমোদন সংক্রান্ত, 
তাকে আচার্য বলার পক্ষে কিছুমাত্র যুক্তি নেই । 

ভাইসচানসেলরকে উপাচাধ বলা আরও আপত্তিজনক | ইংরেজী ভাইস-এর অন্ধ অনুকরণে বাঙলা 
উপ- উপসর্গের প্রয়োগ একবারে নিরর্থক । ভাইসচানসেলর ইচ্ছা করলে অধ্যাপনা করতে পারেন, কিন্তু 
তার প্ররুত কর্ম প্রশাসন বা! পরিচালন। ইংরেজী নামে ভাইস- উপসর্গ সত্বেও তিনি কারও স্থলাভিষিক্ত 
বা সহকারী নন। উপাচার্য শুনলে মনে আসে ৪3515090 00০655০0৫। এই উপাধি তার শুধু অযোগ্য 
নয়, মধাদাহানিকরও বটে । 

সরকারী কার্ধের পরিভাষা! সংকলনের জন্য কয়েক বৎসর পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ-সরকার একটি সমিতি 
নিযুক্ত করেছিলেন। এই সমিতির সংকলিত তালিকায় বিশ্ববিষ্যালিয় সংক্রান্ত কয়েকটি পরিভাষা আছে, 
যেমন-_ ১0966 অধিষদ্‌,। 51010965 নিষদ্‌,) [২1502 নিবন্ধক, ৬1০০-0119,1)061101 অধিপাল, 
01321206110 মহাধিপাল। (এই সংজ্ঞাগুলির রচয়িতা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দুর্গামৌহন ভট্টাচার্য এম. এ. 
কাব্যসাংখ্যপুরাণতীর্থ )। কলেজের প্রধান যেমন অধ্যক্ষ, সরকারী বিভাগের ডিরেক্টর যেমন অধিকর্তা, 
কোনও সংঘের প্রধান নেতা বা নিয়ন্ত| যেমন অধিনায়ক, তেমনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের যিনি প্রধান নিয়ন্তা 
তিনি অধিপাল। 

একালের ভাইসচানসেলর (বিশেষত বিশ্বভারতীর তুল্য আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয়ের ) সেকালের 
কুলপতিরই সমপর্যায়ের। অধিপাল উপাধিতে তার অধিনায়কত্ব ও পদোচিত গৌরব স্থৃচিত হয়। 
চানসেলরকে আচার্ধ আখ্যা ন! দিয়ে মহাধিপাল বললে তারও যথোচিত মর্ধাদ। বজায় থাকে । 
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কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


অনুবাদকের প্রস্তাবন! 


কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করার পর বেশ কয়েক বছর কেটে গেছে। এতদিন পরে ক্রমশ 
তার যশ দেশে ও বিদেশে ছড়াতে শুরু করেছে। প্রাপ্য মর্যাদা পেতে এত দেরি হয়েছে বলে তাকে 
দেশের সাধারণ শিক্ষিত লৌকে এখনো! জানেননা। বিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ দীর্শনিক বলে 
যিনি এখন স্বীকৃত, তার রচনার সঙ্গে কিছু পরিচয় রাখা দরকার। উপস্থিত প্রবন্ধটি লেখকের 
শেষজীবনের রচনা, যেমনি পাকা তেমনি বলিষ্ঠ চিন্তার অভিজ্ঞান। প্রবন্ধটি সেজা আর কঠিন 
একসঙ্গে ছুই, প্রথম আলাপীর কাছে সোঙ্জাই, অভিজ্ঞ ভাবুকের কাছে হুস্ম ও জটিল চিন্তাজালে 
ঢাকা গভীর। বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো! হচ্ছে লেখকের নিরহংকার সাহস। বিশ বছর আগে 
লজিকাল পজিটিভিজমকে একটুখানিও স্বীকৃতি দেওয়া ভারতীয় দার্শনিকদের পক্ষে অভাবনীয় ছিল। 
লেখক কত সহজে তাকে স্বীকার করে সঙ্গে সঙ্গেই অতিক্রম করে গেছেন! দার্শনিকদের রচনায় নতুন 
কথা ব| নতুন মতবাদ সত্যি খুব মেলে নাঁ। অনন্যপূর্বতা সম্ভব হয় বলবার ধরনে, ভাববার ভঙ্গিতে, 
উপলব্ধির বিন্যাসে । লেখকের বক্তব্যের সারকথা তার মনটা থেকে আলাদা করে শোনালে আপনাদের 
খুব নতুন ঠেকবে নাঁ। কিন্তু বলছে যে মন তাকে বাদ দিয়ে বলা হল যে কথা তার তো বিশেষ 
দাম নেই। লেখকের রচনাতে দুর্লভ ও সুন্দর মননের পরিচয় পাওয়া! যায়। শ্রেষ্ঠ মননের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
পরিচয় যাতে আপনাদের পক্ষে সহজ হয় তাই এই অনুবাদ ।__ পুণ্যঙ্গোক রায়। 

দর্শনচর্চা বলতে যে কি বোঝায় তার আলোচনা আমার কাছে দর্শনশাস্ত্বের কোনো! একট] বিশেষ 
সমস্ত! নিয়ে বিচার করার চেয়ে জরুরীতর ঠেকছে । বিজ্ঞান থেকে আলাদা করে দর্শনশাস্্র নামে কোনো 
জ্ঞান আদৌ সম্ভব কি না বর্তমানকালে সেটা প্রশ্নের বিষয়। আমি কোথায় দাঁড়াই তা দেখিয়ে 
দিতে চাই কাণ্টের দর্শনের সঙ্গে আমার মতের তফাত বুবিয়ে। 


কাণ্টের নিরিখে দিক্‌ নির্ণয় 
অধিবিষ্ভার বিষয় অর্থাৎ অধিসত্তা হিসেবে আত্মাকে জান! যায় কিনা এ প্রশ্নের জবাবে কান্ট 
ব্লছেন-_ আত্মা আমাদের চিন্তার পক্ষে প্রয়োজনীয় ধারণা, আত্মা আমাদের নৈতিক বিশ্বাসের বিষয়, 
কিন্তু স্ববূপত সে অজ্ঞে়। আমি বলছি-- আত্ম! জেয, যদিও তাকে চিন্তায় ধরা যায় না। অবশ্য 
আমরা! বাস্তবিক তাকে জানি না আর তার সব্বন্ধে শুধু নৈতিক বিশ্বাসই রাখি, তবু সেই আত্মাকে যে চিন্তার 
মাধাম ছাড়াই জানা সম্ভব এট মানতে হবে তা জানছি। এই জন্তেই যে তাকে জানাবাঁর জন্যে আমাদের 
অন্তরে অন্তরে একটা দাবি রয়েছে । এই দাবি আমাদের অন্তরের অনেক আধ্যাত্মিক দাবির অন্যতম | 
আমি চিন্তা ও জ্ঞান সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানতব্বের গোটা! প্রশ্নটাই ফের আলোচনায় আনতে চাই। 

এই থে আমি আত্মাকে অচিন্ত্য বলছি, তার সঙ্গে সঙ্গেই আমি কাণ্ট-বণিত 'প্রজ্ঞাগত 
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ধারণাকে জ্ঞান, এমনকি আক্ষরিক অর্থে চিন্তা বলেও মানতে অস্বীকার করছি। অভিজ্ঞতা ছাপিয়ে 
চিন্তার প্রসারণ, অভিজ্ঞতার সম্ভাবন!-_- এসব বলতে আমি বুঝি চিন্তার ভাষাগত রূপকে অচিন্ত্য 
কোনো সত্তার প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করাটাকে। এই প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করা আর চিন্ত। 
করা কিন্তু এক নয়। আরো বলব, তর্কশাস্ত্রে যাকে চিন্তা বলে, প্রতীকীকরণ থেকে তফাত করে, 
সেও আক্ষরিক অর্থে চিন্তা নয়। আজকালকার স্পঠ্টার্থবাদীরা অধিবিগ্ভাকে অস্বীকার করলেও তাদের মধ্যে 
কেউই তর্কশাস্ত্রের সম্ভাবনাকে সংশয় করতে যাবেন না। বস্তত তাঁরা তর্কশান্বের উপর নির্ভর করে 
তাকেই বিশুদ্ধ চিন্তা জেনে, অধিবিগ্ভাকে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করে থাকেন। আমার দৃষ্টিতে তর্কশাস্ 
বিজ্ঞানের নয়, দর্শনের অন্তর্গত। তর্কের বুদ্ধিগত রূপাবলণ অধিবিগ্যার প্রতীক গুলির ছায়ামাত্র, তাই সেগুলি 
আপনাতে প্রতীকধর্মী। 

অস্বীক্কতির দিকে আমি কাণ্টের চেয়ে আরো অনেক দূর এগিয়েছি। স্বীরুতির দিকে কিন্ত 
আমি তার অজঙ্জেয়বাদের সুর নিচু করে ধরব। আত্মা সম্বন্বে আমার বিশ্বীপ যে আছে অথচ সেই 
আত্ম যে আমার জানা নয় এ কথারও উপরে বলব যে আত্মাকে চিন্তা ব্যতীত জানা যায় আর 
জানা দরকার । কাণ্টের দর্শনে আত্ম! বা স্বাধীনতাকে “নতিক স্বীকার্য বলে ধরা হয়েছে। কিন্তু 
নৈতিক স্বীকার্ধ হিসেবে এদের থিয়োরি করে লাভ হচ্ছে না নীতির দিক থেকে না অধিবিগ্ভার দিক থেকে । 
“নৈতিক স্বীকার্ধ' বলতে শুধু প্রজ্ঞাগত ধারণাই বা! নন্দনী কল্পনার স্থ্টি বোঝাবে না। এই “নৈতিক 
স্বীকাধে"র প্রবচন ও ধ্যান তাকে নৈতিক কল্যাণ বাঁ উপভোগ্য মূল্যবূপ হিসেবে অবলোকন করবার জন্যে 
নয়, তাকে সত্য বলে জানবার জন্তে । এমন ধ্যান ভাববিলাস নয়, খেলাও নয়। এর পিছনে সেই বিশ্বাস 
থাকা চাই, যে বিশ্বাস সেই চিন্তা ছাড়। সত্যকে পাওয়া ব্যাপারটার সঙ্গে অভিন্ন । এই ধ্যান করাটা কর্তবা 
নিশ্চয়ই নয়, তবে সেটা বাস্তবিক আরম্ত হয়ে রয়েছে বলেই তাতে প্রকাশিত জ্ঞানের পূর্ণতা ঘটুক এই দাবিও 
এসেছে । আত্মা সত্য এই জেনে যে ধ্যান, সেট! নৈতিক চেতনা ছাড়া অন্ত চেতনা থেকেও আরম্ভ হতে 
পারে। নৈতিক চেতন! তার মধ্যে বিশেষভাবে নাও আসতে পারে । যাকে আধ্যাত্মিক ক্রিয়া বলে চেনা 
যায় সে ক্রিয়া আপনিই শুরু হয়, তার অপর কোনো উৎস খুঁজবার দরকার নেই । আত্ম! যে সত্য এ ধ্যান যে 
জ্ঞানের মধ্যে পূর্ণত। দাঁবি করে, সেটা অবশ্ শুধু তেমন মানুষেরই চেতনায় যার মধ্যে এই ক্রিয়া ইতিপূর্বেই 
আরম্ত হয়ে গেছে । এ একটা অনন্যসাপেক্ষ পরম দাঁবি, অন্যান্য অনন্যসাপেক্ষ দাবিদের সমপর্ধীয়ী । 

আত্মার বেলাতে যা, অন্ত যে কোনো অধিসত্তার বেলাতেও যথাযোগ্য অদলব্দল করে তাই 
খাটবে। অধিবিষ্ভা বা তর্কশান্্ ও বিজ্ঞান্তত্ব স্চলিত দর্শনশাস্ব বাস্তবিক জ্ঞান নয়, এমনকি চিন্তাও নয়। 
তবু ষে এদের বিষয়কে সত্য বলে ধ্যান করি সে শুধু এই বিশ্বাসে যে এরকম ধ্যান করেই পরম সত্যকে জান 
সম্ভব হবে। 


থিয়োরিধর্মী চেতনার পর্যায়ভেদ 

দর্শন বলতে জ্ঞান বোঝায় কি না আর দর্শনে অক্ষরনিষ্ঠ চিন্তার কোনো কাজ আছে কি না সেটা লিয়ে 

হয়তো মতানৈক্য ঘটবে। সে যাই হোক, দর্শনে এমন কিছু প্রত্যয় এনে ধরে যেগুলি কথনযোগ্য, 

যেগুলি রীতিবদ্ধ সংজ্ঞাপনের উপযোগী । বিজ্ঞানের মতো দর্শনও থিয়োরিধর্মী চেতনার প্রকাশ। 
৮" 


৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


থিয়োরিধর্মী চেতনার নানতম প্রকাশ হচ্ছে যা! কথনযোগ্য তার বোধ । যা! বল! যায় সেটা! বলবার আগে 
প্রত্যয় করতে হয়। যা অপ্রত্যয় করা যায় সেট! আগে কাউকে না কাউকে একবারও অন্তত প্রত্যয় করতে 
হয়। শশকের শৃঙ্গ বা চতুক্ষোণ বৃত্তের মতে| শব্ধসংযৌগের বিষয় প্রত্যয় তো করা যায়ই না, এমনকি 
অপ্রত্যয়ও করা যায় এপর্যন্ত বলা যায় না । অমন শব্দসংযোগ ভাষায় বল! হয় একমাত্র কি বলা হয় না তার 
উদাহরণ হিসেবে । কিছু বল! মানেই একটা! প্রত্যয়ের প্রবচন । অন্ুজ্ঞাবাচক বা অন্তর্তাববাচক কথাও 
বক্তার প্রতায়কেই প্রকাশ করে, যদিও এক্ষেত্রে প্রত্যয়ট! সংজ্ঞাপনের উদ্দেশ্ঠযুক্ত নয়। মিথ্যে কথা, অর্থাৎ 
যে কথায় বক্তার প্রত্যয় নেই, আর কারও কাছে না হোক অন্তত নিজের কাছে সংজ্ঞাপনের বা সাযুজ্যের 
উদ্দেশ্ট নিয়ে নেই ; বক্তা তাকে বোঝে সব কথার পূর্বগামী, প্রত্যয় পাবার যে অনুক্ত বাসনা, তারই অঙ্গ 
বলে। প্রত্যয়ের বিষয়ই কথায় বল] সম্ভব, য! কথনযোগ্য তার বোধই থিয়োরিধম্ী চেতনা । 

এই বোধ জ্ঞান নাও হতে পারে। কিন্তু কিছু যে জানা গেছে বা জানা যায় সে প্রত্যয়টা তার 
মধ্যে আছে। প্রকটভাবে হয়তে। নেই, কিন্তু তাকে প্রকট কর] সর্বদাই সম্ভব। “জানি না" এই ভাবের 
প্রকট চেতনাতেও “জানি” এই প্রত্যয় জড়িয়ে থাকে । অজ্েয়বাদী, যুক্তিবিরোধী বা সংশয্ববাদী-_- এরা 
সকলে “জানি না" এইই মনে রাখেন । কিন্তু জানি না” মনে করতে গেলে জানি” এও মনে করতে হয়। 
তীরা অজ্ঞাতকে “জানেন” বলতে পারেন না, কিন্ত তার প্রত্যয় রাখেন, তাই পরোক্ষে কিছু না কিছুকে 
জান গেছে বলে মেনে নেন। সেই কিছু না! কিছুকে ভাষাতীত বলে ধরে নেওয়া! হলেও অন্ততঃ এ নামেই 
সেটা ভাষায় পরিচিত হবে। দর্শনের আওতায় এসব মতবাদ ততদূরই আসে, যতদূর এদের মধ্যে “কিছু না 
কিছুকে জানি” এই প্রত্যয়যুক্ত থিয়োরিধর্মী চেতনার প্রকাশ ঘটে । 

থিয়োরিধমী চেতনার সব রূপেই কথনযোগ্য কোনো না কোনো বিষয়ের বোধ জড়িয়ে থাকে । 
সাধারণত এ রূপগুলির সকলকেই “চিন্ত নাম দেওয়! হলেও এদের মধ্যে একটিই আক্ষরিক অর্থে চিন্তা । 
অন্তগুলিকে চিন্ত। নাম দেওয়! উচিত নয়। সবস্থদ্ধ চিন্তার চারটে রূপ বা পধায় ভাগ করা যেতে পারে। 
মৌটামুটি এদের নাম দিচ্ছি অভিজ্ঞতীশ্রয়ী চিন্তা, বিশুদ্ধ বিষয়ের চিন্তা, আধ্যাত্মিক চিন্ত|! আর অধিরোহী 
চিন্তা। অভিজ্ঞতীশ্ররী চিন্তা বলতে বুঝি কোনো! বিশেষ আধেয়ের সম্বন্ধীয় থিয়োরিধর্মী চেতনার সেই রূপ 
যাতে প্রত্যক্ষলভ্য ব! প্রত্যক্ষলভ্য বলে কল্পিত বিষয়ের প্রতি নির্দেশ রয়েছে, উপরন্ত যার পক্ষে এই নির্দেশ 
আখেয়ার্থের অন্তর্গত। এমন আধেয়ও আছে যেগুলি বিষয়নির্দেশী হলেও ইন্দরিয়প্রত্যক্ষের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক জানায় ন|। এই ধরনের আধেয়ের চেতনাকে বিশুদ্ধ বিষয়ের চিস্তা বা 'অবলোকনী” চিন্তা বলা 
যেতে পারে। আধ্যাত্মিক চিন্তার আধেয় কোনো “বিষর' নয়, এমন কিছু নয় যাকে বিষয়মুখী ভঙ্গিতে 
অবলোকন করা যেতে পারে। ও হচ্ছে বিষয়ীমুখী ভঙ্গিতে উপভোগ” করার বস্ত। অধিরোহী চিন্তা 
হচ্ছে সেই আধেয়ের চেতন] যে আধেয় বিষয় বা বিষয়ী কারও অভিমুখে নির্দেশ রাখে না। এর সম্বন্ধে 
পরে আরো কথ। হবে। চিন্তার এই চার পর্যায়ের আধেয়দের নাম দেওয়া যাক-_- তথ্য, স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ, বাস্তব 
আর সত্য। বিজ্ঞানের কারবার অভিজ্ঞতাশ্রমী চিন্তার আধেয় বা তথ্যকে নিয়ে। বিশুদ্ধ চিন্তার বিষয়মুখী 
বিষয়ীমুখী ও অধিরোহী ভঙ্গিতে পাওয়া বাকি তিন ধরনের আধেয়কে নিয়ে দর্শনের কারবার । 

থিয়োরিধর্মী চেতনার সব আধেয়ই কথখনযোগ্য ৷ চিন্তার পর্যায় যাদের বলা গেল সেগুলি আসলে 
কথারই পর্যায়। বিজ্ঞানে বিবৃত হয় তথ্য, খবর হিসেবে; তাকে বোঝা যায় তার ভাষায় পরিস্ফুট রূপটার 


দর্শনচর্চার ভূমিকা! ৫৯ 


প্রতি উপেক্ষা করেই ! কথায় ধরা না গিয়ে থাকলেও তথ্যের প্রত্যয় সম্ভব। অভিক্ঞতাশ্রয়ী চিন্তার 
আধেয়ের পক্ষে কথনযোগ্যতা! একটা অনাবশ্তক ঘটনাসংষোগ | কিন্ধু বিশ্বদ্ধ দার্শনিক চিস্তার আঁধেষের 
পক্ষে তা নিতান্ত আবশ্ক | দর্শনের আধেয় কথিত না হলে তার অর্থবোধ সম্ভব হয় না। বিশ্বদ্ধ চিন্তায় 
আধেয়-- আধার ভেদ নেই । এইজন্তেই কখনো কখনো তাকে উদ্ভ্রান্ত কল্পনা ভাবা হয়েছে, দর্শনকে 
উড়িয়ে দেওয়! হয়েছে ভাষার বিকার বলে । দর্শনের আধেয়কে স্বপ্রকাশ বলে প্রত্যয় হয়: স্বপ্রকাশ বা 
শ্বতঃপ্রমাণ তাই যা কোনো বিশেষ ব্যক্তির কথায় প্রকট প্রত্যয়ের অপেক্ষা রাখে ন|। এই বাক-অনপেক্ষতা 
দর্শনের আধেয়ের অর্থের অন্তর্গত, কিন্ত বিজ্ঞানের আধেয়ের অর্থের অন্তর্গত নয়। বিজ্ঞানের আধেয়কে তার 
ভাষায় ধর! বূপটাকে উপেক্ষা করেও বোঝা যায় । 

প্রতীত হয়েছে এমন কোনো আধেয়ের সঙ্গে যদি তার নিজের কথিত হওয়ার নির্দেশ থাঁকে 
তাহলে সেটা তথ্য ছিসেবে বিবৃত হয় না। যাঁকে স্বয়ং প্রতিষ্ঠ বা বাস্তব বা সত্য বলা যায় তাকে তথ্য 
বলে উপস্থিত করা ঘেতে পারে না। এদের প্রত্যর বিচারের কখিত রূপে প্রকট হতে পারে । সে বিচারের 
রূপট] কিন্তু রুত্রিম বা প্রতীকধ্মী হবে। “ক আছে খ-এর সঙ্গে এই সম্পর্কে এধরনের বিচারে তথ্যকে 
সবসময়েই ধরাছোওয়ার মধ্যে আনা যায়। শুধু এধরনের বিচারই আক্ষরিক অর্থে বোঝা যায়। “ক আছে, 
এমন বিচার যদি কখনো তথ্যকে প্রকাশ করে তে। সেট। উপরোক্ত ধরনের বিচারের সংক্ষেপে । “ক আছে, 
এ বিচারে “ক* বলতে যদি বৌঝায় “ক-এর খ-র মধ্যে এই সম্পর্ক তবে বিচারটার অর্থ ধ্রাড়ায় সোজাস্থজি-_ 
হয় ক খ-এর সঙ্গে এই ভাবে সম্পকিত আছে কিংবা ক যে খ-এর সঙ্গে এইভাবে সম্পকিত আছে, সেই 
ব্যাপারট] অন্ত কিছুর সঙ্গে স্পকিত। তথ্য মানেই অন্যান্ত তথ্যের সঙ্গে সম্পর্কবদ্ধ তথ্য। যদি কখনো 
কোথায় “ক আছে" এই বিচারট। সম্পর্ক ছাড়া আর কিছু বিচার করে, তাহলে বুঝতে হবে “ক” বলতে 
তথ্যকে নয়, স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ, বাস্তব বা সত্যকে বোঝাচ্ছে। এমন বিচার শুধু আপাতৃষ্টিতেই বিচার বলে 
গ্রাহ্থ। উদ্দেশ্য এখানে বিধেয়কে আগে থেকে ধরে নিয়ে বসেছে। বিধেয় এখানে পূর্বপ্রতীত উদ্দেশ্ঠের 
অর্থ প্রসারিত বা পরিস্ফুট করছে না। এখানে উদ্দেশ্য শুধু ম্বপ্রকাশ বলে প্রতীত বিধেয়ের স্বতঃ্রমাণ 
বিস্তার । 

দর্শনচর্চা এমনিই শ্বপ্রকাশের স্বতঃপ্রমাণ বিস্তার। কতকগুলি বিচারের সমষ্টি দর্শনশাস্থ নয়। 
স্বপ্রকাশ বা স্বতঃপ্রমাণকে কথিত করা যায়, বিবৃত করা যায় না। যা শুধু কথিতই হয়, নিজের কথিত 
হওয়ার সঙ্গে তার সন্বন্ধটা আবশ্তিক । মনোগত ভঙ্গি অনুসারে এর তিনটি রূপ বা পর্যায় ভাগ করা 
যায়-_ বিষয়মুখী, বিষয়ীমুখী অথবা! অধিরোহী | প্রথম ছুই পধায়ের মধ্যে যে তফাত সেটা ধরা পড়ে “বিষয় 
আছে” আর “আমি আছি" এই ছুই বিচারাভাসের পার্থক্য । বিচারের যে বূপ-- ক আছে খ-এর সঙ্গে 
এই সম্পর্কে তাতে আছে" শব্দটার ষদি কোনো অতিরিক্ত অর্থ থাকে, যদি সেটা ক এবং খ+-এর সম্পর্ক 
ছাঁড়া আরও কিছু বোঝায়, তবে ওই বিশিষ্ট আধেয়টা হবে যাকে বিষয়ত্ব বলা যায় তাই। একে 
বিচারাভাস করে বলা যেতে পারে “সম্পর্কটা ক এবং খ*-এর মধ্যে আছে”। বিচারের আসল রূপে 
“আছে” ব্লতে বোঝায় শুধু বিষয়ীর যে বিষয়মুখিতা সেইটেই। কিন্তু এই বিচারাভাসে “আছে” বলতে 
বোঝাচ্ছে এমন একটা বিষয়-আধেয় যেটা! স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ, যেটা তথ্য নয়। অবশ্য এই আধেয়কে প্রকাশিত 
বা প্রোক্ত করলে মনোগত ভঙ্গিটা বিষয়মুখীই থাকে । যে ভঙ্গি ছাড়া হয় যখনি বলি 'আমি আছি? । 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এবার আধেয়কে কথিত করা হচ্ছে, বিকৃত করা হচ্ছে না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই একে বিষয়নির্দেশী নয় 
বলে স্প্ই বোঝা যাচ্ছে। এর মধ্যে বিষয়নির্দেশিতা৷ যদি কিছু থাকে তো তা প্রতীকধর্মী আভাস 
মাত্র। “আছি” এ শব্টার অর্থ যে কি সেটা বিষয়মুখী চেতনায় অবলোকনে ধরা যায় না, ধরা যায় 
বিষযীমুখী চেতনায় উপভোগে। তাকে অবলোকনের বস্ত্র বলে মনে হয় শুধু কথার আভাসে। তথ্যকে 
বিবৃত করা যায়, স্বয়ংপ্রতিষ্ঠকে কথিত করা যায় , উভয়কেই ভাষায় প্রকাশ করা হয় তাদের কোনো 
না কোনো অর্থরূপে গ্রহণ করে। কিন্তু যা বাস্তব তাকে কোনে। অর্থরূপে নেওয়া যায় না, কথনে প্রকাশ 
পায় তার গ্রতীকরূপ | 

এ তিনটেই অক্ষরনিষ্টভীবে কথনযোগ্য | বিষয় যে বিষয়ী নয়, আর সেটা যে বিষয়ীর 
প্রতীক এ কথা অক্ষরনিষ্ঠভাবেই বলা যাচ্ছে। যে শব্দটার প্রতীক হিসেবে ব্যবহার সেটা আক্ষরিক 
অর্থে গৃহীত হচ্ছে না, কিন্তু সেটা যার প্রতীক তা (এবং তার যে প্রতীক গৃহীত হচ্ছে এই ব্যাপারট! ) 
আক্ষরিক অর্থেই কথিত হচ্ছে । বিষয়ী এখানে সেই সুনিশ্চিত সত্তা যাকে দিয়ে বিষয়টাকে বোঝা 
যাচ্ছে। বিষয়সাধারণ বা বিষ্য়ত্বের ধারণ! বিজ্ঞানের বিষ়ধর্মী তথ্যরাশি পর্যবেক্ষণ করে আসে না। 
বিষয়ী 'আমা"র সাক্ষাত্-চেতনা ও কথনযোগ্যতা না থাকলে বিষয়সাধারণের ধারণা কখনোই দানা 
বাধতে পারত নাঁ। উত্তমপুকুষ “আমি” হচ্ছি সেই ধরনের আধেয়ের আদি উদাহরণ যার সঙ্গে তার 
নিজের কথিত হওয়ার আবশ্তিকতা জড়িয়ে রয়েছে । এক্ষেত্রে কথিত বস্তু আর কথনকার্য অভিন্ন। 
“আমি আছি" এই বিচারাভাসে বিধেয়টা আক্ষরিক ভাবে কথিত উদ্দেশ্ঠের প্রতীক মাত্র। যাঁকে 
্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বা বাস্তব বলে জান! যায়, তার কখন ও বোধ আক্ষরিকভাবেই সম্ভব হয়। কিন্তু যাকে 
সত্য বলে মানা যায় তাকে আক্ষরিকভাবে একেবারেই বোঝা ষায় না । 

তাহলে বাস্তবের অতীত যে সত্য তার কথন কি করে সম্ভব? এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে 
তথা, স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ আর বাস্তবের ধারণাগুলির পারম্পরিক সম্পর্ক আরও পরিষ্কার করা দরকার । এদের 
নেতিকরণ বা অস্বীকৃতি সম্ভব । “ক আছে খ"-এর সঙ্গে এই সম্পর্কে” এ বিচারকে অস্বীকার করা যায় 
“ক যে এই সম্পর্কে আছে এটা তথ্য নয়” এমনি বিচার দিয়ে। “ক যে এই সম্পর্কে আছে এটা 
বিচার নয়; আজকাল এর নাম দেওয়া হবে প্রস্তাব । এর প্রবচন ও অস্বীকৃতি সম্ভব কারণ স্বয়ংগ্রতিচ্ঠের 
প্রত্যয় আমাদের আগে থেকেই রয়েছে। প্রস্তাবটা যদি তথ্য-নয় এই হিসেবে গৃহীত হয় তবে তা শুধু 
আমরা তার স্বয়ংপ্রতিষ্ঠভাব অস্বীকার করতে পারছি না বলেই। (বস্তু কথাটার বদলে আমি 
্বয়তপ্রতিষ্ঠ কথাটার ব্যবহার করছি কারণ আমরা কিছুকে অর্থবপে নিতে পারি প্রত্যয়ের সঙ্গে সম্পর্ক 
রেখেই । প্রতীত বস্তই অধিত স্বয়ংপ্রতি্ঠ । অর্থরূপ মাত্রেই প্রতীত আধেয়, কোনো এক বিশেষ 
পর্যায়ে না হলে উচ্চতর পায়ে ।) স্বয়ংপ্রতিষ্ঠকে অস্বীকার করা যায় “বিষয় নেই" এই রূপ বিচারে । 
বিষয় হচ্ছে যা বিষয়ী থেকে ভিন্ন এমন কোনো নির্দিষ্ট বা আত্ম-অভিন্ন আধেয় যাকে অবলোকন করা 
যেতে পারে । এ হল একটা বিশিষ্ট দীর্ণনিক মতের কথা, সে মতটাকে অর্থহীন মনে করার আপাতত 
কোনে কারণ দেখছি ন।। এ ধরনের অস্বীরুতি সম্ভব কেননা আমর| আগেই বিষয়ীকে উপভোগলভ্য 
বাস্তব বলে বুঝেছি। বাস্তবকে অস্বীকার করা যায় “আমি (ব্যক্তিত্ববিশেষ বিষয়ী ) নেই” এই বিচারে 
এও আপাতত সহজবোধ্য । এ হচ্ছে অস্বীরুতি বা নেতিকরণের আর একটা নতুন পর্যায়। ব্যক্তিত্ববিশেষ 


দর্শনচর্চার ভূমিক। ৬১ 


বিষয়ীকে শুধু বিষয়ী হিসেবেই বাস্তব বলে বোঝা যায়। অবশ্ঠ বল! যেতে পারে যে ও নিজেকে 
বিষয়ের সঙ্গে কোনো না কোনোভাবে অভিন্ন মনে করছে এবং সেইভাবেই তার ব্যক্তিবিশেষত্ব সম্ভব 
হচ্ছে। ব্যক্কিত্বে বিশিষ্ট হলেও “আমাশ্র প্রত্যয় উপভোগের মধ্য দিয়েই । এই আধেয়ের অস্বীকৃতি 
সম্ভব হচ্ছে কারণ আমর। আগেই বান্তবের অতীত যে সত্য তার ধারণায় এসে পৌছে গেছি । 

প আছে এ ধরনের কোনে বাক্য নিলে দেখা যাবে যে যদি “”, “আছে আর উভয়ের 
সংযোগ (অর্থাৎ বিচারটির রূপ ) এই তিনটে আক্ষরিক অর্থে বোঝবার মতো হয় তবেই সমগ্র বাক্যটিকে 
একট বিচার বলে মেনে নেওয়। সম্ভব হবে। যদি পপ” আর “আছে এই ছুইকে আক্ষরিক অর্থে বোঝ! 
যায় অথচ তাদের সংযোগকে যায় না তবে বুঝতে হবে প্র” বলতে কোনে! স্বয়ংপ্রতিষ্টকে উদ্দিন কর। 
হয়েছে। যদি “প” কে উপভোগলভ্য ব্যক্তিগত আত্মসত্তা হিসেবে চেন। যায় তবে “আছে' বলতে বোঝাবে 
সেই উপভোগলভ্য বাস্তবতার বিষয়াশ্রয়ী প্রতীক ৷ তাদের সংযোগও হবে প্রতীকধমী । যদি 'প” বলতে 
ব্যক্তিগত আত্মসত্তার নেতিকরণকে বোঝায় তবে প'কেও আক্ষরিক অর্থে বোঝা সম্ভব হবে ন|, কেনন'! 
কোনো নিশ্চিত ও স্পষ্ট কিছুকে তার তুল্য বলে দেথা যাচ্ছে না। আত্মপত্তাকে বিষয়ী “আমি এই অর্থে 
কিংবা এই বিষয়ী “আমি” কি নই সে অর্থে ছাড়| বোঝা যায় না। পরম বা অধিরোহী অর্থে আত্মসত্তার 
চেতনা বিষয়ী “আমা'কে বাদ দিয়ে সম্ভব নয়। তেমন কোনো! আত্মসত্তার বোধ যদ্দি কখনও হয় তে। হবে 
উপভোগলভ্য “'আমা"র সঙ্গে সম্পর্ক রেখেই, তাকে এড়িয়ে নয়। তেমন আত্মসত্ার প্রত্যয় হয় বটে, কিন্তু 
“আমি” কি তার ধারণাকে বাদ দিয়ে ওর কোনে প্রবচন সম্ভব নয়। এখানে “প?কে বোঝা যাচ্ছে 
শুধু প্রতীক হিসেবে, তাই “আছে' আর “প' ও “আছে'র সংযোগকেও প্রতীক হিসেবেই বুঝতে হবে। 
“বিষয় আছে" এ একটা বিচার নয়, এট] ছিক্ক্তি। “আমি আছি এও বিচার নয়, কেননা “আছি' 
প্রতীকমাত্র । কিন্তু উভয়কেই অক্ষরনিষ্ঠভাবে বলা যায়, কারণ “প'কে সুনিশ্চিত বলে উভয়তেই ধরে 
নিচ্ছে । “পরমাত্রা আছেন?-_ এটাঁও বিচার তো নয়ই, এমনকি আঁক্ষরিকভাবে কথিত হতে পারে না। 
তাই বলে বাক্যট] নেহাত অর্থহীন নয়। ওতে স্থুনিশ্চিত প্রত্যয়ের আপেয় যে সত্য তাকে প্রতীক দিয়ে 
জানানো হচ্ছে । যাকে প্রত্যয় করা যায় অথচ যাকে আক্ষরিকভাবে বলা যায় না (তাই অস্বীকার করাও 
যায় না সেইটেই ) সত্য । 

কথনযোগ্যকে তাহলে চারটে পর্ধায়ে ভাগ করতে হবে । প্রথমেই তফাত হবে 'কি আক্ষরিকভাবে 
কথনযোগ্য আর কি শুধু প্রতীক ভাবে । যা আক্ষরিকভাবে কথনযোগ্য তার মধ্যে ফের তফাত হবে 
যার বিবরণ তথ্যের খবর হিসেবে আর যার কথন তথ্যের বিবরণ হিসেবে নয়। যাঁর কথন সম্ভব, 
বিবরণ সম্ভব নয়, তার মধ্যে আবার তফাত করতে হবে কিসে অর্থটা আক্ষরিকভাবে কথিত হচ্ছে 
আর কিসে প্রতীক ভাবে। সত্য কথিত হয় প্রতীক হিসেবে । বাম্তব কথিত হয় প্রতীক রূপে, কিন্তু 
আক্ষরিক ভাবে । ্বয়ংপ্রতিষ্ঠ কথিত হয় উদ্দিষ্ট অর্থ রূপে, আক্ষরিকভাবে । এদের কোনোটিই খবর 
হিসেবে বলা হয় না । তথ্যের বিবরণ শুধু খবর হিসেবে । এরা অভিজ্ঞতাশ্রয়ী, অবলোকনী, উপভোগী 
এবং অধিরোহী চিন্তার প্রতিযোজী | যেটা! খবর বাঁ তথ্য হিসেবে বিবৃত হচ্ছে শুধু সেটাই আক্ষরিক অর্থে 
উদ্দিষ্ট হতে পারে । অবলোকনী, উপভোগী বা! অধিরোহী চিন্তার যে আধেয় সেসব কথিত হয় কিন্তু বিবৃত 
হয় না। সেসব আধেয়কে “প আছে" এরূপ বিচারের ছাচে ফেললে বিচার হবে প্রতীকধর্মী। প্রথম ছুই 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


পর্যায়ে প'কে আক্ষরিক অর্থেই বুঝছি, তাই আধখেয়কে আক্ষরিকভাবে ভাবতে না পারলেও আক্ষরিক 
ভাবে বলতে পারছি। অবলোকনী চিন্তায় শরধু বিচারের রূপটাই প্রতীকধ্মী। উপভোগী চিন্তায় “আছে” 
এই ম্বীকৃতিটাও প্রতীক ধর্মী। অধিরোহী চিন্তায় 'প”্ও প্রতীকধর্মী; তাই সমগ্র পপ আছে" ব্যাপারটাই 
অক্ষরনিষ্ঠ চিন্তা আর অক্ষরনিষ্ঠ কথনের অতীত । 

যে আধেয় আক্ষরিকভাবে বিবৃত হতে পারে সে হল বিচারের আধেয়। বিচারের আধেয় হতে 
পাঁরে তথ্যের খবরটা, অর্থাৎ তাইই যাকে তার কথনের প্রতি উপেক্ষা করেও বোঝা যাঁয়। অপরপক্ষে, যাকে 
তার কথনের সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে হয়, তাকে প্রতীক হিসেবেই বুঝতে হয়, তাঁকে খবর, তথ্য বা বিচারের 
আধেয় বলে চিনিয়ে দেওয়া যায় না। বিজ্ঞানের প্রত্যয়গ্ুলিই কেবল বিচাররূপে বলা আর আক্ষরিক 
অর্থে ভাবা যেতে পারে। যদি বিচারের আধেয়কে আক্ষরিকভাবে ভাবা যায় তবে সেই আধেয়কে জানি 
এই প্রত্যয়ট] হবে বাস্তবিক জ্ঞান। যদি তাকে শুধু প্রতীক হিসেবেই ভাবা যায় তাহলে সে আধেয় জানা 
গেছে এ বলা যায় না, শুধু বল! যায় যে তাকে জানা গেছে এই প্রত্যয় রয়েছে। 

থিয়োরিধর্মী চেতনা বলছি কখনযোগ্য যে কোনো আধেয়ের প্রত্যয়কে ৷ অবশ্য তার সঙ্গে জানা 
গেছে এই প্রত্যয়টাও থাকা চাই । যখন কোনো আধেয় প্রতীক হিসেবে কথিত হয় তখন তাকে 
জানা গেছে এ প্রত্যয়ট! সঙ্গে সঙ্গে নাও থাকতে পারে । কিন্তু সে যে, আর কিছু না হোক, কোনো কিছু 
জাঁন। গেছে এমন প্রত্যয়ের দ্রিকে নির্দেশ করছে এ বোধ অবশ্যই থাকা চাই | বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আখেয়ট' 
কথিত হয় আক্ষরিকভাবে । সেই আধেয়টাই জানা গেছে বলে প্রত্যয় হয়, বাস্তবিক জানাও যায়। দর্শনের 
ক্ষেত্রে আধেয়টা কথিত হয় অন্তত অংশত প্রতীকরূপে | হ্বয়ংপ্রতিষ্ঠ আধেয়ের বেলাতে বিচারের রূপটিই 
শুধু প্রতীকধর্মী। অমন আধেয় বাস্তবিক জানা যায় না, তবে বিশুদ্ধ বিষয় হিসেবে তাকে অবলোকন করে 
জানবার একটা দাবি রয়েছে । তেমনি আরো, বাস্তব যে “আমি” তাকে জানবার দাবি রয়েছে বিচারৰপ 
ছাড়া বিষয়মুখী ভঙ্গিটাও বাদ দিয়ে। এই তিন পর্যায়ে কিন্ত কিছু না কিছু আক্ষরিকভাবে কথিত হয়ে 
থাকে, আধেয়কে কথনাতীতভাবে জানবার কোনো দাবি নেই । সত্যকে, যাকে আক্ষরিকভাবে একেবারেই 
বলা যায় না, জানতে হবে কথনশীল ভঙ্গিটা বাদ দিয়ে । কথন ব্যাপারটা ব্যক্তিগত বিষয়িতার শেষ রূপ; 
আধ্যাত্মিক বা উপভোগী চিন্তার বিশুদ্ধতম প্রকাশও তাকেই আশ্রয় করে ঘটে। অধিরোহী চেতনার 
প্রকাশ শুরু হয় সব রকম কথনকেই প্রতীকীকরণ বলে বুঝে । তাই তখনই তার পূর্ণতা সম্ভব হয় যখন এই 
প্রতীকধর্মী কথনও বাদ পড়ে । অধিরোহী চেতন] শেষ পর্যন্ত যে কি ব্যাপার, সে যখন কখন বা! ব্যক্তিগত 
বিষয়িতা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত তখন তাকে আদৌ চেতনা বলা যাবে কি না এ সমস্ত প্রশ্নের জবাব আমরা 
জানি না। কারণ পরম বা নৈর্যক্তিক চেতনাকে আমরা শুধু নেতি নেতি করেই ধরতে পারি। কেবল 
এইই বলা যায় প্রতীকীকরণে যে সত্যের সুচন1 তার প্রতীতি প্রতীকীকরণের সার্থকতা সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্রমশ আরো সুস্থ ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

থিয়োরিধর্মী চেতনার প্রকাশ বিজ্ঞানে আর দর্শনে । কেবল বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই সত্যকার বিচার 

পাওয়া সম্ভব । বিচারের আধেয় হচ্ছে তথ্য । তার উদ্দিষ্ট অর্থ তার কথনব্যাপারের প্রতি উদাসীন 
থেকেও বোবা যাঁয়। শুধু তাকেই বাস্তবিক জানা এবং আক্ষরিক অর্থে ভাবা যায়। দর্শনের আখেয় 
বাস্তবিক জানা যায় না, আক্ষরিক অর্থে ভাবাও যায় না। তাকে চিন্তার মাধ্যম বাদ দিয়েই জানতে হবে 


দর্শনচর্চার ভূমিকা ৬৩ 


এমনি দাবি রয়েছে । একে স্বয়ংপ্রতিষ্ট, বাস্তব বা সত্য বলে বোঝা যায়। তাই দর্শনচর্চা আমাদের পক্ষে 
তিনটে আলাদা] পর্যায়ে ঘটতে পারে । এদের নাম দেওয়| যায়, মোটামুটি_- বিষয়তত্ব, বিষয়ীতত্ব এবং 
সত্যতত্ব। 


বিজ্ঞান ও অধিবিদ্ধা 


বিষয়তত্বকে বিজ্ঞান থেকে তফাৎ করতে হবে। উভয় চর্চাই বিষয়কে নিয়ে, যে বিষয় জানা! গেছে 
বলে বিষয়মুখী ভঙ্গিতে প্রত্যয় হয়। বিজ্ঞানে যে বিষয়ের প্রকাশ সে হল তথ্য। তথ্য বলতে 
বোঝায় যা প্রত্যক্ষ বাঁ প্রত্যক্ষের সঙ্গে সম্পকিত, যা আক্ষরিকভাবে বিচাররূপে কখিত হতে পারে, যাতে 
তার কথিত হওয়ার প্রতি উপেক্ষা করেই প্রত্যয়' করা যায়। স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বলতে বোঝায় যার প্রত্যক্ষের 
প্রতি কোনো নিশ্চিত নির্দেশ নেই, যা আক্ষরিকভাবে বিচাররূপে কথিত হতে পারে না, যাতে প্রত্যয় হয় 
শুধু তার কথনের সঙ্গে সঙ্গেই । কথনযোগ্য বলতে বোঝায় তাই যাঁর হয় প্রত্যক্ষ নয় তার নিজের কথিত 
হওয়ার প্রতি নিশ্চিত নির্দেশ রয়েছে। যার প্রত্যয় ও বোধ শুধু তার কথনের সঙ্গে সম্পর্কযোগেই ঘটে, 
ত] স্বতঃপ্রমাণ ও স্বপ্রকাশ অর্থাৎ ব্যক্তিমানস-অনপেক্ষ বলেই প্রত্যয় হয়। বিষয়মুখী ভঙ্গিতে স্বপ্রকাশ 
হতে পারে এক স্বয়ংপ্রতিষ্ঠই | বিজ্ঞানের তথ্য স্বয়ং প্রতিষ্ঠ নয়, এমন নয় যা কারও প্রত্যয় না হলেও থাকবে । 

স্বয়ং প্রতিঠ বিষয়, যাকে দর্শনের ব্যাপার বলছি, বিজ্ঞানের বিষয় নয়। এমনকি, তাকে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিশেষ করে অস্বীকার করা যেতে পারে৷ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বিষয়ের ধারণা 
করে কোনো কাজের সুবিধা হয় না । বিজ্ঞানের পক্ষে সব বিষয়ই জানা যায়, ব্যবহার করা যায়। কোনো 
বিষয় স্বয়ংপ্রতিঠ একথা বলতে কিন্তু তাইই বোঝায় যে বিষয়টা স্বরূপত অজ্ঞেয় হলেও হতে পারে। 
বিষয়ী-অনপেক্ষ বিষয় অজ্ঞেয় হয়তো! বাস্তবিক নয়, তবু তাঁকে জানাটা অধিকারস্জ্রে ঘটে না। বিজ্ঞানের 
কাছে একথ ফালতু বা মিথ্যে ঠেকবে। সত্য যে স্বাধীনভাবে নিজেকে প্রকাশ করে, সে যে রহস্য, নিজেকে 
প্রকাশ করাই যে তার স্বভাব এসব কথা বিজ্ঞানের কাছে গোপনতাবিলাস বলে মনে হবে। বিজ্ঞানের কাছে 
কোনো দিকেই এমন কোনো! বিষয় নেই যা তার নিজের প্রকাশ ঘটাতে পারে; বিষয় অর্থ ই জ্ঞাত কিংবা 
জ্ঞেয় বিষয়, জানা নাও যেতে পারে এমন কোনো! বিষয় থাকতে পারে না । 

সব বিষয়কেই যে জানা যায়, ব্যবহার করা যায় এটা বিজ্ঞানের কাছে তর্কাতীত বিশ্বাসের জিনিস । 
এই বিশ্বাসকে তর্কের সভায় টেনে নিয়ে আসা দর্শনের অন্যতম কাঁজ। দর্শনের কাছে অমন বিশ্বাস 
বিষয়ীর স্বয়ংসম্পূর্ণমানিতার প্রকাশ বলে ঠেকে । সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে প্রকৃতিকে যে সচেতনভাবে 
যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা হয় তা মোটেই নয়। তার সঙ্গে লেনদেন চলে বরং আদিম বন্ধুতার 
মনোভাব নিয়েই । বিষয়ের প্রতি বিজ্ঞানের এই উদ্ধত শোষণেচ্ছু মনোভাবের প্রতিবাদ ওঠে দর্শন বা 
অমনি কোনো! আধ্যাত্মিক প্রয়াসের রূপ ধরে। প্ররুতিকে যে শুধুমাত্র প্রয়োজন সাধনের জন্যে ব্যবহার 
করা চলবে না, তাকে যে ধ্যানের বস্ত হিসেবেও নিতে হবে, এট? আধ্যাত্মিক চেতনারই দাবি। 
বিজ্ঞানে থিয়োরি তৈরি হয় ব্যবহারিক স্বার্থে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বৌদ্ধিক রীতি পদ্ধতিগুলি বাস্তব বা 
অবাস্তব প্রকল্পের প্রয়োগমাত্র, ব্যবহারসিদ্ধির কৌশল ছাড়া আর কিছু নয়। বিষয়ের প্রতি বিজ্ঞানের 
যে মনোভাব তার দোষ আর অপূর্ণতার বোধ থেকে আসে বিষয় সম্বন্ধে দার্শনিক উতপ্রেক্ষার প্রেরণা । 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এই প্রেরণা বিজ্ঞানের তথাকথিত স্বতোবিরোধিতা ইত্যাদি থেকে আপতে পারে না, কারণ দার্শনিক 
যেখানে দোষ আর অপূর্ণত| দেখছেন বৈজ্ঞানিক সেখানে কোনো অভাব বোধ করেন ন|। স্বয়ংপ্রতিঠ 
বিষয়ের ধারণাট। হচ্ছে দর্শনের পক্ষ থেকে বিজ্ঞানী বুদ্ধিকে সংশোধনের চেষ্টার প্রথম প্রকাশ । বান্তববাদ 
অন্ত সব দর্শনের মতোই একটা বিশ্বাস। বিজ্ঞানের মনের কথা খুলে বললে হবে শ্বয়ংসম্পূর্ণমানী 
ভাববাদের একট! প্রয়োগবাদী রূপ | 

বিজ্ঞান ও বিষয়তব্বের পারস্পরিক সন্বন্ধটা খোলসা কর! যেতে পারে কয়েকটা বিশেষ বিশেষ 
সমস্ত আলোচন। করে। এই সমস্তাগুলিকে কখনও কখনও ভুল করে দার্শনিক সমস্যা বলে ভাবা 
হয়েছে। বিজ্ঞানের বিভিন্ন প্রয়োগ ও লব্ধ ফলাফল একত্রিত করে একটা বিশ্বরূপদর্শন খাড়া! করাটা 
এদের মধ্যে একটা | কেউ কেউ খুবই চেয়েছেন বিজ্ঞানগুলির প্রাথমিক শীতিগুলি থেকে ব্যাপকতর 
মূলনীতিতে পৌছতে । কিন্তু বিজ্ঞানের নিজস্ব পদ্ধতি ব্যতীত দর্শন যে এ কাজট' করতে পারবে অমন 
ধারণ! বাতুলতা। এভাবে কিছু ব্ণনাত্মক ধারণা সংগ্রহ কর। যেতে পারে। যদি প্রকৃত কোনে। নীতি 
এভাবে ধর| যেত তাহলে তে। বিজ্ঞানের কাজ দর্শনই হাতে নিতে পারত । এদিক দিয়ে বিশ্বের একট 
কল্পনাময় বর্ণনা বেশ বানানে। যেতে পারে । সেট] বাস্তবিক জ্ঞান হবে না, এমনকি এমন প্রকল্পও হবে 
না যাকে পরে জ্ঞান বলে প্রতিপন্ন করা যায়। তর্কণীতি বা অধিবিগ্ভার থিয়োরির যে অভিজ্ঞতানপেক্ষ 
নিশ্চিতি সেও এ ধরনের চিন্তায় মিলতে পারে না। দর্শনের আধেয় জান। না গিয়ে থাকলেও অন্তত 
থিয়োরিতে প্রতীত হয়। কিন্তু এ ধরনের বিশ্বরূপদর্শন বিশ্বাসের ব্যাপার নয়। এ হচ্ছে শুধু নন্দনী 
কল্পনায় গঠিত ধ্যানবূপ, যার মূলা বিজ্ঞানের পক্ষে ইঙ্গিতে-ইশারায় আর দর্শনের পক্ষে উদাহরণ উপমায়। 

এ ধরনের উতপ্রেক্ষার উদাহরণ হিসেবে নাম করতে পারি তার যা অভিব্যক্তিদর্শন বলে খ্যাত 
হয়েছে, অভিব্যক্তি ব্যাপারটার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! থেকে তফাৎ হয়েছে। অভিব্যক্তি বলতে কি বোঝায় 
সেট! সাধারণভাবে অধিবিগ্যায় আলোচনা করা যেতে পারে। বস্তত ওট1 জীবনের ধারখার সঙ্গে অভিন্ন । 
ওর পদার্থবাদী, অধ্াত্মবাদী এমনি নানান্‌ ব্যাখ্যা সম্ভব । এই আলোচনার জন্যে অধিবিগ্ভাকে বসে 
বসে বিজ্ঞানের সংগৃহীত ভথ্যরাশি জুড়তে-গোছাতে হবে ন। তার যা প্রমাণ দরকার ত]| পাওয়া 
যাবে পদার্থ, জীবন, মন-_ এদের অন্তিত্বে। এ তে| নিজেকে দেহী বলে জানার মধ্যেই পেতে পারি। 
বিজ্ঞানের খুটিনাটি তথ্য ও বিশেষ বিশেষ সামান্সিদ্ধাস্ত অভিব্যক্তিদর্শনে ব্যবহার হতে পারে প্রমাণ 
হিসেবে নয়, শুধুই আধিবিগ্ভার থিয়োরির উদাহরণ হিসেবে । অভিব্যক্তির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকে জ্ঞান বা 
অন্তত প্রকল্প বলতে হয়, জীবনকে পদার্থ ও মন থেকে আলাদা দেখে তার সম্পকাঁণ অধিবিদ্ভাকে প্রতীত 
ব্লতে হয়, কিন্তু তথাকথিত অভিব্যক্তিদর্শন হচ্ছে আসলে যা জান। গেছে আর যা ধরে নেওয়া গেছে 
দু-ধরনের কথা মিশিয়ে বল! গল্প, সেই একক অদ্ধিতীয় বিশ্বজীবনের আশ্চর্ধ কাহিনী । বিশ্বজীবন বলে 
কোনে! তথ্য নেই, তাকে স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ হিসেবে হয়তো বা! প্রত্যন্ন করা যেতে পারে। বিশ্বজীবনের 
ইতিহাসট1 তাই বিজ্ঞানের তথ্যসমাবেশের ফাকফাটল কল্পনার জোরে জুড়েবুজিয়ে বানানো গল্প, স্বতঃ- 
প্রমাণ নয়, পরতঃপ্রমানও নয়। বিশ্ব-অভিব্যক্তির কাহিনী বিজ্ঞান বা দর্শন কোনোটাই নয়। ও 
হচ্ছে কল্পনাতুক সাহিত্ান্থত্টি | 

বিজ্ঞানের স্বীকার্য বা কাঠামোগত ধারণাগুলির প্রবচনকেও এককালে দর্শনের সমস্যা বলে মনে 


দর্শনচর্চার ভূমিকা ৬৫ 


করা হয়েছে। কাণ্ট তো বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান নামে একটা কিছুকে অধিবিষ্ভার শাখা বলে ধরে 
নিয়ে সংশ্লেষধর্মী জ্ঞানের অভিন্রতানপেক্ষ নীতিগুলি থেকে তাকে প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন । 
আজকাল রিলেটিভিটি থিয়োরি ঘিরে যে রোমাটিক দর্শন চালু হয়েছে তার মধ্যেও এই ধরনের চিন্তার 
বিপর্যয় দেখতে পাই । তবে কাণ্ট দর্শনকে বিজ্ঞান ভেবে নিয়েছিলেন, আর এখন বিজ্ঞানকে দর্শন ভেবে 
নেওয়া! হচ্ছে। উভয়ক্ষেত্রেই তথ্য ও স্বয়ংপ্রতিষ্ঠের মাঝকার অলঙ্ঘনীয় ব্যবধানকে অস্বীকার কর! 
হয়েছে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের স্বতঃসিদ্বগুলি স্বীকার্ধমাত্র তাদের প্রবচন বিজ্ঞানেরই কাজ। স্বীকার্য বলা 
যায় সেই প্রকল্পকে যার উদ্দেশ্য তথ্যকে এগিয়ে জান। নয়, তাকে সজ্ঘবদ্ধ কর।। তার প্রতিদ্ন্বী অন্য 
প্রকল্প সম্ভব। তাকে বাতিল করে দেওয়] যায়, তথ্যের সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না এ কারণে নয়, প্রতিদ্বন্বী 
প্রকল্পের চেয়ে জবড়জঙ ও অস্থুবিধাজনক বলেই । বিজ্ঞানের স্বীকার্য থেকে বিষয়টার কোনে! ধারণাতে 
সরাসরি পৌছনো যায় ন|। জগতট]1 সত্যি সত্যি চতুঃপরিসর কি না, বা আচরণে স্বরূপত অনিরেশ্ঠ 
কি না, এসব কথার কোনে! জবাব বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আজকের তথ্যসমূহকে যে ধারণাকৌশল-গুলি সঙ্ঘবন্ধ 
করতে পারছে তাদের ওপর নির্ভর করে পাওয়া যাবে না । বিজ্ঞানের স্বীকার্য আর বিষয়ের অধিবিগ্যাগত 
ধারণার মধ্যে কোনে! তর্কনীতিসন্মত সম্বন্ধ নেই । 


বিষয়তত 


তাহলে বিষয় সম্বন্ধে দর্শনের কিই বাঁ বলবার থাকতে পারে? বিষয়মুখী মনোভঙ্গি বোঝা যায় 
শুধু বিষয়ীমুখী ব! উপভোগী মনোভঙ্গির সঙ্গে তুলনায় । বিষয়কে, অর্থাৎ যাকে বিষয়মুখী ভঙ্গিতে প্রত্যয় 
করা যায়, বিষয়ীর সঙ্গে সম্পকিত না করেও বোঝা! যেতে পারে। তেমন হলে সে বিষয়কে বলে তথ্য। 
বিজ্ঞানের কাজ তথ্োর চর্চা। দর্শন যে বিষয় নিয়ে কারবার করে সে বিষয়কে বিষয়ীর সম্বন্ধ ছাড়। বোঝা 
যায় ন।। বিষয়ী বলতে বুঝি ব্যক্তিসত্তা, “আমি”, একে থিয়োরিগত চেতনায় সেই কথন ক্রিয়া! বলে চেনা! যায়, 
যেট] কথিত বিষয়ের রূপে নিজেরই প্রতীক হ্ষ্টি করে। যে বিষয়ের মধ্যে তার কথনের আবশ্তিক নির্দেশ 
রয়েছে সে বিষয় দর্শনের পক্ষে ব্বয়ংপ্রতিষ্ঠ । 

্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বিষয়ের ধারণা প্রবচন ও ব্যাখ্যান দর্শনে ঘটে । অমন বিষয় আর বিজ্ঞানের তথ্যের 
মধ্যে মিল আনছে উভয়ের বিষয়ভাব। এই বিষয়ভাবট। নিজে কিন্তু তথ্য যাকে বলে তা নয়। এ ছল, 
বিষয়মুখী চেতনাতে উভয়কেই বোঝা যায়, শুধু এই ঘটনাসংযোগট1। বিষয়ের বিষয়রূপটুকুই তার 
্বয়ংপ্রতিষ্ঠ রূপ; তাই সেটা তর্কনীতিতে আলোচিত হতে পারে । এই রূপ কথিত তথ্য ও স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ 
উভয়েরই রূপ) তাই তথ্য ব প্রত্যক্ষলভ্য কোনোকিছুর সঙ্গে তার কোনো আবশ্টিক সম্পর্ক নেই । এই 
রূপের অধ্যয়ন তর্কনীতিতে ; তাই তর্কনীতি বিজ্ঞানের নয়, দর্শনেরই একটা! শাখা । এই বূপটা বিশুদ্ধ বিষয় 
এবং বিশুদ্ধ বিষয়ের রূপ, এক সঙ্গের ছুইই। তর্কনীতির বিষয় অধিবিষ্ঠালভ্য বিশুদ্ধ বিষয়েরই প্রতীক, 
তারই ছায়া। তর্কনীতি ও অধিবিষ্ঠা বিষয়তত্বের ছুই শাখা। 

তর্কনীতিগত রূপ বা বিষয়ত্বের ধারণ! নানান্‌ বিষয় বা তথ্যকে তুলনা করে তবেই যে আসে তা 
নয়। বিষয়ত্ব বোঝা! যায় প্রথমত আধ্যাত্মিক চেতনার ন্বতঃ প্রামাণ্য আধেয় যে বিষয়িত্ব তারই সঙ্গে তুলনা 
করে। আধ্যাত্মিক পর্যায়ের থিয়োরিগত চেতনাতেই বিষয়কে বিষয় বলে প্রথম চেনা যায়। “আমি আছি 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


এই চেতনায় বোঝ। যায় উপভোগী মনোভপ্গি থেকে বিষয়মুখী মনোভঙ্গির পার্থক্য । অবশ্ত এই চেতনায় 
বিষয়মুখী মনোভঙ্গিকে একটা প্রয়োজনীয় ছল বলেই মনে হয়। সংস্থাপিত সত্তা বা আছি'র চেতনা 
এখানে বিষয়ীর (“আমা'র ) পক্ষে প্রয়োজনীয় প্রতীকের চেতন। হিসেবে দেখ| দেয় । বিষয় ষে বিষক্ষীর প্রতীক 
এর মানে বিষয় বিষয়ী থেকে পৃথক অন্যকিছু । নেতিকরণের চেতনা প্রতীকচেতনার সহগামী, তারই মধ্যে 
প্রথম দেখা দেয়। বিষয় স্থন্ধে চেতন। থাকতে পারে বিষয়ী সম্বন্ধে কোনে। বিশেষ পরিস্ফুট চেতন! না 
থাকলেও । কিন্তু বিষয় বলে কোনো অর্থ সম্পন্ন কিছু বুঝতে গেলে তাকে বিষয়ীর নেতিকরণ তথা প্রতীক 
বলে বুঝতে হবে। প্রতীকভাব এখানে আবশ্তিক ৷ সেইজন্তেই যখন বিষয়ীর প্রতি নির্দেশ চেতনায় অক্ফুট 
তখন বিষয়কে বিষয়ীর অব্যবহিত প্রত্যক্ষ, এমনকি বান্তব বলেই ঠেকে । তথ্যকে বিষয় হিসেবে বোঝবার 
আগেই তাই বিষয়কে শ্বয়ংপ্রতিষ্ঠ হিসেবে বোঝা যায়। স্থৃতরাৎ যে বিষয়কে অর্থত বাস্তব বলে ঠেকে 
তার অর্থাৎ অধিবিগ্ভাগত বিষয়ের সম্পর্কেই বিষয়ের রূপ ব1 বিষয়ত্বকে বুঝতে হবে। এদিক থেকে দেখলে 
অধিবিষ্কা1 তর্কনীতির পূর্বান্থবন্ধ । 

অধিবিদ্ভা বিষয়সম্পকাঁণ দর্শন, থিয়োরিগত চেতনার বিষয়মুখী ভঙ্গিতে তার ভিত্তি। বিষয়ীসম্পকাঁণ 
অধিবিগ্ভ| সম্ভব নয়। ও নামে যা চলে সে হচ্ছে মনকে একট] বিশেষ ধরনের বিষয় ধরে নিয়ে তার 
সম্পক্কাণ অধিবিগ্য|। অথবা সেটা! অধিবিদ্াই নয়, শুধু আধ্যাত্মিক চেতনার আত্মপ্রতীকীকরণের 
বিশিষ্ট ্প। অধিবিগ্ভার আধেয়গুলিকে পরম্পর থেকে পুথক করার যুক্তি পাওয়া যেতে পারে একমাত্র 
আধ্যাত্মিক আভিজ্ঞতার অন্তঃসমীক্ষণলভ্য পার্থক্য থেকে । পদার্থ, প্রাণ, মন-_- এই যে স্থুল বিষয়বিভাগ 
এও তথ্য থেকে আরোহপ্রণালীতে মেলে না। এইগুলি যে সব, আর কিছুই যে বকি পড়ে গেল না, এ 
কথাট। অন্তত আরোহ্প্রণালীতে কিছুতেই মিলবে না । বিষয়রূপ বিশ্বের ষে প্রত্যয় সেটা একটা অসীম 
এককের প্রত্যয়, কোনে! একট] সামান্ত বা জাতির প্রত্যয় নয়। এমন একট! এককের বিভাগ সীমিত 
ক'টা ধনাত্মক পদে বেবাক সম্ভব হতে পারে যদি সেই একক স্বতঃপ্রমাণভাবে প্রত্যেকটা! পদে 
নিজেকে প্রকাশ করে, যদি প্রত্যেক পদ প্রত্যেক অপর পদ এবং সমগ্র বিশ্বকে উদ্দেশ্ট করে। 
এরকম একটা বিশ্বসংগঠন স্বতঃপ্রমাণ হতে পারে কেবল অন্তঃসমীক্ষণলভ্য বা উপভোগলভ্য আধেয়ের 
প্রতীক অথবা নিজে যে দেহ ধরে বাঁচছি এই সরল অখণ্ড চেতনার প্রতীকধর্মী বিশ্লেষণ হিসেবে । 
বিশ্লেষণ এখানে প্রতীকধর্মী, কেননা আধেয়ের তথাকখিত উপাদ্ানপদগুলিকে-_ অর্থাৎ পদার্থ, প্রাণ, 
মন, ওদের এই চেতনার সম্পর্ক ছ|ড়। এমনিতে বোঝা যায় না। ওদের পারম্পরিক পার্থক্য 
অব্যবহিতভাবে অন্ভৃত হয়, ওদের প্রত্যেক আপাতদৃষ্টিতে তথ্যনিষ্ঠ বর্ন! বোঝা যায় শুধু এই অস্থৃভৃতির 
প্রতি সম্পর্ক বুঝে । 

অধিবিগ্ভার কোনো ধারণাকেই বিষয়ী বা আত্মার প্রতি তার সম্পর্কবিচার ছাড়। বোঝ! যায় না। 
বিষয়ী বা আত্মা কিন্ত অধিবিগ্ভার আধেয়কে ছাপিয়ে যায়। অধিবিগ্ভার বিশিষ্ট চিন্তাগুলি একদিক 
থেকে দেখে মনে হন “অতি উচ্চ স্তরজাত', আর এক দিক থেকে “ভাষার বিকার । আমলে এদের অর্থ 
প্রতীকভাবের অর্থ, মূল্য এদের মধ্যে প্রতীকীরুত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতারই মূল্য । অধিবিষ্ভার ভিতরে 
তাই কোনে সত্যিকার বিচার নেই, অবিবিগ্ঠাগত প্রত্যয়গুলিও তর্টশীতিপন্মত অনুমান দিয়ে পাওয়া 
যায় না। অধিবিষ্ভায় প্রায়ই যে বিস্তারিত অবরোহী প্রমাণাবলী দেখা যায় সেগুলি ছল। কখনও 


দর্শনচর্চার ভূমিকা ৬৭ 


কখনও প্রমাণপ্রক্রিয়াকে কোনো অদৃষ্পূর্ব দ্বিরুক্তির পরিস্ফুটন বলে ধরা যায়; তখন অবশ্ঠ ব্যাপারট! 
একটু অন্তরকম ধ্লাড়াবে। অধিবিগ্যার যে চিন্তা মেলে সেটা প্রতীকভাবের ধারশাবলীর রীতিবদ্ধ 
ব্যাখ্যান। এই ধারখাগুলি বস্তুত উপভোগলভ্য প্রত্যয়গুলির আধেয়ের প্রতীক | 

তথ্য আর স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ উভয়েই আক্ষরিক অর্থে কথিত হয়। উভয়তেই প্রতীত আঁধেয় কথনে 
রূপায়িত। তথ্য এই বূপায়ণ ছাড়াই রয়েছে, কিন্ত স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ উপস্থিত হয় এই রূপায়ণ ছিসেবেই । 
উভয়েরই রূপ ভাষাগত । এমন ভাষারূপও আছে যা ওপপাতিক। তবু কিছু না কিছু গঠনগত রূপ 
আছে যা প্রত্যয় সংজ্ঞাপনের পক্ষে আবশ্টিক। এগুলি খালি ভাষার নয় বোধগম্য আধেয়েরও 
রূপ বলে প্রতীত হয়। কথিত তথ্যের মধ্যে একটা" বিশেষ দ্বৈতভাব, উদ্দিষ্ট এবং প্রতীত উভয়ের 
বোধগম্য আধেয়ের মধ্যে একটা তফাৎ থাকে । যা প্রতীত তা উদ্দিষ্টারকে ছাপিয়ে যায়, তা 
প্রত্যক্ষলভ্য বলেই বোঝা যায়। স্বয়ংপ্রতিষ্ঠের বেলাতে এই দ্বৈতভাব থাকে না, উদ্দিষ্ট আর 
প্রতীত এক হয়ে যায়। ভাষার আবশ্তিক রূপগুলি এখানের উদ্দিষ্টার্থেরও বূপ। তর্কনীতিতে 
উদ্দিষটার্যের রূপগুলি আলোচিত হয়। তর্কনীতির বিভিন্ন সংগঠন সম্ভব । কেননা অধিবিগ্| তর্কনীতির 
পূ্বান্থবন্ধ, আর অধিবিগ্ভায় বিকল্প সম্ভব। তর্কনীতির মূল বিতর্কগুলি আসলে অধিবিদ্ভারই বিতর্ক। 
তর্কনীতির কোনো! একট! বিশেষ সংগঠনে কোনে গুপপাতিক গলদ আছে কি না সেকথা অবশ্য 
'আলাদা। কোনো একট! বিশেষ সংগঠনের চেয়ে অন্ত আর একটা সংগঠন ভালো কিনা সে প্রশখের 
জবাব তর্কনীতিতে দিতে পারে না, দিতে পারে অধিবিদ্যায়ি। অধিবিদ্যার বিতর্কের সমাধান তর্কনীতি 
দিয়ে চলে না। কেনন! অধিবিগ্ার প্রত্যেক সংগঠনের সঙ্গে সঙ্গে যায় তার নিজস্ব স্বতন্ত্র তর্কনীতি । 

বিষয়কে আর বিষয়ীকে যে একই ভাবে প্রত্যয় করা হয় না এ সন্দেহ অধিবিষ্ভার মধ্যে আসতে 
পারে না। অধিবিগ্ভার মধ্যে স্বয়ংপ্রতি ও বাস্তবকে পৃথক করা! যায় না। উদাহরণত পদার্থ বা মনকে 
বাস্তব বলে ধরলে অধিবিদ্যায় আপাতত কোনো দোষ মনে হবে না। তফাতট তর্কনীতি ও অধিবিদ্যার 
তুলন1! করে ধারণ! হচ্ছে। তর্কনীতিতে উদ্দিষ্টার্থের ষে বূপগুলি আলোচিত হয়ে থাকে, সেগুলিতে প্রত্যয় 
গন্তব, তবু সেগুলিকে বাস্তব বললে নেহাঁৎ আজগুবি শোনাবে । এগুলি বাস্তব নয়, অথচ কিছুই যে না তাও 
নয়, তার মানে এগুলি স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ। তর্কনীতির রূপ বা বিষয়ত্ব যদি স্বয়ংপ্রতিঠ হয় তাহলে অধিবিদ্যার 
ব্ষয়ের স্থান কোথায়? সাকার নিরাকারভেদ তথ্যের মধ্যেই সম্ভব। বিষয় তাই বিষয়ত্ব ছাড়া আর 
কিছু বোঝাবে ন1। অধিবিদ্যার বিষয়কে তথ্যের সঙ্গে তুলনা করে বিষয়ত্ব বা স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ অর্থ বলে 
পরিচিত করতে হয়। অধিবিদ্যার সংজ্ঞা তর্কনীতি। 


অধ্যাত্মতত্ব 


্বয়ংপ্রতিষ্ঠ আর বাস্তব, এদের পার্থকাটা প্রকট ও প্রমাণিত হয় আধ্যাত্মিক বা উপভোগী চেতনাতে, 
যে চেতনায় বিষয়টা বাস্তব বিষমীর প্রতীক হিসেবে প্রতীত হয়। “আমি আছি' এই কথাটায় 
“আছি” বলে শ্বয়ংপ্রতিষ্ঠ সত্তাটাকে বিষয়মুখী চেতনায় বোঝা যায়, তবু তা বিষয়ীমুখী চেতনায় বোধলভ্য 
'আমাঁ"র প্রতীক মাত্র। কোনে কিছু আধেয়ের উপভোগলভ্য বোধ সম্ভব হয় বিষয়মুখী চেতনায় 
অবলোকিত কোনে! অর্থবিশেষকে তার প্রতীক করে। এরকম প্রতীক না থাকলে বিষয়ীকে শুধু 


৬৮ বিশ্বভার্তী পত্রিকা শ্রাবণ-আধখিন ১৮৭৯ শক 


উপভোগ করা যায়, সঙ্গে সঙ্গে বোঝা কিন্তু যায় না । বিষয়ীকে বোঝা যায় স্বয়ংপ্রতিষ্ঠের মতোই নিজের 
কথন ব্যাপারটার প্রতি আবশ্তিক নির্দেশ সহিত ; উপরন্তু বোঝা! যায় যে ভাষাগত রূপট1 তার প্রতীক। 
অস্তঃসমীক্ষণ বলতে বুঝি এরকম উপভোগী বোধ। অস্তঃসমীক্ষণে থিয়োরিগত চেতনা থাকে, কিন্ত 
বিষয়মুখী মনোভঙ্গি বাদ পড়ে যায়। এর আখেয় তথ্যরূপ বিষয় নয়, এমনকি স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বিষয়ও নয়। 
এই আধেয় “দেহের অভ্যন্তর” নয়, তাহলে তো তথ্যই হত। মনও নয়, কেননা মন স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বিষয়। 
এ হুল “আমি”, প্রকটভাবে না হোক সম্বতভাঁবে। যদিও “আমি, কথিত হই বিষয় হিসেবে, “আমাকে 
বোঝা ষাঁয় বিষয় যা নয় তাই অর্থাৎ বিষয়ী হিসেবে। 

অস্তঃসমীক্ষণ করা মানে উত্তমপুরুষে কথা *বলা। উত্তমপুরুষে কথা বললেই যে, বিষয় যা 'আমি' 
তা নই, এ হুশ থাকবে তা নয়। তেমন হুঁশ থাকলে তবেই কিন্তু অন্তঃসমীক্ষণ ঘটছে বোঝা 
যাবে। আবার, অন্তঃসমীক্ষণী কথনে যা বল] হচ্ছে আমিই তাই এ চেতনা নাও থাকতে পারে। যদি 
থাকে তো তাকে বলব আধ্যাত্মিক অস্তঃসমীক্ষণ। যা বল! হচ্ছে আমিই তাই, এ চেতনা বিষয়ীর পক্ষে 
তাঁর আপন সত্তার গভীরতর উপলব্ধি । বিষয়নিষ্ঠ তথ্যের জ্ঞান এমন নয়। তথ্যকে জানলে তথ্যের 
কোনো বদল ঘটে না। অবশ্ত এক ধরনের অস্তঃসমীক্ষণ সম্ভব যাতে আপাতদৃষ্টিতে আধেয়ের কোনো 
পরিবর্তন ঘটে না; এরকম হতে পারে বিষয়ী সত্তার কোনো বদলি নিলে। একে আধ্যাত্মিক অন্থঃ- 
সমীক্ষণের সন্বত রূপ বলা যেতে পারে । কখনও আবার এ ধরনের বদলি নেওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে 
থিয়োরিধর্মী চেতনাকে বাদ দিয়ে চলার চেষ্টা ঘটে ; এরকম হলে অস্তঃসমীক্ষণ গিয়ে ঠেকে 'আমা"- 
বিহীন মনের বিষয়মুখী চেতনায়__ সাধারণত একেই বলে মনস্তাত্বিক অস্তঃসমীক্ষণ। 

আধ্যাত্মিক অন্তঃসমীক্ষণে “আমি, কখনও একলাই স্বীকৃত হয় না। সঙ্গে কিছু না কিছুকে 
“আম” সম্পর্কেই উপভোগ করা হয়। এর পর্যায় তিনটে । প্রথম পর্যায়ে বিষয়ীকে অগ্জাত কারণে 
দেহধারী বলে বোঝা! যায়। বিষয়ীকে বিষয়, মনও, যাঁ নয় তাই হিসেবে বোঝা এর থেকে অভিন্ন। 
দ্বিতীয় পর্যায়ে অন্যান্ ব্যক্তিসত্তার সঙ্গে নিজের ব্যক্তিগত সম্পর্কের চেতন! আসে। তৃতীয় পর্যায়ে আসে 
অতিব্যক্তিক আত্মার চেতন| ; তাকে উপভোগ করে বোঝা যায় বিষয়ী 'আমা*র সঙ্গে তার সম্বন্ধ, আর 
“'আমা"র সঙ্গে তার একাত্মতার অনুভূতির মতো একটা আধ্যাত্মিক সমাগমের অভিজ্ঞতা সম্ভব হয়। 
এই উপভোগলভ্য একাত্মতাকে “তাদাত্ম্য” বা মূর্ত অভিন্নতা" বলা হয়ে থাকে । বিষয়মুখী মনোভঙ্গি 
নিয়ে এ সম্বন্ধ বোঝা অসম্ভব । বিষয়তত্বের ক্ষেত্রে অভিন্নত| বিমূর্ত তার মডেল হচ্ছে ক-ক। আর 
তথ্যের জগতে অভিন্নতা বলে কোনো সন্বদ্ধের স্থান নেই। অতিব্যক্তিক আত্মার চেতনা এবং “আমি, 
যখন অভিন্ন হয় তখন তাকে ধর্মচেতন! নাম দেব। "আমার প্রতি প্রকটভাবে নির্দেশে করে যে সমস্ত 
আধেয় উপভোগলভ্য তাদের নিয়ে অধ্যাত্তত্ব। 

আধ্যাত্মিক চেতনা শ্ধু বাস্তবতার চেতনা নয়, বাস্তবতা স্বয়ং। তার বিশেষভাবে ধর্মনিষ্ঠ 
রূপটাতে ছাড়া অন্য রূপগুলিতে কেবল বিষয়িত্ব ছাঁড়াও বিশেষভাবে বাস্তবতার প্রতি নির্দেশ থাকে। 
আত্মাকে বিষয়ে দেহ ব প্রতীক সম্পন্ন জেনে উপভোগ করে যে চেতনা, তাতে বিষয়কে স্বীকার করা 
হয়েছে শুধু বিষয়ী “আমার ছায়া বা প্রতীক হিসেবেই । সেই ছায়া বা প্রতীকের চেতনাট1 নিজরূপে 
শূন্য। ব্যক্তিগত সম্পর্কাবলীর চেতনায় 'আমি” এবং অন্থজুন একে আর এক তো! নইই, একে আরেকের 


দর্শনচ্চার ভূমিকা ৬৯ 


প্রতীকও নই। প্রতীক সংগঠন এখানে পরস্পর বিকল্প। অন্যজন আমার কাছে আর এক 'আমি' ; 
একথার কোনো আক্ষরিক অর্থ নেই অথচ তাকে এই এক ভাবেই বোঝা সম্ভব । উত্তমপুরুষ “আমি তার 
কাছে প্রথমপুরুষ “এই লোকটা” এও স্বতোবিরোধী কথাকে প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করার নমূনা। এখানে 
প্রত্যেক বিকল্প উপভোগ বাস্তব, অথচ অর্থে বাঁ থিয়োরিতে শ্বতোবিরোধী। ধর্মীয় উপাসনা অতিব্যক্তিক 
বাস্তবতার চেতনা, “আমা'কে বোঝে তাঁরই প্রতীক হিসেবে । “আমা*কে সচেতনভাবে প্রতীক করাটা 
আত্মবিসর্জনের অ-থিয়োরিসম্ভব অভিজ্ঞতা । ও হুল সচেতনে কিছুই-ন! হয়ে যাওয়া, কিন্তু কিছু-না 
হিসেবে “আমা+র চেতনাটা থেকে যায়। থিয়োরিসম্তব ধর্মীয় চেতনায় প্রকাশ পায় শুধু এই অতিবাক্তিক 
সত্া। এইভাবে ধর্মীয় চেতনা সব শূন্ত বিষয়িত্বকে * ছাপিয়ে উঠে সত্তার উপভোগলভা পূর্ণতায় 
পরিণত হয়। 

ধর্ম-অভিজ্ঞতা সত্তার সচেতন পূর্ণতা, সরল এবং বৈচিত্রামুক্ত । অনন্য অতুলনীয় ধর্ম-অভিজ্ঞতা কিন্ত 
অনস্তসংখ্যায় সম্ভব। এদের পারস্পরিক সম্বন্ধ নিজেদের মধা থেকেই নির্ধারিত হয়, বাইরে থেকে 
কোনো চিন্তা দিয়ে নয়। একট অভিজ্ঞতা গভীরতর হয়ে ওঠে, তার মধ্য দিয়েই অন্য অভিজ্ঞতার 
বিরোধী বা ওর সঙ্গে সমন্বিত হয়। একটা অভিজ্ঞতায় হয়তো অন্য আর একটা অভিজ্ঞতাকে উপভোগ 
করা যায় প্রথমটারই আদিমতর পর্যায় হিসেবে । কিংবা ওর একান্ত বিরোধী বলে একে জেনে । তৃতীয় 
কোনে অভিজ্ঞতা হয়তো! আবির্ভূত হয়ে এদের উভয়কে পরম্পরের সঙ্গে মিলিয়ে দেয়। ধর্মনিরপেক্ষ 
যুক্তি দিয়ে এদের কোনো সংগঠন গড়ে তোলা সম্ভব নয়। আপনা থেকেই এরা বেশ কিছু দূর সংগঠিত 
হয়ে ওঠে । সে সংগঠন কিন্ত কখনই একটা! একমাত্র নয়। বহু বিকল্প সংগঠন উপস্থিত হয়ে থাকে ও 
হতে পারে। প্রত্যেক অভিজ্ঞতাই সতোোর প্রকাশ, অভিজ্ঞতার এক-একট1 সংগঠনও সমগ্রভাবে সতোোর 
প্রকাশ বলে প্রতীত হতে পারে। অন্তবিরোধশূন্য, অনির্দিষ্ট সীম! সম্পন্ন, ব্যাপক সংগঠনও বাস্তবিকই 
প্রকাশ হতে পারে। অবশ্ত কোনো সংগঠনেরই কোনো অভিজ্ঞতানপেক্ষ প্রয়োজন অনুভব করা যায় 
না, কোনো একটা এক মাত্র সম্ভব সংগঠনের তো নয়ই । হেগেলের ধারণা ছিল সকল ধর্মকে ও ধর্ম- 
অভিজ্ঞতাকে যথাষথ স্থান দিয়ে একটা একমাত্র সম্ভব সংগঠন গড়া যাঁয় ; আমার কাছে অমন ধারণা 
মূলত ধর্মবিরোধী মনে হয়। 

ধর্মীয় সংগঠনের থিয়োরিগত রূপ ধর্মতত্ব। ধর্মের যতগুলি সংগঠন আছে ঠিক ততগুলিই ধর্মতব্। 
দর্শনের নিম্নতর পর্যায়ে এদের প্রতিবূ্প আছে। প্রাক্ধমীয় অধ্যাত্মচেতনা, বিষয়চেতনাঁ, বিষয়তত্ব এমনকি 
তর্কনীতিতেও। প্রত্যেক ধর্মতত্বের নিজস্ব অধ্যাত্মতত্ব, অধিবিগ্যা ও তর্কনীতি আছে। তর্কনীতির বিতর্কগুলি 
মূলত অধিবিষ্যাসংক্রাস্ত, অধিবিষ্ভার বিতর্কগুলি মূলত আধ্যাত্মিক, ধর্মনিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক চিন্তার 
বিতর্কগুলি মূলত ধর্মচিস্তার | ধর্মের সংখ্যা বাড়তে পারে, তারা পরম্পরের সঙ্গে সমদ্থিত হতে পারে, 
সীম! অনির্দিষ্ট । সাধারণভাবে দর্শনের থিয়োরিতে তাই অনির্দিষ্ট পরিসর রয়েছে বৈচিজ্রোর সঙ্গে বৈচিত্রোর 
সমন্বয়ের । দর্শনের পক্ষে কোনো একমাত্র সর্বজনম্বীকার্ধ সমাধানের প্রতি এগোবার কোনো প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। সব দর্শনই সংগঠিত প্রতীকমালা' সব প্রতীকেরই বিকল্প থাকতে বাধা। 


৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 
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ধর্মে বিষয়ী 'আমা'র থিয়োরিগত অস্বীকার সম্ভব নয়। উপাসনাতে অবশ্য বিষয়ী আত্মবিসর্জন 
করে থাকে; কিন্ত সেখানে সেটা উপভোগের ব্যাপার, খিয়োরির নয় । “আমি কিছুই না+, বিষয়ী বা 
ব্যক্তিগত আত্মা যে অসত্য, এরকম থিয়োরিধর্মী চেতন1 হতে পারে । “আমাকে অস্বীকার করতে পারি, 
যখন কোনো! একটা পরম কিছুকে মানি । পরম য৷ সে কিন্তু ধর্মে যাকে অতিব্যক্তিক আত্মা পরিচয়ে 
উপভোগে জানা যায় তানয়। পরম মানে তাই যা বিষয়ী আমি” নই। "আমা'তে উপভোগলভ্য ও 
প্রতীকীভূত বাস্তব ধর্মীয় চেতন! আর এ ধরনের থিয়োরিগত অস্বীকার এক জিনিস নয়। যাঁকে পরম 
বলা হয় তাকে ইতি বলেই প্রতায় করি, কিন্ত বুঝ নেতি নেতি করে। এ হুল এমন কিছু যাকে যেমন প্রত্যয় 
করি তেমন বুঝতে পারি না। প্রতীকের ব্যবহার ছাড়া তার কথন সম্ভব নয়। ধর্মে উপলন্ধ বাস্তবতার 
প্রতীক “আমি”। যতদূর পর্বস্ত এই বাস্তবতার প্রকাশ আত্মা রূপে, ততদুর পর্যন্ত প্রকাশের ভাবাগত বূপটা! 
অক্ষরনিষ্ঠ। পরম সত্তার ইতির দিক কিন্তু কেবল “আমাকে অস্বীকার করার মধ্য দিয়েই, “ঘা আমি নই” 
তাকে দিয়েই প্রকাশ করতে হয়। এই প্রকাশের ভাষাগত রূপটা অক্ষরনিষ্ঠ নয়। সেইজন্তে যদি বলি 
পরম কিছু আছে, তখন থাক। বলতে বাস্তবতাকে না বুঝে বুঝি সত্যকে । বান্তবতাকেই উপভোগ করা যায়, 
সত্যকে নয়। সত্য প্রতীত হয়, কিন্তু বিষয়মুখী বা বিষয়ীমুখী মনৌভঙ্গিতে বোধলভ্য হয় না। সতা 
কথনযোগ্য আক্ষরিক অর্থে নয়, কথিত হয় বিশ্তদ্ধ প্রতীকীকরণে। এই সত্যের চেতনা ধর্ম-অতিগামী, 
অধিরোহী চেতনা । 

যাকে প্রত্যয় করা যায় অথচ যাঁকে আক্ষরিক অর্থে বলা যায় না বলেই বুঝতে হয়, সে ন্বপ্রকাঁশ। 
বাস্তবকে আক্ষরিক অর্থে বলা যায়, তার প্রকাশ কথননির্ভর, যদিও কথনক্রিয়! (অর্থাৎ “আমি” ) সেখানে 
শূন্য বিষয়িত্ব নয়। সত্য প্রতীত বা প্রকাশিত হয় কথননিরপেক্ষ ও স্বপ্রকাশ হিসাবে । যা! সত্য তা “আমি, 
নয়। ওকে বলতে হলে ওকে পৃথক জেনে প্রত্যয় করতে হয়। কিন্তু যার কাছে 'আমি*ও শুধু প্রতীক, 
তার মানে নিজবূপে কিছুই না, তাকে তো আর কিছু থেকে পৃথক করে দেখবার উপায় নেই । ওই তো! 
পরম। সত্যকে পৃথক করতে হলে আপনা থেকেই পৃথক করতে হয়। পরম সত্তার এই আত্মপৃথককরণ 
আর ধর্মীয় চেতনায় আবশ্তিক বলে গ্রাহ্থ তাদাত্ম এক নয়। এই আত্মপৃথককরণের কোনো আবশ্তিকতা 
নেই। পরম সত্তা হতে পারে সত, হতে পারে সত্য যা নয় তাই, হতে পারে উভয় সম্ভাবনার পশ্চাত্বর্তী 
কোনো এঁক্যের অপেক্ষা না রেখেই শুধু উভয়ের পৃথককরণ ব্যাপারটাই অর্থাৎ সেই অনিধার্ধ সংযুক্তভাব 
যাকে সত্য বা সত্য-নয় কোনোট1 একমাত্র করে বল! যায় না। য। সত্য নয় অথচ ইতিধর্মী সে হচ্ছে আমাদের 
বান্তব-অতিগামী মুক্তি, আমাদের ইচ্ছার পরম অনন্যপেক্ষত। । অনির্ধারিতভাবে সত্য ও সত্য-নয় উভয়ই 
হতে পারে মৃল্যসত্তাই । পরম সত্তাকে সত্য, মুক্তি ও মূল্য এদের এঁক্য বলে পরিচিত করার কোনো মানে 
হয় না। এদের প্রত্যেকটাই পরম সত্তা। এদের বলা হচ্ছে পৃথক করে, কিন্তু বোঝা যাচ্ছে, না! পৃথক করে 
না এক করে। সত্যের থিয়োরিধমী চেতনা সত্যকে নিজের মুক্তিরপ এবং এই অনির্ধার্ধ পৃথককরণ বা 
মূল্যবূপ থেকে পৃথক করে জানে । ধর্মের উপভোগলভ্য বাস্তবতা ছাড়িয়ে গিয়ে যা আছে তা হল সত্তা 
(সত্য ) অসত্বা (মুক্তি) আর অনির্ধার্ধ (মূল্য )। অছৈতবেদাস্তে পরমসত্তীকে সত্য বলে ধারণ! করা 
হয়েছে। শূষ্ঠবাদী বৌদ্ধদর্শনে বোধ হয় পরমসতাকে মুক্তি বলে ধারণা করা হয়েছে। হেগেলের দৃ্ট 
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পরমসত্তা হচ্ছে সত্য ও মুক্তির সংযুক্তভাব ( অভিন্নত। বলে এ সন্বদ্ধকে চেনানে। তুল হবে ) অথবা মূল্য। 
এই কটা দার্শনিক মত অধিরোহী পর্যায়ের । 

এই ত্রিগুণ পরমসত্তা থেকেই বিষয়ীর জ্ঞান, অন্ুভূতি 'ও কর্ম তিন ক্রিয়ার ভেদকে বোঝা সম্ভব 
হয়। এ ক্রিয়াগুলি আসলে অধিরোহী চেতনারই আত্মপৃথককরণ। আধ্যাত্মিক চেতনায় এদের তফাত 
বোঝা যায় না । আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা সহজ ও অখণ্ড । “আমার চেতনা এই তিন ক্রিয়ার কোনে! একটা 
জটিল এক্যের চেতন! নয়। এমনকি এ তিনের প্রত্যেকটার মধ্যে আলাদাভাবে প্রকাশ হচ্ছে এমন 
কোনে। এঁক্যেরও নয়। তাঁর মধ্যে আত্মবিষ্লেষণ ঘটে না, ঘটবার কোনো হেতুও পাওয়া যায় ন| | 
চেতনার এমন ত্রিধাবিভাগ অস্তঃসমীক্ষণের ব্যাপার নয়, *অধিরোহী ব্যাপার। পরমসত্বাগুলি নিজেকে 
নিজেই প্রকাশ করে। “আম।'র ত্রিত্ব শুধু তাদেরই ছায়! বা প্রতীক হিসেবে। পরমসত্তাগুলি এক্াসম্বন্ধ- 
যুক্ত নয়, তাই তাদের বিষয়ীগর্ভাস্থিত ছায়াগুলিও একাসন্বন্বযুক্ত নয়। এমনি "আমার কোনে ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ বা দিক নেই। এই তথাকথিত ক্রিয়াগুলিকে বিশ্তুদ্ধ ক্রিয়া বা “আমা"র স্বার্থবৃত্তি বলে বোঝা যায় না। 
এগুলিকে বিষয়ীর দিক থেকে বোঝা যায় না, বিষয়ীগত অনন্য অভিজ্ঞতা বলেও চেনা যায় না। অন্তঃ- 
সমীক্ষণেও এগুলিকে পৃথক করা যায় ন।। এগুলিকে বোঝ] যাঁয় কেবল স্বপ্রকাশী পরম সম্ভার বৈচিত্র্যকে 
হেতু মানলে । 

সত্যের থিয়োরি অন্য ছুই পরম সত্তারও থিয়োরি। সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক পরম সত্তার নিজস্ব 
থিয়োরি পরিস্ফুট করার সম্ভাবনাও মেনে নেওয়। হছল। মূলগত এই থিয়োরিগুলির ছায়! ব! প্রতিরূপ মেলে 
দর্শনের নিম়্তর পধায়গুলিতে। সত্যের থিয়োরি, যাঁর ধারণ! হয় অধিরোহী পর্যায়ে, ছায়া! ফেলে 
অধ্যাত্মতত্বের অন্ততুক্তি বিজ্ঞানতত্বে, আর বিষয়তত্বের মাঝখানে, অধিবিদ্ভা ও তর্কনীতির মধ্যবর্তা কোনে 
এক স্থানে, বিষয়তত্বের রূপ ব। বিষয়মাক্রাগুলির থিয়োরিতে । 


পরিভাষাহচী 

অতিগামী 81250619617 অক্ষরনিষ্ঠ (চিন্তা ) 11052] ( 070085170) 
অধিরোহী €91350517000651] আক্ষরিক ( অর্থ )1115151 (10352171105) 
অধিবিদ্যা! 111569091155105 আধেয় 0০1)662 

অনন্যসাপেক্ষ 0199010 আবশ্যিক 05965881%, 00112296015 
অনির্ধার্ধ 17066617711296 ইতিধর্মী 0০310 

অবলোকন ০০1361110190012 উতপ্রেক্ষা 525০0196102 

অব্যবহিত 12011760196 উদ্দেশ 6০0 10268 

অভিজ্ঞতানপেক্ষ ৪ 01011 উপপাত ৪ ০৫10126) 01191106 
অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ ৪ 79551101 উপভোগ 50105123611 


অভিজ্ঞতাশ্রদী ০777171091 কথন 97968510% 


৭ 


কথনযোগ্য 9১9891)16 

তথ্য ০ 

তর্কনীতি 19510 

থিয়োরিগত, থিয়োরিধর্মী 016০:5৮০ 
ধ্যান 12601696101 

নন্দনী কল্পনা 295006610 1079511720011 
নির্দেশ 1616:61006 

পদার্থ 10081,021 

পদার্থবাদ 13966119119] 

পরম 2090106) 5011):6176) 0101101965 
পর্যায় £19০ 

পূর্বানুবন্ধ 10:59110798101013 

প্রকট ৪৯01191% 

গ্রকল্প 11১909913 

প্রজ্ঞাগত ধারণ! 1068. 0 1595911 
প্রতিপন্ন 05011090 (105616150 ) 
গ্রতিযোজী ০০016196 

প্রত্যয় 70০1161 

গ্রবচন 101100126101) 

প্রয়োগবাদ 10182109015] 

প্রস্তাব 11:9190991004 

বস্তু 58010515151 

বাস্তব 26911 

বিচার )005106106 

বিচারাভাস 81019919136 10102611611 
বিজ্ঞানতত্ব 01566010100 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন '১৮৭৯ শক 


বিবরণ 9১6871116 ০: 

বিমূর্ত 1908৫ 

বিশ্বাস 105 

বিষয় 0116০ 

বিষয়নিষ্ট, বিষয়গত ০১1০61৮৩ 
বিষয়মাজা! ০৪০০1 

বিষয়সাধারণ 0019০ 10 £610619] 

ব্যক্তিবিশেষত্ব 111015101191109 
মূর্ত অভিন্নতা ০০৪০: 10601: 
রূপ 10711) 

সংগঠন 5551610 

ধজ্ঞাপন ০01)17)111110261012 

সত্ত। 1021175 

সম্পর্ক 16191:1006) 0010017500101] 
সম্ঘত 110]01101£ 

স্থনিশ্চিত 0০09165৪, 061110ও 
স্পষ্টার্থবাদ 19951615150) 

( গুঢ়াথবাদ 10550101917 ) 
স্বতঃপ্রমাণ 9611-51060% 

স্বতঃসিদ্ধ 25010 

ত্বগ্রকাশ ৪০17-765911115 

স্বরূপত, নিজরূপে, আপনাতে 11 16961 
স্যুপ্রতিষ্ঠ 9০17-5019515/0101 
্বয়ংসম্পূর্ণমানিতা 9০011799191 
স্বীকার্ধয 1705621266 





“গাধালপাড। 


আপন্দলাল বহু 


পপ 
হি, 


্ন্থপরিচয় 


ধূসর পাঙুলিপি। জীবনানন্দ দাশ। সিগনেট প্রেস, কলকাতা । তিন টাকা 

জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা । নাভানা, কলকাতা। চার টাকা 

সাতটি তারার তিমির । জীবনানন্দ দাশ। পু রহমান ত্যাগ গুপ্ত, কলকাতা । আড়াই টাকা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা । নাভানা, কলকাতা । পাঁচ টাকা 

সাগর থেকে ফেরা । প্রেমেন্্র মিত্র। ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং, কলকাতা। তিন টাকা 
সংবতত। হ্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত। সিগনেট প্রেস, কলকাতা । ছু টাকা 

পারাপার । অমিয় চক্রবর্তী । সিগনেট প্রেস, কলকাতা । আড়াই টাকা 

পালা-বদল । অমিয় চক্রবর্তা । নাভানা, কলকাতা । ছু টাকা 

বুদ্ধদেব বন্থুর শ্রেষ্ঠ কবিতা। নাভানা, কলকাতা । পাঁচ টাকা 

শীতের প্রার্থনা : বসস্তের উত্তর । বুদ্ধদেব বন্থ। নাভানা, কলকাতা । আড়াই টাকা 

বিষ্ণু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা৷। নাভানা, কলকাতা । চাঁর টাকা 


বিগত তিরিশ-চল্লিশ বছরে বাংল! কবিতায় গুরুতর যে-সব পরিবর্তন ঘটেছে, আঁশ! করা অসংগত নয় যে, 
আগ্রহী পাঠকমাত্রেই তার খবর রাখেন। পরিবর্তন শুধুই বাচনভঙ্গির নয়, বক্তব্যেরও। আঙ্গিক এবং 
বিষয়বস্তু, উভয় ক্ষেত্রেই__ প্রথমে দ্রুত, পরে বিলম্বিত লয়ে-_ সেই পালা-বদ্লের স্থুর ধ্বনিত হয়েছে। 
প্রথমেই দ্রুত লয়ে, কেননা সর্বব্যাপারেই যা হয়ে থাকে-_ রাতারাতি একট পরিবর্তন ঘটিয়ে দিতেই 
বাঙালী কবিরা তখন ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন । তীরা ভেবে দেখেন নি, সমকালীন ব্যক্তি- অথবা সমাজ-মানসে 
কিংবা! পারিপাশ্বিক ঘটনা-পরিবেশের মধো এমন কোনে দাবি নিহিত ছিল কিনা, যা সেই রূপাস্তরণকে 
কার্ধকারণের সংগতি দ্রনি করতে পারে । খুব সম্ভব ছিল না। “কল্লোল'এর প্রাথমিক বিদ্রোহ যে পরে 
অনেকট? ঝিমিয়ে এসেছিল, সকলেই তা! জানেন। হয়ত বা পূর্বোক্ত কারণেই তার গতিবেগ মন্দীভূত 
হয়ে থাকবে। 

মন্দীভূত হয়েছিল, কিন্তু রুদ্ধ হয় নি। হওয়া সম্ভবও ছিল না। তার কারণ, বিগত তিরিশ-চল্লিশ 
বছরে পশ্চিম এবং পূর্ব-গোলার্ধের ব্যবধান ক্রমশ অনেকখানিই হাস পেয়েছে। এবং, এই কারণেই, 
বাঙালী কবিদের মধ্যে ধারা পশ্চিমী চিস্তাঁবিপ্রবের স্থত্রটিকে তন্মুহূর্তেই হারিয়ে ফেলেন নি, বরং দেশজ 
পরিস্থিতির পটভূমিকায় ধীরে-ধীরে আরও দৃঢ় মুষ্টিতে তাকে ধারণ করতে চেয়েছেন, তাঁদের কাব্যকলা 
এখন আর আমাদের হৃদয় অথবা মস্তিষ্ককে ততখানি বিপন্ন করে না, আগে যেমন করত। 

আলোচ্য গ্রন্থগুলি পড়ে এই কথাটাই আবার নতুন করে মনে হল। গ্রন্থকর্তাদের প্রত্যেকেই 
একালের অগ্রগণ্য কবি ; এবং অনেকেই, প্রচলিত সাহিত্যরীতির বিরুদ্ধে বিশের দশকে যে প্রত্যক্ষ 
বিদ্রোহের সুত্রপাত হয়েছিল-_ আলোচনার প্রারস্তেই যার উল্লেখ করেছি-- তাতে উল্লেখ অংশ 
নিয়েছিলেন। সেই সন্ধিলগ্নের পর থেকেই এর! কবিতার বক্তব্য এবং বিস্তাস নিয়ে নিত্যনৃতন পরীক্ষায় 
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নিরত থেকেছেন। তার ফলাফল যে সর্বক্ষেত্রেই শুভংকর হয়েছে এমন নয়, তবে বহু ক্ষেত্রেই হয়েছে। 
এবং তারই ফলে বাংল! কবিতীয় যে ইতিমধ্যেই নৃতন একটি চারিত্র যোজিত হয়েছে, তাতেও সন্দেহ নেই। 

এ-কালের প্রখ্যাত চারজন কবির “শ্রেঠ কবিতা”্র সংকলন আমাদের এই আলোচনার অন্তভূতি 
হয়েছে। চারখানিই উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। কিন্তু প্রথমেই বলে রাখি, কোনো কবিতাকে কোনো কবির শ্রেষ্ঠ 
কবিতা বলায় আমার আপত্তি আছে। কোনে! সংকলনকে তীর শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলন বলায়। এই 
ধরনের নামকরণের মধ্য দিয়ে যে একচক্ষু অসহিষ্ণুতা মূর্ত হয়ে থাকে, তা আদৌ সমর্থনযোগ্য নয়। বিশেষ 
করে এই কারণে যে, সচরাচর যে-সব কবিতা খানিকট। প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে, তাকেই আমরা শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বলতে প্রলুন্ধ হই। এবং ভুলে যাই যে, কোনো কবির চিস্তাভাবনার আম্মপূর্ব পরিচয় নিতে হলে শ্রধু তাঁর 
প্রসিদ্ধ কবিতাবলীর সাহাষ্য নিলেই চলে না; এমন অনেক কবিতার সাহায্য নেবার প্রয়োজন হয়, যা হয়তো 
পাঠকমহলে তেমন আদৃত হয় নি, কিন্ত কবির কোনো! জরুরী চিন্তার পরিচয় বহন করছে । 

নাভানা থেকে যে-কটি “শ্রেঠ কবিতা”র সংকলন প্রকাশিত হয়েছে, সে সম্পর্কে আমার আপত্তি অবশ্ঠ 
নামমাত্র, মাত্রই নামকরণে। গ্রন্থগুলি পড়লে বুঝতে অস্থ্বিধে হয় না যে, সম্পাদনাকালে শুধুই প্রসিদ্ধ 
কিছু কবিতার উপরে লক্ষ্য রাখা হয় নি? লক্ষ্য রাখা হয়েছে কবির সামগ্রিক কাব্যসাধনার উপরে ; 
এবং এমনভাবে কবিতা নির্বাচন করা হয়েছে, কবিকর্মের সম্পূর্ণ চেহারাটি যাতে পাঠকের কাছে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । 

“ঝরা পালক”, ধূসর পাগুলিপি”, “বনলতা সেন”, "মহাপৃথিবী” এবং “সাতটি তারার তিমির” 
জীবনানন্দ দাশের এই পাঁচটি গ্রস্থ থেকে কবিতা বাছাই করে নিয়ে তার “শ্রেষ্ঠ কবিতা” প্রকাশ করা 
হয়েছে। তা ছাড়া এমন অনেক কবিতা এ-বইয়ে আছে, যার কিছু-কিছু ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থের অন্তভূ্ত 
হয় নি, এবং কিছু-কিছু এই প্রথম ছাপার অক্ষরে আত্মপ্রকাশ করল। 

জীবনানন্দর বিষয়ে কোন আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই একটি কথ! বলে নেওয়া দরকার । নানা 
স্থানে নানা আলোচনায় এই ধরনের একটি ধারণা স্ষ্টির প্রয়াস লক্ষ্য করেছি যে, তিনি নিতান্তই নির্জনতার 
উপাসক ছিলেন । এর চেয়ে ভ্রমাত্মক ধারণ! বোধহয় আর কিছুই হতে পারে না। সন্দেহ নেই যে, তার 
কবিতায় শব্ববিরল শান্তিময়তার এমন অসংখ্য চিত্র বারবার দেখা দিয়েছে, যাতে মনে হতে পারে, হওয়া 
স্বাভাবিক যে, নিঃসঙ্গ নিভৃতির এক স্থির স্বপ্রই তিনি লালন করতেন। এমন এক করুণ অথচ প্রসন্ন 
পৃথিবীর স্বপ্র, যেখানে 

হলুদ পাতার ভিড়ে বসে 

শিশিরে পালক ঘষে-ঘষে 

পাখার ছায়ায় শাখা ঢেকে, 

ঘুম আর ঘুমস্তের ছবি দেখে-দেখে 
মেঠো ঠাদ আর মেঠো তারাদের সাথে 
জাগে একা অদ্রানের রাতে 


সেই পাখি। 
--মাঠের গল্প । ধূসর পাওুলিপি 


গ্রন্থপরিচয় ্‌ ৭৫ 


যেখানে ” 
দিনের উজ্জ্বল পথ ছেড়ে দিয়ে 


ধূসর স্বপ্নের দেশে গিয়া 
হৃদয়ের আকাঙ্ষার নদী 


ঢেউ তুলে তৃপ্তি পায়-_ 
_ন্প্নের হীতে। ধুসর পাওুলিপি 


কিন্তু একমাত্র এই নিরাকাঁজ্ষ নির্জনতার পটভূমিকাঁয় যদি কেউ তাঁর সামগ্রিক কবিচিত্তের বিচার করতে 
বসেন, তাতে ভ্রান্তি ঘটবার আশঙ্কা । তার কারণ, “বনলতা! সেন” এবং “মহাপৃথিবী”র পর্যায়েই আমরা 
তার এই সুন্দর স্বপ্নবাসনাকে ইতস্তত ঈষৎ বিস্লিত হতে দেখেছি, এবং “সাতটি তারার তিমির”এর পর থেকে 
এই স্বপ্সের সঙ্গে তার অতি সামান্যই যোগ ছিল। 
কবিদের মধ্যে এমন অনেকে থাকেন, তাৎক্ষণিক ঘটনার কেন্দ্রে এসে দাড়ান ধাদের অসাধ্য নয়। বরং 
তাতেই ধাদের চিত্তবৃত্তির ্ফৃতি ঘটে । জীবনানন্দ তাদের সগোত্র নন। বস্তুত, ঘটনার ঘন্ঘটায় তার চিত্ত 
অতি অল্পই আলোড়িত হয়েছে। কিন্তু তার কারণ এই নয় যে, জনজীবনের সঙ্গে তিনি যোগ রাখতে চান 
নি। চেয়েছিলেন, তার নিঙন্ব উপায়ে। তাতৎ্ক্ষণিকতার আকর্ষণ থেকে দূরে সরে গিয়ে মানবজীবনের 
সারাৎসারকেই তিনি তীর কাব্যে স্থান দিতে চেয়েছিলেন। দূরে যাবার দরকার ছিল। তিনি জানতেন, 
ঘটনাবলীর কেন্দ্রবিন্দুতে এসে দীড়ালে কদাচ তার সামগ্রিক চেহারাটিকে দেখতে পাওয়া যায় না। তার 
জন্য ঈষৎ দূরত্ব রচনার প্রয়োজন ঘটে । তিনি যখন বলেন, 
“আছে আছে আছে” এই বোধির ভিতরে 
চলেছে নক্ষত্র, রাত্রি, সিন্ধু, রীতি, মান্থষের বিষঞ্ন হৃদয়; 


জয় অস্তস্তর্য, জয়, অলখ অরুণোদয়, জয়। 
- সময়ের কাছে । জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


তখন মনে হয়, দুরে গিয়েও__হয়ত দূরে গিয়েই__তিনি আমাদের কাছে থাকতে চেয়েছিলেন । 

“সাতটি তারার তিমির”এর রচনাকাল ১৩৩৫-১৩৫০। অর্থাৎ এ-বইয়ের প্রাচীনতম কবিতা রচিত 
হয়েছে আজ থেকে প্রায় তিরিশ বছর আগে; নবীনতম কবিতার বয়সও প্রায় পনেরো বছর হল। কৰি 
জীবনানন্দর সেই সময়কার মনোভঙ্গিরই পরিচয় এখাঁনে বিধৃত হয়েছে, আপন কাব্যসাধনার ধারায় একটি 
স্পষ্ট পর্যায় থেকে আর-একটি স্থম্পষ্ট পর্যায়ে উত্তীর্ণ হবার প্রাক্কালে চেতনার এক অস্থির, অনচ্ছ জিজ্গসায় 
তিনি ষখন নিরন্তর পীড়িত হয়েছিলেন । জিজ্ঞাসা, “সাতটি তারার তিমির” নামের এ ছাড়। অন্ত আর 
কী ব্যাখ্যা হতে পারে, আমি জানিনে। সপ্তষিমগ্ুলের কথা বলতেই মহাকাশের যে এক অনার্দি বিপুল 
প্রশ্নচিহ্হের কথা! আমাদের মনে পড়ে যায়, জানি না সেই প্রশ্নচিহ্হের দ্বারাই জীবনানন্দ তার এই সময়কার 
চিন্তাকে চিহ্নিত করতে চেয়েছিলেন কিনা । যখন তাকে বলতে শুনি : 

জীবাণুর থেকে আজ কৃষক, মানুষ 
জেগেছে কি হেতুহীন সংপ্রসারণে 


জ্রাস্তিবিলাসে নীল আচ্ছন্ন সাগরে ? 
_ক্ষেতে প্রান্তরে । সাতটি তারার তিমির 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


অথবা 

এ-রকম কেন তবে হয়ে গেল সব 

বুদ্ধের মৃত্যুর পর কন্ধি এসে দাড়াবার আগে । 

একবার নির্দেশের ভুল হয়ে গেলে 

আবার বিশুদ্ধ হতে কতদিন লাগে? 

--ভাধিত। সাতটি তারার তিমির 

তখন অন্তত সেইরকমটিই মনে হওয়া স্বাভাবিক । কথাটা প্রায় আপ্তবাক্যের মত শোনাবে, কিন্তু বলতেই 
হয় যে, “সাতটি তারার তিমির”এর মধ্যে যে প্রগাঢ় এবং অসহায় যন্ত্রণা পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, একমাত্র 
সেই যন্ত্রণাই হয়তো জীবন-জিজ্ঞাসার স্থির এবং বিশুদ্ধ কোনো! উত্তর এনে দিতে পারে । জীবনের একেবারে 
শেষের দিকে এমন-কিছু কবিতা লিখেছিলেন জীবনানন্দ, যা পড়ে মনে হয়, তেমন কোনো উত্তর তিনি 
পেয়েও থাকবেন। আধুনিক বাংল! কবিতার চরিত্র নির্মাণে জীবনানন্দর ভূমিকা যে কতখানি গুরুত্তপূর্ণ, 
এবং তার পরবর্তী কবিদের উপর যে কী অপরিসীম প্রভাব বিস্তারে তিনি সমর্থ হয়েছিলেন, তা কারও 
অজ্ঞাত নয়। সুতরাং সংগত কারণেই আশা করা যেতে পারে, কবিতার অন্করাগী ব্যক্তিমাত্েই তার 
কাব্য-চেতনার শুধুই সুচর অংশের নয়, ঈষৎ দুশ্চর অংশেরও পরিচয় গ্রহণে উৎসাহী হবেন। “সাতটি 
তারার তিমির” যে ঈষৎ হুম গ্রন্থ, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু জীবনানন্দর সামগ্রিক কবি-সত্তাকে যিনি 
উপলব্ধি করতে চান, জিজ্ঞাসার তিমিরে আবৃত এই গ্রন্থথানিও তার অবশ্ঠপাঠ্য । 


জীবনানন্দর অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, বুদ্ধি আর বোধি, মস্তি আর হৃদয়, এই ছুয়ের মধ্যে 

সেতুসাধনে তার প্রয়াস কখনও ক্লান্তি মানে নি। এব্যাপারে এই কালেরই আরও একজন কবির কাছে 
আমাদের খণ স্বীকার করতে হয়। তিনি প্রেমেন্ত্র মিত্র। আবেগরহিত বুদ্ধির চর্চাতেই অধিকাংশ বাঙালী 
কবির যখন আত্যস্তিক উৎসাহ লক্ষ্য করা গিয়েছিল, সেই একদেশদখিতার মুহূর্তেও তিনি তার কবিতায় 
হৃদয়ের উত্তাপকে অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছেন । প্রেমেন্ত্র মিত্রর কবিতা যে মূলত হৃদয়নির্ভর, তাতে সন্দেহ 
নেই ; সন্দেহ নেই যে, হৃদয়নির্ভরতাকে প্রচ্ছন্ন রাখবার কোনো অহেতুক প্রয়াসও তার ছিল না। কিন্ত 
একইসঙ্গে আরও-একটি কথা স্বীকার করতে হয় : ব্যক্তি-মানুষের অল্পে-তু্ স্বপ্নে-স্তথী জীবনের পাশাপাশি 
সামগ্রিক মানব-জীবনের জরুরী কিছু-কিছু সংবাদকেও তিনি তার কবিতার বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ করতে 
চেয়েছিলেন। ব্যক্তিম্বাতন্তরের বর্জনে তিনি কদাচ সম্মত নন, আবার জনতার সঙ্গে যোগসাধনেও তার 
অপরিসীম আগ্রহ । এবং এই দ্বিধা আকর্ষণের কারণেই তার কবিতা হ্থন্দর একটি ভারসাম্য 
খুঁজে পেয়েছে । কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করলেই, আশা করি, এই উক্তির যাথার্থ্য প্রমাণিত হবে : 

সমবায়ে সখ আছে আর আছে শাস্তি, 

যত পারে] গড়ো সমবায় সমিতি সুতরাং ! 

কিন্তু সাত্াজ্যও যে চাই আমার 

তোমার আমার সকলের চাই সাম্রাজ্য ৷ 

শুধু সন্ত আমরা নই, আমরা যে সম্রাট ! 


্রস্থপরিচয় র 


শুধু লভ্যাংশে মন ভরে না, চাই সাম্রাজা। 
বিধাতার সাথে সেই তো আমাদের চুক্তি 
__সম্রাট । প্রেমেন্্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


প্রেমেন্্র মিত্র সমদর্শা কবি; তার কাব্যসাধনার আন্মপূর্ব পরিচয় যিনি পেতে চান, “প্রেমেন্ত্র মিত্রের 
শ্রেঠ কবিতা” তীকে যথেষ্টই সাহায্য করবে । “প্রথমা” “সমাট” এবং “ফেরারী ফৌজ”, প্রেমেন্্র মিত্রর 
এই তিনখানি কাব্যগ্রন্থের বন্থ বিখ্যাত কবিতা সময় এবং রুচির পরিবর্তন সত্বেও যে-সব কবিতা আজও 
আমাদের সমান আকর্ষণ করে, এবং যার একাধিক পংক্তি এখন প্রায় প্রবাদবাকোর মত প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে বললে বোধহয় একটুও বাড়িয়ে বল। হয় নাঁ_- এই গ্রন্থের অন্তভূতি হয়েছে। তা ছাড়া এমন কিছু 
কবিত| এখানে আছে, এই সংকলন প্রকাশিত হবার আগে যা কোনো গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হয় নি। এগুলিরও 
অধিকাংশ এখন “সাগর থেকে ফেরাশ্ম পাওয়! বাবে, এখনে পর্যন্ত যেটি তাঁর সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থ । শেষোক্ত 
শ্রেণীর কয়েকটি কবিতা পড়ে স্পষ্টই মনে হয়, প্রেমেন্্র মিত্রের কাব্যচিন্তা আবার নতুন কোনো পথে মোড় 
নিচ্ছে। কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করি : 


আমার শহর নয়কো তেমন বুড়ো; 
অতীত কালের অস্থি মুদ্রা চৈত্য বিহার কিছু 
পাবে ন| তার কোথাও মাটি খুড়ে। 
হঠাৎ কখন নদীর ধারে ব্যাপারীদের নায়ে 
আমার শহর নেমেছিলে। কাদামাখা পায়ে 
এই তো সেদিন নারকেল আর খেজুর গাছের ঝোপে। 
--শহর। সাগর থেকে ফেরা 
অথবা 
খুঁজে দেখো, আছে, আছে 
আধ-আলো এদোগন্ধ পুরানো! পু থিতে ঠাসা 
কোনো এক বেচারী দোকানে, 
কিম্ব! পথে পড়া কোনে! রোয়াকে ছড়ানো 
কাঙালী বই-এর ভিড়ে 
বিস্বৃত সে লেখা 
_ধুধু সময়ের শূন্যে কার কবেকার 
জিজ্ঞাস! ও বিস্ময়ের চিহ্ন এক ছিটে, 
উড়ো এক ভীরু ক্ষীণ সম্ভাষের কাপাশের আশ ! 
--আছে । সাগর থেকে ফের! 


এই রকমের পংক্তি আরও কিছু-কিছু তুলে দেওয়া যায়, যা থেকে বুঝতে অস্থবিধে হয় না যে, প্রেমেন্ 
মিত্রর কাব্যে নতুন করে আবার হাঁওয়া-বদলের কাজ শুরু হয়েছে । কবি হিসেবে সেটা তাঁর অদম্য 
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প্রাণশক্তিরই পরিচায়ক । সাহিত্যিক অর্থে জীবস্ত থাকাই ষে সাহিত্য-জীবনের সবচাইতে বড় কথা, তা 
নিয়ে নিশ্চয় মতদ্বৈধের অবকাশ নেই। 


জীবনানন্দ অথবা প্রেমেন্দ্র মিত্রর কবিতায় যে বুদ্ধি এবং বোধের মধ্যে সমন্বয়সাধনের একটি সুস্পষ্ট প্রয়াস 
বর্তমান, এ-কথ। বলবার পরেও স্বীকার করতে হয়, হৃদয়বৃত্তিই এদের কবিতায় প্রাধান্য পেয়েছে। 
স্থধীন্্রনাথের কবিতায় যেমন যুক্তিবুদ্ধি। বাংল কবিতায় পালা-বদলের দুরূহ অধ্যায়টিকে ধারা সত্যিকার 
একটি তাৎপর্য দিয়েছেন, তাঁদের সংখ্যা খুব বেশি নয়। স্থধীন্দ্রনাথ সেই স্বল্পসংখ্যকদ্দেরই অন্ততম। যেমন 
প্রবন্ধে, তেমনি কবিতার ক্ষেত্রেও তিনি বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিশুদ্ধির পক্ষপাতী; এবং যে অপরিমিত 
আবেগকেই একদা কাব্যকলার অনিবার্ধ সর্ত বলে গণ্য করা৷ হত, তা তার কাছে কোনোদিনই প্রশ্রয় পায় 
নি। স্থ্ধীন্দ্রনাথ মিতভাষী কবি, শব্নির্বাচনে তিনি ঞপদী পন্থায় আস্থাবান। ফলত, কাব্যে ধারা 
হৃদয়োচ্ছাসের প্রাবলা, বাগ্বহুলত! এবং ঘরোয়। ভাষারীতির প্রত্যাশ! রাখেন, স্থধীন্দ্রনাথের কবিতা তাদের 
কাছে ঈষৎ দুরূহ ঠেকতে পারে । তবে পরিশ্রমী পাঠকমাত্রেই জানেন, সেই প্রাথমিক বাধা কিছু অনতিক্রম্য 
নয়। এবং সেটিকে অতিক্রম করতে পারলেই যুগসংশয়ে পীড়িত, প্রশ্নাতত অথচ মীমাংসাজিজ্ঞান্থ এক 
অসাধারণ শিল্পী-মানসের সান্নিধ্য পাওয়া যায়। শুধু তা-ই নয়, তিনি যখন বলেন : 
'"'বস্তুত জোয়ারে 

ততটাই ফিরে আসি, যতটাই এগোই ভাটাতে। 

অপ্মরীরা বসে আঘাটাতে 

নিশ্চেষ্ট কৌতুক দেখে; স্তব্ধপাখা 

সাগরবলাকা 

অধীর চিৎকার হানে সন্ধ্যার আকাশে । 

_জেসন্‌। সংবর্ত 

অথবা! 

নাটকী নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে ; 

ভেবেছি আমার সঙ্গে অৃষ্টের দ্বৈরথসমর : 

মতের প্রতিভূ আমি, প্রতিপক্ষ সম্তস্ত অমর, 

কাজেই নিস্তার নেই পরিণামী সর্বনাশ থেকে... 

-কণ্চুকী | সংবর্ত 

চিন্তার ক্ষেত্রে তখন তাকে এই বিংশ-শতকীয় দ্বিধাতাঁড়িত মানবসমাজের পরমাত্ীয় বোধে গ্রহণ করাও 
অনেক সহজ হয়ে ওঠে। স্ুধীন্দ্রনীথ, আগেই বলেছি, মীমাংসাঁজিজ্ঞাস্থ কবি। কিন্তু প্রশ্নের যন্ত্রণাকে 
এড়িয়ে গিয়ে অন্তর, সহজতর পথে মীমাংসায় উত্তীর্ণ হওয়াতে তার আস্থা নেই। বস্তত, প্রশ্নের যন্ত্রণাকেই 
তিনি মীমাংসার মূল্য বলে মেনে নিয়েছেন। তাঁর সাম্প্রতিক কাব্যগ্রন্থ “সংবর্ত” অস্তত সেই কথাই বলবে। 


প্রত্যয়ের ক্ষেত্রে আধুনিক কবিদের মধ্যে ধার সঙ্গে সুধীন্দ্রনাথের ব্যবধান প্রায় অসেতুসাধ্য, তিনি 


গ্রন্থপরিচয় ৭৯ 


অমিয় চক্রবর্তী । এমন নয় যে, মানবজীবন এবং তার পরিবেশের নানা অসংগতি অমিয় চক্রবর্তীর চোখে 
কখনও ধরা দেয় নি। দিয়েছে; কিন্তু তা তার কাছে খুব পীড়াদায়ক হয় নি বলেই বিশ্বাস করি। তার 
কারণ, সেই অসংগতির চিত্রটিকে তিনি নিতাস্তই আপাতক বলে ভাবতে পেরেছেন, এবং একইসঙ্গে 
বিশ্বাস করেছেন যে, এই মুহূর্তে যাকে আমরা অসংগত, প্রক্ষিপ্ত বলে মনে করছি, তা-ও কখনো কোনো 
বৃহৎ দৃশ্যপটের অংশ হিসেবে সম্পূর্ণ এবং পারম্পরময় হয়ে উঠবে ! “সংগতি” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, 
যেখানে ঝোড়ো হাওয়া, পোড়ো বাড়ি, ভাঙা দরজ। ইত্যাদি সমস্ত কিছুরই এক অনিবার্ষ উত্তরসংগতির 
কথা বলা হয়েছে। যুক্তিনিরপেক্ষ এই বিশ্বাস, কবির কাছে এরও মূল্য হয়তো! অপরিসীম, এবং এই বিশ্বাস 
আছে বলেই অমিয় চক্রবর্তীর পক্ষে এত সহজে বলা সম্ভব হয়েছে : 
মধ্যান্ছের রিক্তপটে রৌদ্র লেগে 
এ দেখ বৃক্ষচ্ছবি আছে জেগে । 
ধ্যানের মতন 
বিশুদ্ধ তাকেই দেখ, মন । 
আলোয় রয়েছে ডুবে, হাওয়! তাকে যাঁয় স্পর্শ করে, 
মন্ত্র লাগে তারাময় ভোরে । 
--গাছ। পারাপার 
“পারাপার"এর পর “পালা-ব্দল”। নাম দেখে মনে হওয়! খুবই স্বাভাবিক যে, এবইয়ে অমিয় 
চক্রবর্তীর কাব্য-ভাবনীর কোনো উল্লেখ্য পরিবর্তন ঘটেছে । ঘটে নি বলেই আমাদের বিশ্বাস । তবে 
দৃশ্ঠপট পরিবতিত হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। অত্যন্তই ছোট ছোট শব্দ-সমষ্টি দিয়ে নিতান্তই 
অনায়াসে সুন্দর এক-একটি ছবি তিনি বানিয়ে তুলতে পারেন । সেই ছবির বিষয়বস্ত এখানে ভিন্ন চেহারায় 
দেখা দিয়েছে, এইটুকুই ঘা! পার্থক্য। তাঁর মাধুর্য অবশ্য আগের মতই নিবিড়। নিবিড় এবং সংহত । 
ছু-একটি পংক্তি এখানে তুলে দিচ্ছি, কথাট1 তাতে আরও পরিষ্কার হতে পারে : 
পুরোনো শালের লাল পশমের লাল 
মেপ্ল্‌ পাতায় 
ঝরে হৃদ-আয়নায়। 
আগুনি বেগুনি বেলা হঠাৎ দারুণ 
জলে উঠে ডোবে বহুগুণ, গাঢ় ঢেউয়ে । 
--এই হৃদ। পালাবদল 
অমিয় চত্রবর্তা সম্পর্কে কিছু বলতে গিয়ে ষে-কথাটি সবচেয়ে আগে বলা উচিত ছিল, তা হল 
এই যে, তিনি একটি রুচিসুন্দর, শুচিশুত্র হৃদয়ের অধিকারী । তারই সমসাময়িক আরও একজন কবির 
সম্পর্কে একথা বলতে পারা যায়। তিনি বুদ্ধদেব বস্থ। বিগত তিরিশ বছর ধরে বাংল! কবিতায় 
যে-সব পরীক্ষা চলেছে, বুদ্ধদেব বোধহয় কখনও তার থেকে দূরে সরে থাকেন নি। কিন্তু এই 
সান্নিধ্য সত্বেও তাঁর কবিতায় যে কখনো! কোনে! উন্মার্গতার চিহ্ন পরিপৃষ্ট হয় নি, তার একমাত্র কারণ 
বোধহয় এই যে, রুচির ঈষগাত্র 'খলনও তাঁর ক্ষমার অযোগ্য ছিল। তাঁর কবিতা মূলত (প্রেমকেন্ত্রিক, 
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এবং সেই প্রেম মূলত মানবকেন্দ্রিক । যৌবনের প্রগাঢ় যন্ত্রণাকেই তিনি তার ভাষার পিঞ্জরে বন্দী 
করতে চেয়েছিলেন। সেই ভাষ!| যে ইতস্তত তার ভাবনার পরিধিকে ছাপিয়ে গিয়েছে, বর্ণনীয়ের চেয়ে 
বর্ণনাই যে ইতস্তত তার কাছে অধিকতর প্রাধান্ত পেয়েছে, তাতে সন্দেহ করি না। এবং এমন মনে 
হওয়াও বিচিত্র নয় যে, তার কবিতা বড়-বেশি বর্ণনাবহুল, বর্ণনাও বড়-বেশি শব্ধবহুল। কিন্তু সেইসঙ্গে 
আরও একটি কথা যোগ করতে হয়। ভাষাকে এত সুন্দরভাবে, এত সার্থকভাবে, তার শরীরকে এত 
নমনীয় করে, এত বীকিয়ে-চুরিয়ে, এমন বিস্ময়কর দক্ষতায় বোধহয় সম্প্রতি আর কেউই ব্যবহার করতে 
পারেন নি। এবং সেই ভাষাই কি মাত্র একরকম? 
একসার মেঘ, সরু, এলোমেলো ঝআকাবীক। কালে। সাপের মতো 
গাছের শরীরে জড়ায়ে শরীর রয়েছে পড়ে । 
আকাবাক মেঘ, একা বাক] চাদ, বাকারেখ। চাদ জলের নিচে, 
আকাবীক1 জল, এক] বাক] চাদ, আকাশ ফাকা । 
_-কঙ্কাবতী। বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ঠ কবিত। 
এই ক্ষিপ্র, ক্ষীণকটি ভাষার নৃপুরঝংকার মিলিয়ে আসতে-না-আসতেই তার কণ্জে যখন শুনতে পাই : 
'"'রক্তপায়ী উদ্ধত সঙিনে 
সুন্দরেরে বিদ্ধ ক'রে, মৃত্যুবহ পুষ্পকে উড্ডীন 
বর্বর রাক্ষস হাকে, "আমি শ্রেষ্ট, সবচেয়ে বড়ো।” 
দেশে-দেশে সমুদ্রের তীরে-তীরে কাপে থরোথরো 
উন্মত্ত জন্তুর মুখে জীবনের সোনার হরিণ। 
__রবান্দ্রনাথের প্রতি । বুদ্ধদেব বন্ুর শ্রেষ্ঠ কবিত। 
ত্বরগ্রামের রেখাবে-নিখাদে তার অনায়াস সঞ্চরণের ক্ষমতায় তখন বিস্ময় না মেনে উপায় থাকে না। 
বদ্ধদেবের সাম্প্রতিক কবিতা পড়লে অবশ্য মনে হয়, ভাষার সৌকর্ধের চাইতে ভাবনার সংহতির 
দ্কেই তিনি এখন বেশি মন দিয়েছেন। তাঁর নৃতন কাব্যগ্রন্থ “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” পড়ে 
তা-ই মনে হল। আগের চেয়ে অনেক বেশি ভরাট, অনেক বেশি গম্ভীর হয়েছে তার কণ্ঠম্বর, এবং 
কিছুকাল আগেও যে-সব কথা বলতে গিয়ে অনেক বলেও তার মন তৃপ্তি পেত না, সেই কথাগুলিকেই 
তিনি এখন অনেক সংক্ষেপে বলতে পারছেন। কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করি : 
তবু যদি মনে হয় ভূল 
নীলিমায় নিজেরে মিলাও, 
মুছে যাক ব্যবহাষধ নাম ) 
হাওয়ার আনন্দে বয়ে যাও 
তারার রুপালি অন্ধকারে ; 
তরঙ্গেরে বলো, 'আমি আছি» 
পৃথিবীরে : আমিও ছিলাম ।, 
চল্লিশের পরে। শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর 


গ্রন্থপরিচয় ৮১ 


বুদ্ধদেব বহর কবি-হ্বদয় অত্যন্তই স্থবেদী। সামান্ততম আলোড়নেও সেখানে কথার ঝংকার বেজে 
ওঠে। সেই কথাগুলি এখন ঈষৎ বিষঞ্ন, স্ৃতরাং অনেক বেশী ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠেছে। এর চেয়ে স্থখের 
কথা আর কী হতে পারে। 


এতক্ষণ ধাদ্দের কবিতা নিয়ে আলোচনা করেছি, তাদের প্রায় সকলকেই-_ কাউকে কম, কাউকে 
বেশি-_ কলাকৈবল্যের সাধক বলে মনে হতে পারে। তার অর্থ এই নয় যে, সামাজিক ঘটনা-পরিবেশের 
দাবি তাদের রচনায় উপেক্ষিত থেকেছে । কোনও সৎ সাহিত্যিকের রচনাতেই তা থাকে না। কিন্ত 
সেই দাবিকে মাত্রাতিরেকী প্রাধান্ত না দিয়েও সাহিত্যিক তার দায়িত্ব অতি সুষ্ঠভাবে পালন করতে পারেন। 
আসল কথা, আর্টের নিজেরও কিছু দাবি-দাওয়া থাকে, এবং সমাজের দাবির চেয়ে তার গুরুত্ব কিছু 
কম নয়। এই সহজ সত্যটাকে কেউ-কেউ বিশ্বাত হন বলেই সাহিত্যের আসরে বিশেষ এক ধরনের 
অর্বাচীন মেঠো-বক্তৃতা মাঝে-মাঝে প্রশ্রয় পেয়ে থাকে । সাহিত্য তাতে লাভবান হয় না। অন্থমান 
করি, সমাজও তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
বিষণ দে অবশ্ঠই সমাজনিষ্ঠ কবি। তার কবিত1 পড়ে অনুমান করতে পারি, নিজেকে তিনি 
প্রথমত সমাজবদ্ধ মানুষ হিসেবে গণ্য করেন, এবং__ এই কারণেই-- সামাজিক বক্তব্য নিয়ে সাহিত্য- 
রচনায় তার কিছুমাত্র কুগ্ঠা নেই। সেটা কিছু উল্লেখ্য ব্যাপার নয়। তাঁর পরে তো বটেই, তীর 
আগেও আরও অনেকেই তা! করেছেন। কিন্তু সেই আরও-অনেকের সঙ্গে বিষণ দের একটি প্রবল পার্থক্য 
বর্তমান। পার্থক্য এইখানে যে, সামাজিক বক্তব্যকে প্রাধান্য দেওয় সত্বেও তিনি সাহিত্যের অতিসরলী- 
করণে আস্থাশীল নন। কখনও ছিলেন না। তা ছাড়া মানব-হৃদয়ের যে-সব মৌল প্রবৃত্তি জাগতিক 
ঘটনা-পরিবেশের দ্বারা সামান্যই প্রভাবিত হয়, তারও মুল্যকে তিনি সবত্রই স্বীকার করে নিয়েছেন। 
এবং এরই ফলে তাঁর কবিতায় এমন একটি সমঞ্জস সম্পূর্ণতার স্বাদ পাওয়| যায়, অন্যত্র য| খুব স্থলভ নয়। 
আসলে, তাৎক্ষণিক সমস্যার আঘাতে প্রতিনিয়ত জর্জর হয়েও তাঁর কবি-সত্ত/ কখনও বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের 
ক্ষেত্র থেকে চোখ ফিরিয়ে নেয় নি। যদি নিত, সেট। খুব শোকাবহ ব্যাপার হত সন্দেহ নেই, এবং সেক্ষেত্রে 
দুর্দিন আসে লেলিহরসনা ৷ পাগ্ল। হাতির পাল 
ছুটেছে অর্থগৃপ্, অস্ত্রমাতালের অস্ধকুশে | 
_] 81070122007 0119 061১ 01019. 11)৩ 7১০০৮. বিষু। দে-র কবিতা 
এই ভয়াবহ চিত্র রচনার প্রায় পরমুহূর্তেই এত শান্ত, এত প্রসন্ন কণ্ঠে তার পক্ষে বলা সম্ভব হত না : 


সোনালি হাসি, সোনালি গানে ভরি 
কাজে অকাজে তোমাকে আজ স্মরি, 
মরণজয়ী প্রাণের মমতায় । 
- শেষ রোমান্টিক | বিষু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বিষুট দের কবিতা পড়ে আমার মনে হয়েছে, প্রথাটা এষাবৎ যতই নিন্দিত হয়ে থাকুকঃ চিন্তার 
ক্ষেত্রে একই সময়ে ছুই নৌকোয় পা রাখাট] হয়ত সত্যিই খুব ক্ষতিকারক নয়। তাতে, আর কিছু না 


১৯ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


হোক, সিদ্ধান্তের উগ্রতা অনেক প্রশমিত হয়ে আসে, চিন্তার ফলিত শরীরে একট1 ভারসামা খুঁজে 
পাওয়া যায়। 


অত্যত্তই অল্প পরিসরে অনেকগুলি বইয়ের পরিচয় এখানে লেখা হল। প্রতিটি গ্রন্থ নিয়েই সবিস্তার 
আলোচনার অবকাশ ছিল তাতে সন্দেহ নেই ; কিন্তু সে-পথে না গিয়ে গ্রস্থকর্তাদ্দের চিস্তা আর অনুভূতির 
মৌল কয়েকটি লক্ষণকেই এখানে চিনিয়ে দেবার চেষ্টা কর] হয়েছে। পাঠক আশা করি বুঝতে পারবেন 
যে, অস্থায়ী এবং অস্থির নান! পরীক্ষার মধ্য দিয়ে আধুনিক কালের কবিতা! এখন স্থায়ী এবং সংহত একটি 
রূপ নিয়েছে; কাব্যচিন্তায় এমন একটি দৃঢ় প্রসন্নতা এখন দেখা দিয়েছে, অকম্মাৎ যার অবপান ঘটবার 
কোনো সংগত হেতু নেই। সেই চিন্তার নতুন ফসল কী হয়, সেইটেই এখন লক্ষ্য করবার। আধুনিক 
বাংল! কবিতা ইতিমধ্যেই আমাদের হাতে আশার অতিরিক্ত সম্ভার তুলে দিয়েছে; সুতরাং আপন 
অধিকারেই সে এখন আমাদের সাগ্রহ প্রতীক্ষা দাবি করতে পারে । আমরা প্রতীক্ষায় থাকব। 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


দেবতাত্ব! হিমালয় । প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল । বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা] । 
দাম প্রথম খণ্ড: সাড়ে আট টাকা, দ্বিতীয় খণ্ড : সাড়ে নয় টাকা। 


শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্যাল রচিত এই বইয়ের ছুইখণ্ড পড়া শেষ করে সপ্রশংস বিশ্ময়ে আবিষ্ট হতে হয়; 
এর মূল্যায়ণে প্রবৃত্ত হয়ে কিছু বলতে কথা সরে না। কি করে লেখক এত দেখেছেন, এই ছুর্গম 
স্ুবিস্তৃত পর্বত-অঞ্চলের সকল কথা তা সে বজ্রঘোষবাণীই হোক আর মুছ্মধুর গুঞ্জনই হোক-__ কেমন 
করে শুনেছেন এবং মনে গেথে রেখেছেন, ভাবলে অবাক হতে হয়। 

এ গ্রন্থে আছে বিবিধ সম্ভার । ভৌগোলিক বৃত্তান্ত, ইতিহাস, পুরাণকথা, প্রক্কৃতিবর্ণনা তো আছেই) 
তা ছাড়া পথে-দেখা কত নরনারীর চিত্র, চমৎকার কত গল্পের উপাদান এর মধ্যে যত্রতত্র বিক্ষিপ্ত । এমন 
বিচিত্ররসসমৃদ্ধ ভ্রমণ-মহাকাব্য.নিতান্ত ছুর্লভ। 

এ-জাতীয় রচনার একট] সুবিধে এই যে, আঙ্গিকের বিশেষ বাধাধরা নিয়ম মেনে চলতে হয় না 
এর আদি-অস্ত বলে স্থনিদিষ্ট কিছু না থাকলেও চলে । এর কাগমোট1 টিলেঢালা : যে-কোনো স্থানে 
খুলে পড়া শুরু করা চলে, পূর্বের অধ্যায় না পড়েও পরের অধ্যায় বোঝার বা উপভোগের বিশেষ 
কোনো বাধা নেই। এই টিলেঢালা কাঠামোতে একজন নানারসের রসিক, সংবেদনশীল, জিজ্ঞান্থ 
মান্থষের অনেক দেখা, অনেক শোনা, অনেক ভালোলাগার পরিচয় অনায়াসে স্থান পেয়েছে । লেখক 
তাঁর সারা জীবনের ভাবনা ও সাধনার নির্ধাসটুকু যেন এ গ্রন্থে ঢেলে দিয়েছেন; অথচ তার চিন্তার বা 
মতামতের প্রকাশ, কিংবা অনুভূতির বিশ্লেষণ অপ্রাসঙ্গিক মনে হয় না, পথচলার কাহিনীর সঙ্গে এমন 
সহজে তা মিশে গিয়েছে। 

নগাধিরাজ হিমালয় এই কাহিনীর মহান নায়ক । আশ্চর্য তার রূপ, কখনো ভীষণ কখনো মনোহর । 
এই মহান চরিত্রকে কেন্দ্র করে বহুকাল ধরে মানব-ইতিহাঁসের যেসব রোমাঞ্চকর অধ্যায় রচিত হয়ে 


গ্রশ্থপরিচয় ৮৩ 


এসেছে, লেখকের তা জানা আছে । তাই মাঝে মাঝে হিমালয়ের কোনে! একটি বিশেষ প্রকাশের সামনে 
দাড়িয়ে তার দুষ্ট বর্তমান থেকে সরে গিয়ে হদূর অতীতে নিবদ্ধ হয়েছে, নানাকালের নানা পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে গিরি-পথে-পথে বিচিত্র বর্ণের ও ধর্মের বিবিধ মান্থষের মিছিল তিনি দেখতে পেয়েছেন। 
নিজেকেও তাদের মধ্যে দেখেছেন, কেনন! হিমালয়ের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ। এ প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, 
প্রতি পাথর কথা বলেছে আমার কানে কানে। ইতিহাস শুনিয়েছে, রহগ্ত-ববনিক1 তুলে ধরেছে ।... 
দেখে এসেছি আমার লক্ষ লক্ষ বছরের কাহিনী এই হিমালয়কে সাক্ষ্য রেখে । ওরই জঠরে, কোরে, 
গহবরে, গুহায়, ছায়ায়, মায়ায়, আমার আবহমানকালের প্রাণসত্তা আছে লুকিয়ে ।, 

এটা অহমিকা নয়, ঠিক তার উল্টে!। এ হল মহতের প্রতি একট সহজ আকর্ষণ, এবং তার সঙ্গে 
অন্তরঙ্গতার একট! দিব্যানুভূতি। বিশ্মিত হতে হয় যে এই থদীর্ঘগ্রস্থব্যাপী নিজের নানা অভিজ্ঞতার 
বিস্তারিত বিবরণের মধ্যেও নিজেকে বড় করে দেখাবার প্রয়াস নেই, আত্মগরিমার স্পর্শ কোথাও নেই; 
সত্যিকারের ভালোবাসায় একেই তো অহমিকার স্থান নেই ; তার উপর লেখকের অন্ুরাগের পাত্র এক্ষেত্রে 
এতই মহিমান্বিত যে তার কাছে দাঁড়িয়ে তার বুদ্ধিবিদ্যার, খ্যাতিপ্রতিপত্তির চেতনাই ক্ষীণ হয়ে আসে। 
হিমালয়ের আহ্বানে তিনি বারবার ছুটে আসেন সব ফেলে-_ তার কাজ, তার আরাম, তাঁর অভ্যস্ত 
জীবনের সকল উপকরণ । তার সঞ্গে জন্মজন্নাস্তরের নিবিড় সম্বন্ধ বারে বারে নৃতন করে উপলব্ধি করার 
জন্য তার প্রাণ যখন ব্যাকুল হয়ে ওঠে, তখন সে তাগিদের কাছে জীবনের আর সবই তার তুচ্ছ মনে 
হয়। প্রিয়জনের ন্সেহ, বন্ধুর প্রীতি, কোনে! মানবীয় সম্বন্ধের মায়! তাকে ধরে রাখতে পারে না। 
এমনকি কেউ যদি তার সঙ্গ নেয় তো সে পথের সাথীকেও তিনি বিবাগী করে ছাড়েন; স্ুখস্থবিধাই যে 
শুধু তাকে ছাড়তে হয় তা৷ নয়, তার চিন্তার রীতিই বদলে যায়, তার পরিচিত মূল্যবোধের ওলটপালট 
হয়ে যায়। এট] কিন্তু লক্ষণীয় যে যার ডাকে তিনি বেরিয়ে পড়েন তার কাছে এসেও তার একটা 
অতৃপ্তি থেকে যায়, সে এত বিরাট ও এই্বর্যময় যে তাকে যেন হৃদয়ে ধারণ করতে পারেন না। তাই 
অনেক স্থানে এলেখায় একট] বিষাদের স্থুর বেজে ওঠে । 

পূর্বেই বলেছি ষে হিমালয়ে এই বিশাল পরিক্রমার বৃত্তান্ত প্রথমত এবং প্রধানত হিমালয়-কথা! হলেও 
পথে-দেখা মান্থষের কথাও এতে কম নেই । লেখক নিপুণ কথাশিল্পী, তাই এইসব মানুষের চরিত্র অনায়াসেই 
তিনি এঁকে গিয়েছেন। এরা এত জীবন্ত যে একবার দেখেই এদের অনেককে ভোল। শক্ত । ধীরগতি, 
পরিহাসপ্রিয়, সাবধানী পালিত মশাইয়ের শ্রমকাতরতা ; ঠাণ্ডায় তার মুখ ফাটার জাল এবং পার্বত্য ছোট 
শহরে কোথাও ভেসলীন কিনতে না পাওয়ায় ক্ষোভ; বাঘের ভয় সত্বেও লেপমুড়ি দিয়ে অমলেকগঞ্জের 
এক দোকানঘরের মেঝেতে শুয়ে তাঁর গভীর নিন্রা ; পথে হঠাৎ প্রয়োজন হলে যে সোনার হারটিকে বেচে 
পাথেয় সংগ্রহের জন্যে আন] হয়েছিল, প্রয়োজন সত্বেও সেটিকে না বেচে গলায় পরেই তার প্রত্যাবর্তন 
এবং যথাস্থানে প্রত্যর্পণ" এইসব উপদানে তৈরি একটা চেহারা মনে একে যায়। অমরনাথ-যাত্রায় লেখকের 
অশ্বরক্ষী, ছুর্যোগে আতঙ্কে অভয়দাতা, দীর্ঘকায় স্থপ্ট গৌরবর্ণ গণিশের, মুখেচোখে যার সহাম্ত বন্ধুত্ব, 
অশেষ বিপদসন্কুল পথে অক্লান্ত মার সেবা ও সহযোগিতা-_- সেও অবিস্মরণীয় । 

এমনি আরো বহু চরিত্রচিত্রণ মনে দাগ কাটে। দ্বিতীয় খণ্ডের অনেকখানি জুড়ে আছেন শ্রীমতী 
মায়! গুপ্ত, যিনি ক্ষণকালের জন্যে দেখা দিয়েছিলেন প্রথম খণ্ডে। শ্রীনগরে এক অভূতপূর্ব ছর্যোগের রাত্রিতে 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


তাঁর অতিথিসেবার আশ্চর্য নিষ্ঠা; বাড়িঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ার হঠাৎ সঙ্কল্প ; সামান্য-চেনা লোকের 
সঙ্গে আলাপ জমাবার স্বাভাবিক শক্তি; প্রবাসী পতির গুণবর্ণনায় অক্লান্ত উৎসাহ; পথকষ্ট তুচ্ছ করার 
ক্ষমতা; এবং, সর্বোপরি, প্রসাধন-মা্জিত চেহারার ভিতরে স্সেহে কোমল ভক্তিতে নম্র অন্তর-- এমনি 
রকমারি রঙে ত্বাক! তাঁর ছবিটি কষুদ্রাক্কৃতি নয়, প্রায় প্রমাণসই | 

তথ্যের দিক থেকে এ বইয়ে কোথায় কি তুল আছে তা বিচার করবার মতো জ্ঞান আমার নেই। এক 
হিসেবে সেট] স্বিধে বলেই মনে করি, কারণ পড়তে পড়তে হিমালয়ের একপ্রাস্ত থেকে অন্ত প্রাস্ত পরস্ত 
মানস-ভ্রমণে কোথাও হোঁচট খেতে হয় নি; অর্থাৎ ছুটো-চারটে ভূলে আটকে গিয়ে এ বইয়ের রস 
আস্বাদনের আনন্দ থেকে বঞ্চিত হতে হয় নি। লেখক যে মহান চিত্র একেছেন তার সহশ্র সহশ্র রেখার 
নিপুণ বিন্যাসের মধ্যে কোথায় দু-চারটে টান অস্পষ্ট বা অসপ্পূর্ণ থেকে গেছে, এ সন্ধান করতে প্রবৃত্তি হয় 
না। বড় কথা হল এই যে, বনুবিস্তৃত এই গিরি-অঞ্চলের একটা সামগ্রিক রূপ পাঠকের চোখের 
সামনে ধরা দেয়, এবং লেখকের মনে সে রূপ কি মায়! বিস্তার করেছে তার কতকটা আন্দাজ পাওয়া 
যায়। এ কৃতিত্ব সামান্য নয় । 

এ কথ! অবশ্ত স্বীকার করতে হয় যে, দ্বিতীয় খণ্ডের চেয়ে প্রথম খণ্ড পাঠককে অনেক বেশি আনন্দ দেয়। 
তার প্রধান কারণ প্রথম খণ্ডে বিষয়বস্তর আকর্ষণ অধিক, এবং উপকরণ বেশি থাকাতে কথা বাড়াবার ইচ্ছা 
সংযত করতে হয়েছে ; ফলে কাহিনীতে এসেছে একটা গতিবেগ । সে গতি দ্বিতীয় খণ্ডে মন্থর হয়ে 
গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাহিনীর স্থান জুড়েছে ঈষৎ-ফেনিল ভাবালুতা। অবশ্ঠ প্রবোধকুমার ভাষার দক্ষ 
শিল্পী : এসব স্থলেও ভাষায় তার কারিগরি পাঠক তারিফ না করে পারেন না। তবে স্থানে স্থানে মনে হয় 
লেখক শব্দ-বিলাসে বিভোর হয়ে কথার সঙ্গে কথা গেঁথেই চলেছেন যেন তিনি আপন রচনা-শৈলীতে 
আপনি মুগ্ধ। তাছাড়। একই রকম প্রসঙ্গের আলোচন! বেশি দীর্ঘ হলে খানিকটা! ক্লাস্তিকর হতে বাধ্য। 
তাই একএকবার মনে হয়েছে যে, প্রথম খণ্ডের পর ও-বিষয়ে আর না লিখলেই বোধ হয় লেখক ভালো 
করতেন, যেহেতু উতক্ জিনিসও পরিমাণে বেশি পেলে লোকে তার কদর করে কম। 

উপসংহারে বলব যে এ গ্রন্থ বাংল সাহিত্যের একট] দিক বিশেষ সম্দ্ধ করেছে। এর বহিরবয়বও 
মনোহর । কাগজ অততযুতকৃষ্ট ; এবং ছাপা বাধাই প্রভৃতির শিল্পে আমাদের দেশে কি বিস্ময়কর উন্নতি 
হয়েছে, এ বই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 


প্রীসোমনাথ মৈত্র 


স্মৃতিরঙ্গ ৷ শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় । নাভানা, কলিকাতা । আড়াই টাক1। 


ইংরেজির মতো বাংলাসাহিত্যেও এখন যে-যুগ চলছে সেট! প্রধানত স্থতিরঙ্গের যুগ। হঠাৎ হঠাৎ 
চমকে দেবার মতো কবিতা, এবং কিছু গল্প প্রবন্ধ যে না লেখ! হচ্ছে তা নয়। অন্থবাদও প্রচুর হচ্ছে, 
যার শ্রেঠ অংশ আবার কবিতা থেকেই করা। কিন্তু পরিমাণে যেটা অতিমাত্রায় হচ্ছে তা এমন 
কি উত্তমশ্রেণীর মাসিক ত্রেমাসিক ওলটালেও চোখে পড়বে ; দেখা যাবে, কী পরিমাণ সাশ্প্রাতিক গন্ 


গ্রন্থপরিচয় ৮৫ 


লেখার প্রধান অবলম্বন হয়ে উঠেছে স্মৃতি, অতীতের রোমাঞ্চিত রোমস্থন। রাজনীতি করতে গিয়ে 
অনেকে অনেক মহৎ কর্ম করেছিলেন ; লেখক হতে গিয়ে অনেকে বনুবিধ প্রশস্কিপত্রার্দি পেয়েছিলেন ; 
ভ্রমণ করতে গিয়ে বিদেশের দ্রষ্টব্য জিনিসপত্র অনেককে হয়তো সমাদর ক'রে দ্েখানে। হয়েছিল , 
আত্মকথার নামে সেইসবের লিষ্টি পড়তে পড়তে প্রাণ যাঁদের হাঁপিয়ে ওঠে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। 
এর বেশির ভাগ লেখাই এমন নিঃসার, রচনায় পরিণত-কাধিগরীর অভাব এমন প্রকট যে পড়ে ওঠার 
ব্যায়ামট1 শেষ পর্যস্ত অবৈতনিক কসরতে গিয়ে দ্াড়ায়। বিরক্তির আরো একটা কারণ বোধ করি 
এই যে, কথায়-বার্তায় ভুলিয়ে অনেক ক্ষেত্রেই লেখক আসলে যা আমাদের দেখাতে চান তা হচ্ছে 
তার নিজের তাকা মাল্যচন্দনভূষিত নিজেরই একখানি প্রতিকৃতি । পাঠক অগ্রস্ততের একশেষ। 

অন্পক্ষে “স্থতিরঙ্গেশর লেখক নিজেকে তো তার লেখার নায়ক করবার চেষ্টা করেনই নি, বরং 
খানকয়েক পুরনে চিঠি, গোটাকয়েক রংছুট ছবি, ভায়েরিতে টুকে রাখা কতক টুকরো-টুকরো৷ খাপছাড়া 
কথা, কিছু উপহারদ্রব্-- এই উপকরণের সাহায্যে প্রবাসকালের প্রায় মুছে যেতে বসা স্মৃতি থেকে 
এই স্বেচগুলি উদ্ধার ক'রে, তাদের পুরো চেহারাট। ধরাবার মতো জায়গা তীর বর্তমান লেখায় নাথাকার 
জন্য উপরন্ত ছুঃখ প্রকাঁশ করেছেন । কিন্তু স্বাকতে জানলে স্কেচও রীতিমত উপভোগ করার জিনিস হয়ে 
ওঠে এবং শিল্পের জ্ঞান পাক! না থাকলে স্কেচ কখনো! ওতরায় না। স্মৃতিকথার ছলে এই বইতে স্ততিকথা 
প্রবেশ করে নি, লেখক তার ন্সেহ কৌতুক ভালোবাস মিশিয়ে এইভাবে তার স্থৃতির খণ শোধ করেছেন । 
এবং তার কৌতুকবোধ এমন স্বাভাবিক যে, বইয়ের আমিটিকে স্থানে স্থানে করুণ, প্রায় হাস্তকর ক'রে 
তুলতেও তাঁর আটকায় নি। কাজেই এ লেখাকে আমরা অচিরাঁৎ ভালোবেসে ফেলি । 

এই যেসব বিদেশী চরিত্রের গ্ষেচে তিনি এঁকেছেন তার মধ্যে ক্যাবস্টলের মালিক জন, শিল্পীর 
মডেল আরূলা স্তাগুহাম, দেশলাই-বিক্রেতা রহস্যময় রবার্ট ব্রাউন এবং কনসার্ভেটিভ দলের আত্মনির্ভরশীল! 
মেয়ে অলিভ আইভিদের দেখা গেলেও বাদবাকি প্রায় সবাই কবি শিল্পী সাহিত্যিক, নয় তো সম্পাদক | 
এবং তাদের মধ্যে কারো কারো নাম বিখ্যাতদের তালিকায় না দেখে থাকলেও, হয়তে! বিশেষ ক'রে 
সেইজন্যেই, তাঁরা আমাদের মন জুড়ে বসেন। হাবার্ট পামার এই বইতে তুলে দেওয়! গ্রাম্য বাংলা গানটির 
ষে অন্থবাদ লেখককে তৈরি ক'রে দিয়েছিলেন সেটি চমৎকার হলেও কবিখ্যাতি তার সবিশেষ না-থাকাই 
সম্ভব; তংসতব্বেও, লগ্ডন শহরের ম্যানহাটান নামক অখ্যাত চায়ের দোকানটি যেদিন প্রথম খোল! হয় সেদিন 
এই কবির আত্মহার! কবিতা পড়বার দৃশ্যটি লেখক অতি মনোজ্ঞ করে একেছেন। দরিদ্র কবি টেডি কোলের 
সঙ্গে লেখকের সাক্ষাতের বিবরণটি তাই । ম্যানহাটান, জন, সেলশক প্রভৃতি রচনা তো রীতিমত ভালো 
ছোটোগল্প হয়ে উঠেছে । কিন্তু আমাদের উত্সাহ বিশেষ করে সেইসব লেখায় যেখানে পাউগ্ু-ইয়েট্স্‌-এর 
মতো কবি, আরনেস্ট রীস্‌-এর মতো সম্পাদক, রটেনস্টাইনের মতো শিল্পীকে লেখক খুব কাছের থেকে 
তাদের ঘরোকস! পরিবেশের মধ্যে দেখিয়েছেন । লেখকের উদ্দেশ্য এদের প্রতিভার বিশ্লেষণ করা নয়, মানুষ 
হিসেবে এদের স্কেচ স্বাকা। তাঁর সে উদ্দেশ্য খুবই সার্থক হয়েছে । বিশের যুগের কোনো! এক সন্ধ্যায় 
এজরা পাউগুকে আরনেন্ট, রীম্-নএর বাড়িতে ঘরসাজানো টিউলিপ ফুল চিবিয়ে তার মনের ক্ষোভ 
মিটিয়েছিলেন-- সে কথা তার প্রামাণিক কোনে! জীবনচরিতে লেখা! থাকবে না বটে, কিন্তু অভিজ্ঞ পাঠক 
এটুকু থেকেই এই আশ্চর্য অহংকারী প্রতিভার অধীশ্বর কবিটির চেহারা চিনতে পারবেন । 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


রসালো করে বলতে পারলে জমিয়ে আড্ডা দেওয়াটাও একটা আর্ট হয়ে উঠতে পারে। এবং 
সেরা আড্ডার উপকরণ হচ্ছে শিল্প সাহিত্য এবং সেসব ধারা সৃষ্টি করেন তারা, যদিও সে সম্পর্কে তর্ক 
বিতর্ক অর্থাৎ আলোচনা প্রায়ই মনাস্তরে গিয়ে পৌছয়। "স্বৃতিরঙ্গ” বইখানি থেকে পাঠিক এই শ্রেণীর 
উৎকৃষ্ট আড্ডার স্বাদ পাবেন, শিক্ষা সংস্কৃতি এবং রুচির একটি পরিমগ্ডল গড়ে তুলতে যা! বিশেষ সহায়ক । 

বিদেশের গুণীজনমণ্ডলীর ঘরোয়! আসরে সমাদরের আসনটিই তিনি পেয়েছিলেন । শুধু পরিচয়পত্রের 
বলে নয়, তার নিজের গুণে । তার একটি প্রমাণ মোহিনী চ্যাটাজির স্মরণে লেখ। ইয়েট্স্এর কবিতাটি । 
(তিনি নিজে বলেন নি, কিন্ত তার পিতার উদ্দেশে লেখ! এ কবিতা একরকম তাকেই যে উৎসর্গ করা 
সেটা! আমরা অনুমান করে নিতে পারি )। তার চাইতেও বড় প্রমাণ আলোচ্য এই বই। 


নরেশ গুহ 


শিক্ষক ও শিক্ষার্থী । হুমাযুন কবির। বেঙ্গল পাবলিশার্স । কলিকাতা -১২। ছুই টাকা। 


জীবনের সমস্তা আর তার সমাধানের চেষ্টাকে আমর! ভিন্ন ভিন্ন করে ভাবতে অভ্যন্ত। কোনোটাকে 
ভাবি আথিক, কোনোটাকে সামাজিক, কিছু কিছু আলোচন!| ধর্মগত, কতকগুলি শিক্ষা-কেন্দরিক__ 
এইভাবে নানা নামে নানা পদ্ধতি অবলম্বন করে মান্ষের জীবনের কাজ-চিন্তা-অন্ভূতি-কামনার বিচার- 
বিশ্লেষণ আমরা করে থাকি। শ্রেণীবিভাগ করে বিচার করায় আপত্তি যে থাকবেই এমন নয়; বরং 
সমস্যাটিকে ভালোভাবে বুঝে নিতে হলে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করে দেখা একট] সার্থক উপায় বলেই মনে 
কর! উচিত। কিন্তু আপত্তি আছে একটি জায়গায় । খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করতে গিয়ে আমাদের বিচার- 
দৃ্টিটা এ খণ্ডের মধ্যেই সচরাচর আবদ্ধ হ'য়ে যায়, বিচারী মন তখন খণ্ডিত সমস্যাটির বাইরে বৃহত্তর 
ভূমিকা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে, তখন মন ভুলে বসে যে জীবনের কোনো-কিছুকে একাস্ত করে 
দেখা যায় না। সাধারণতঃ মানুষের বিশ্লেষণে মনের বন্দিত্ব ঘটে বলেই সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন 
উদ্ারদৃষ্টিসম্পন্ন মনীষীরা। শিক্ষার আলোচনায় নিশ্চয়ই শিক্ষার ব্যাপারটিকেই মুখ্য করতে হবে, 
শিক্ষা-প্রচেষ্টার সকল দিকই যথাসাধ্য বিশ্লেষণ করে বুঝে দেখতে হবে, শিক্ষা-পদ্ধতির সম্ভাব্যতা লক্ষ্য 
সবই বিশদভাবে জানতে হবে, হৃদয়ংগম করতে হবে। তাই বলে শিক্ষার বিশেষ বিষয় নয় ব'লেই 
যে, ধর্ম সমাজ বা আধিক ব্যবস্থার দিকে চাইতে বারণ করা হবে, সেটা ঠিক নয়। মন যদ্দি তার পাকা 
অভ্যাসবশে গণ্ভীবদ্ধ শিক্ষা-ব্যাপারের মধ্যেই থেকে যায়, তা হলে যত বিশুদ্ধ নির্ভল বিশ্লেষণই করুক 
না সে, তার বিচার সমগ্র জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে নিরর্থক হবে, অর্থাৎ নির্ভল বিচার-বিশ্লেষণ জীবনের 
ক্ষেত্রে গোটা সমাজ-জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে, ব্যবহারিক দিক দিয়েই ব্যর্থ হয়ে দাঁড়াবে । সেইজন্য 
বিশ্লেষণ যেমন দরকার তেমনি খণ্ডিত ক্ষেত্রের বাইরে বড় জীবনের ভূমিকায় ক্রমাগত মনকে টেনে 
আনা দরকার । সার্থক চিন্তাশীল ব্যক্তিদের এই সতর্কবাণী কেবল শিক্ষার ক্ষেত্রেই সত্য নয়। জীবনের 
কোনো খণ্ডিত অংশই সমগ্র জীবনের মতো সত্য নয় ব'লে মানুষের সকল চিন্তায় চেষ্টায় এই বাণী সত্য । 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থী'তে লেখক কেবল বিশ্লেষণ করেন নি, ব্যাপক সমাজের ও সমাজের বিরাট 
পরিবর্তনের ভূমিকায় শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর সমস্তাবলী আলোচনা করেছেন। তার সন্ধানী মন আসল 


গ্রন্থপরিচয় রর 


জায়গায় গিয়ে পৌছতে পেরেছে, সমাধানের পরামর্শগুলিও সত্যই বাস্তবগুণসম্পন্ন হ'য়ে উঠেছে। 
সমস্তার মূল কোথায় কতদূরে সেট] ঠিক ঠিক অনুসন্ধান করতে গেলে যেমন বিজ্ঞানীর দৃষ্টিভঙ্গী দরকার, 
তেমনি দরকার খুটিনাটি বিষয়ের যথার্থ অভিজ্ঞতা । লেখকের লেখায় এই বিরল গুণের পরিচয় আছে 
পাতায় পাতায় । তার সঙ্গে আছে দার্শনিক মন, যা স্বভাবতঃই সব বিষয়কেই বৃহতের পরিপ্রেক্ষিতে দেখে । 
ছোট বই, কিন্তু তার চিস্তাসম্পদ অত্যন্ত মূল্যবান্‌। মূল্যবান্‌ হয়েছে অভিজ্ঞতায়, বিশ্লেষণে, বৃহত্তর দৃষ্টিতে 
আর বিষয়টি সামাজিক পরিবর্তনের বিশাল ভূমিকায় বিচার করা হয়েছে ব'লে। 

লেখকের চিন্তার ছু'একটি উদাহরণ নেওয়া! যেতে পারে । ছাত্র-ছাত্রীদের আচরণে একট? শৃঙ্খলার অভাব 
দেখা যাচ্ছে আজকাল । ছু'একট। জায়গায় এই ত্রুটি দেখা যাচ্ছে তা নয়, প্রায় সর্বত্রই এই অনভিপ্রেত আচরণ । 
এক-একটা বিষ্ভালয়ে ব কলেজে এ বিষয় অনুসন্ধান করলে শুনতে পাওয়া যাবে ছাত্রদের “অন্যায়” “কতৃপক্ষের 
নিষ্ুর সহান্থভূতিহীন আচরণ” “অভিভাবকদের প্রশ্রয় বা এই রকম একটা কিছু । আঞ্চলিক সমস্তা হিসাবে 
দেখলেও এই সব কারণ যথেষ্ট মনে হবে না। আমাদেরই মন বলবে আঞ্চলিক সমস্য। বা রাজ্য-জোড়। 
ক্রটির মূল কোনে! বিশেষ কলেজের বা বিশেষ বিদ্যালয়ের মধ্যে নেই, মূল আছে আরে। গভীরে । শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থীর বিশ্বাস ছাত্রসমাজের এই ব্যাপক শৃঙ্খলাহীন্তার মূলে রয়েছে সমস্ত পৃথিবীর মানুষের মনে বিশেষ 
কোনে] আদর্শের অসস্ভাব। লেখক বলছেন, “পৃথিবীর সকল দেশেই পুরাতন জীবনদৃষ্ট ও সনাতন আদর্শ 
ধ্বংস হ'তে বসেছে। তার ফলে যে আদর্শ হানি ও শূন্যতা, তাকে পূরণ করবে এমন কোনো নতুন আদর্শও 
আজ পর্যস্ত গড়ে ওঠে নি।” ভারতের বা অন্ত দেশের ছাত্রসমাজ, পৃথিবীব্যাপী আদর্শশূন্ততার আবহাওয়ায় 
থেকেও স্বতন্্রভাবে স্ফুট-আদর্শ হতে পারবে কি? লেখক বলছেন, “তাদের [ ছাত্র-ছাত্রীদের ] জীবনের 
ভিত্তিটলে গিয়েছে এবং তাই সামান্য কারণেই বিপর্যয়ের সম্ভাবন1 দেখা যায় ।” 

ছাত্রবিশৃঙ্খলাকে লেখক কোনো স্থানবিশেষের সমস্ারূপে দেখেন নি, দেখেছেন বঙমান যুগে মানুষের 
মনের অস্থিরতা ও অনিশ্চয়তার ভূমিকায় । মানুষ এখন আদর্শগত, সমগ্রজীবনগত পরিবর্তনের আবর্তের 
মধ্যে পড়েছে--“পৃথিবীর সকল দেশেই মানুষ আজ নতুন আলে নতুন পথনির্দেশের প্রত্যাশী, কিন্ত 
সে-আলোক ব! নির্দেশের প্রকাশ আজও স্পষ্ট নয়।” নৃতন আদর্শ নৃতন জীবনভঙ্গী আমছে, আভাসে 
আসছে, তবে স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। পুরাতন চলে যাচ্ছে, নৃতন আসছে । এই বিরাট পরিবর্তনের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করেছেন লেখক স্থানীয় ছাত্রবিক্ষোভের, কোনো স্থিতিশীল ক্ষুদ্র ভূমিকায় নয় । 

শুধু বৃহত্তর ভূমিকায় নয়, শুধু গতিশীল পরিপ্রেক্ষিতে বিচার নয়, রীতিমত স্থানীয় অবস্থার বিশ্লেষণও 
করেছেন লেখক। তিনি বলছেন, “... তা ছাড়াও ভারতবর্ষের ছাত্রবিক্ষোভের কতকগুলি বিশিষ্ট 
কারণ রয়েছে । সমস্ত কারণের বিস্তৃত বিশ্লেষণ করা সহজ নয়, কিন্তু পুঙ্খা্গপুঙ্খ আলোচন] না করেও 
এ-কথা বল! চলে যে শিক্ষকের নেতৃত্বলোপ, সমাজে অর্থসংকট, শিক্ষাপ্রণালীর গলদ এবং জনসাধারণের 
একটি বিরাট অংশের আদর্শচ্যুতি, মোটামুটি এই চার পর্যায়ে তাদের ভাগ করা চলে।” ধারা শিক্ষক 
ও শিক্ষাদ্দান ব্যাপারের সঙ্গে দীর্ঘদিন যুক্ত আছেন এবং একটু বিস্তৃত ক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা লাভ করতে 
পেরেছেন তারা সকলেই এই বিশ্লেষণে সম্পূর্ণ সায় দেবেন। এই বিশ্লেষণ বাস্তব জ্ঞানের দ্বারা চালিত ও 
নিয়ঘিত। একেবারে ঠিক জায়গায় দৃষ্টি গিয়ে পৌছেছে । কোনো একটি বা ছু'টি ক্রুটিকে নিয়ে 
আলোচন! করা হয় নি; সবগুলিকে অঙ্গাঙ্গীভাবে দেখ! হয়েছে । 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ শক 


সমাধানের নানা পথ খোঁজা হয়েছে, পরামর্শ যা দেওয়া হয়েছে তা যেমন স্পষ্ট তেমনি নির্ভীক। 
সরকারের দায়িত্ব যে কত বড় এবং তার এতটুকু ক্রটিতে কত বিষময় ফল হ'তে পারে তার দ্বিধাহীন 
ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে ; অপর দিকে শিক্ষকদের আত্মবিশ্বাস উদ্বুদ্ধ হবার গুরুত্ব বিশেষ করেই বোঝানো 
হয়েছে। সামাজিক মর্যাদার অভাব, আধিক দন্ত, অনিশ্চয়তার ভাব, আত্মবিশ্বাসচ্যুতি সমস্ত মিলে 
এক পাপচক্র সৃষ্টি করেছে। এই পাপচক্র ব! প্রমাদের গোলক-ধাঁধা ভেদ করার দায়িত্ব অবশ্ঠ 
সরকারেরই বেশী, অন্তত বর্তমান অবস্থায়। বড় বড় আথিক দায়িত্বের কথা এনে সরকার এই দায়িত্ব 
লঘু করে দিতে পারেন না। শিক্ষার্থীরা শিক্ষাশেষে দেখছে তাদের স্বপ্ন ভেঙে গেছে, চারি দিকে শুধু 
আথিক নৈরাশ্তট। আদর্শ অস্পষ্ট, শিক্ষার নিজস্ব মর্ধাদ! নেই বললেই চলে, কোনো দ্রিকে কোনো পথ 
খোল! নেই আত্মশ্রদ্ধার। ফলে আথিক অনিশ্চয়তা সমস্ত মনকে নৈরাশ্ঠে পঙ্গু করে দিচ্ছে। আবার 
হতাশ পঙ্গু মনের আথিক ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, সামাজিক মর্ধাদাও দূরপরাহত-_ সেই একই পাপচক্র। 
এখানে তাদের মনকে, তাদের শিক্ষকদের মনকে আরে! ছোটে! করে আনছে চারিপার্খের বিচারহীন 
শ্রদ্ধাহীন নিন্দা । যিনি বোঝেন তিনি তবু একটু আশার কথা বলেন সমালোচনার সময়; আর অধিকাংশই 
ঢালাও নিন্দা করেন শিক্ষকের, শিক্ষার্থীর, শিক্ষাব্যবস্থার, শিক্ষাপ্রণালীর, সরকারের । একেবারে 
সব দ্বিক থেকে ক্রমাগত নিন্দাসমালোচনা শুনে শুনে সকলেরই মন ক্রমশ নৈরাশ্তে আত্মঅবিশ্বাসে 
নেমে আসে । লেখক এই নিবিচারে চারি দিক থেকে নিন্দা করাকে অত্যন্ত অনভিপ্রেত বলে মনে 
করেন। লেখকের এই বিশ্বাসের সঙ্গে মত না মেলালে ভুল হবে আমাদের । সবই নিন্দার যোগ্য নয়, 
নিন্দার যোগ্য বলে মনে হয় সব ব্যবস্থাকেই যখন খণ্ডিত ক্ষেত্রে দেখি । 

এইখানে ( এবং প্রচ্ছন্ভাবে অন্ত্রও ) একটি বিশ্বাসের স্থুর ফুটে উঠেছে লেখকের । লেখক মোটেই 
হতাশ নন, সাময়িক নৈরাশ্যের পর যে পুনর্গ ঠনের বিরাট কাজ আরম্ভ হবে সে বিষয়ে লেখকের আশ| আছে। 
তিনি বলছেন-_-“এ-কথাও ভরস! করে বল! চলে যে ছাত্র-অসংযম আজ এদেশে যে পধায়ে পৌছেছে, তা 
ভাবনার বিষয় হ'লেও হতাশ হবার কারণ নেই ।” 

লেখকের সমস্ত পরামর্শ ই সর্বজন-সমথিত হবে এমন নয়। বরং ছুই-একটা কথার সঙ্গে আমাদের 
অভিজ্ঞতার পার্থক্য রয়েছে । কোনো শিক্ষাকেন্দ্রের উন্নতিবিধানের জন্য কেন্দ্রের অধ্যক্ষ যতখানি 
করতে পারেন ততখানি আর কেউ নয়। তবু অধ্যক্ষ একা বেশিদূর অগ্রসর হ'তে পারেন না, তার 
সহকর্মীদের একতান সহযোগিতা ছাড়া । সহকমীদের দিকটি বিশেষ মনোযোগের যোগ্য হ'য়ে পৃড়েছে। 
আগের যুগে অধ্যক্ষের! স্বভাবতঃই সহকর্মীদের সসম্রম আহন্মগত্যের অধিকারী ছিলেন; তিনি আদর্শবান 
বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী হ'লে অপর সকলে তাঁকে সাধ্যমত নিষ্ঠার সঙ্গে সাহায্য করত। এখন অধ্যক্ষের 
অধিক বেতনের প্রতি বিরাগ কটাক্ষ রেখে কাজ চালিয়ে যাওয়াটাই একপ্রকার রীতি হয়ে দীড়িয়েছে। 
সাধারণ শিক্ষকদের চেয়ে বেতনের পার্থক্য নজরে পড়ার মতো! হ'লে অসাধারণ গুণবান্‌ ক্ষমতাবান্‌ অধ্যক্ষ 
ছাড়া অন্য কোনো অধ্যক্ষই সহকমীদের ছিধাহীন আগ্ুগত্যের অধিকারী হ'তে পারছেন না । অর্থ-গৌরবের 
দিনে, আদর্শ-শৃন্ততার ক্ষণে, আথিক বৈষম্যটাই বড় হয়ে দীড়াচ্ছে মনের মধ্যে ; তাই প্রধানদের আথিক 
সম্মান খুব বাড়িয়ে দিলেই যথেষ্ট নয়, অপরদের দিকটি ঠিক একই মাত্রায় না হ'লেও প্রায় এক মাত্রায়” 
তুলে দিতে হবে। এট] অবশ্ত ছোট একটা মতামতের কথা । 

সহজ সরল নির্ভীক ভাষা । ম্পষ্ট চিন্তা । প্রবন্ধ আকারে লেখা বলে যে কোনো অস্থবিধা হয়েছে তা 
নয়। কোনো! কোনো বিষয়ে বিশেষভাবে জোর দেবার জন্য একাধিকবার সেদিকে পাঠকের দৃষ্টি-আকর্ষণ 
কর! হয়েছে, সেটা ঠিক পুনরাবৃত্তি নয় । বইটির উদ্দেশ্য সার্থক হোক কামনা করি। 


সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


স্বরলিপি 


স্বপন-পারের ডাক শুনেছি, জেগে তাই তো! ভাবি__ 

কেউ কখনো খুঁজে কি পায় হ্বপ্রলোকের চাৰি ॥ 

নয় তে। সেথায় যাবার তরে, নয় কিছু তো পাবার তরে, নাই কিছু তার দাবি-_- 
বিশ্ব হতে হারিয়ে গেছে স্বপ্ললোকের চাবি ॥ 

চাওয়া-পাওয়ার বুকের ভিতর না-পাওয়া ফুল ফোটে, 

দিশাহারা গন্ধে তারি আকাশ ভরে ওঠে । 

খুঁজে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অতল-পানে যে জন গেছে নাবি, 


সেই নিয়েছে চুরি করে স্বপ্রলোকের চাবি | 

কথা ও স্থুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীঅনাদিকুমার দক্তিদার 
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চিঠিপত্র গ্রঅমল হোমকে লিধিত পত্রাৰনী হইতে নির্বাচিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৯ শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 

কল্াণীয়েষু। 


তুমি আমাকে তোমার কল্পন| দিয়া দেখিয়াছ। তোমার বয়সে এইরূপ দেখা স্বাভাবিক । কিন্তু এ 
দৃষ্টি সত্য নহে । কল্পনার রডীন আলোকে দৃষ্টি স্বচ্ছ থাকে না। তোমার দৃষ্টি সত্যপ্রতিষ্ঠ হউক । 

আমি অ-দাধারণ নই। সাধারণ মানুষের মতই আমি রাগবিরাগে অভিভূত হই, স্বার্থবুদ্ধি হইতে 
আমার চিত্ত মুক্ত নয়। কিন্তু ইহার বেদন। আমাকে স্থির থাকিতে দেয় নাঁ_ সকল তৃচ্ছত! ও ক্ষুদ্রতা হইতে 
মুক্তির কামন। নিরন্তর আমাকে অশান্ত রাখে । কাহাকেও আমি পথনির্দেশ করি এমন শক্তি আমার নাই। 

দেশের যুবকদের উপর আমার আশার অন্ত নাই। তোমরা একদিন জ্ঞানে ও কর্শে, সাধনায় ও 
পিদ্ধিতে এ ছুর্ভাগ! দেশের অপমান দূর করিবে এই ভরসা রাখি। জ্ঞানের চচ্চায় অবহিত থাকিয়া সেবাৰ 
ও কল্যাণকর্খে স্বদেশের উপর আপন অধিকার স্থাপন কর, কোন সহজ উপায়ে কি কেবলমাত্র ছুঃসাহসিকতায় 
স্বদেশের উদ্ধারসাধন কল্পন! কদাচ মনে স্থান দিও না। বহু বিনিদ্র রজনীর কঠোর সাধনা, দীর্ঘদিনের 
তপন্তা তোমাদের সম্মুখে অপেক্ষ। করিয়। রহিয়াছে । জড়ত্বের যে জঞ্জালতৃপ, মুুতার যে লাঞ্চন।, বহ 
শতাবীর যে শত আবর্জন। আমর! সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা! তোমরাই দূর করিয়। স্বদেশের নিলঙ্ক ললাটে 
তোমরাই রাজটিক1 পরাইবে। আপনাকে প্রস্ত কর, আপন স্বদেশবাসীকে প্রস্তুত কর ।-_ নিষ্ঠায় তোমর। 
্রটি্ঠ হও, চিত্ত তোমাদের বলিষ্ঠ হউক | ইতি ১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


্রীরবীন্দরনাথ থাকুর 
২. শিলাইদ। 
কল্যাণীয়েষু। 
তুমি এখানে আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিম্াছ। কোন বাধা নাই। শুধু যেন পূর্ববাহ্ছে খবর পাই, 
কেন ন৷ আমাকে জমিদারীতে ঘুরিয় বেড়াইতে হইবে । 


আমি এখানে আসিয়! পদ্মার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। তাহার জিদ্ধ শান্তিতে আমার সকল র্াস্তি 
ও অবসাদের অবসান ঘটিয়াছে। পদ্মা আমার বহুদিনের সঙ্গিনী কিন্তু তাহার প্রতি বাকে এখনো আমার 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


পরম বিন্ময়__ অতিপরিচয়ের অবজ্ঞাৃষ্টিতে আমি তাহাকে কোনদিন দেখিতে পারি নাই। নিজ্জন বালুচরে 
আমার বোট ঝাধ।, অদূরে আমাদের কুঠিবাড়ী বোটের ছাদ হইতে দেখ! যায় । ইতি ২৩ আষাঢ়, ১৩১৭ 
শুভার্থ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৩ শাস্তিনিকেতন 
বোলপুর 


কল্যাণীয়েষু, 

অচলায়তন নিয়ে বাংল!দেশে যে ক্ষোভের হ্থষ্টি হয়েছে তার উত্তাপ তোমাদের ছাত্রমহলেও সধশরিত 
হয়েছে দেখচি। তোমার ইন্ই্টিুটের বন্ধুদের বৌলে| যে “ভারতের ধর্সাধনাকে ছোট করবার জন্য 
শোণপাংশুরের বড় কর। হয়েছে একথ। ভূল । ধর্দের নামে, সমাজের নামে, আচারের নামে যে বিরাট 
কারাগার আমর| আমদের চারপাশে গড়ে তুলেছি সেই বন্দীশাল। থেকে, আমাদের সংক্কারকে, অভ্যামকে, 
যুক্তিকে মুক্তি দেবার আহ্বানই অচলায়তনের আহ্বান । 

অধ্যাত্সসাধনায় মন্্বের স্থান আমি কোনদিনই অস্বীকার করি নি-_- আমার পিতৃদেবের ও পরিবারের 
দীক্ষ| ও শিক্ষ। উপনিষদের মন্ত্রেই কিন্ত সে মন্্ যখন নিরর্থক আবৃত্তিচক্রে তার নিহিতার্থ লুপ্ত করে দে 
তখন সে মুক্তির নামে বন্ধনই করে স্থষ্টি। প্রাচীনের জয়ঘোষণায় করতালি লাভ আমার পক্ষে কঠিন 
নয়, একদিন তা পেক়েওছি, কিন্ত মনকে আর দেশকে সনাতনের চুষিকাঠি হাতে ধরিয়ে ছেলেভোলানোর 
প্রবৃত্তি নেই আর। দেশের তকণদের কাছেও প্রিয়বচন ছড়িয়ে প্রির হতে চাই নে আঘাত দিতে এ 
নিতে প্রস্থত যত দুঃখই পাই না কেন। আমার আশীর্বাদ নিয়ে । ইতি ৭ই অগ্রভায়ণ, ১৩১৮ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সত্োনকে চিঠিগানি দেখিও। শুনেছি সেও নাকি ক্ষুব্ধ হয়েছে 


৪ শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েযু, 
অজিতের কাছে জান! গেল যে তুমি নাকি কি কাগজ বের করে সাহিত্যচচ্চায় এমন মনোনিবেশ করেছ 
যে কালেজের পাঠ্য পড়বার আর অবকাশই পাচ্ছ না। তোমার অভিভাবকসম্প্রদায় তোমার এই অকাল 
সাহিত্য গ্রীতির মূলে শান্তিনিকেতনের যোগ কল্পনা করে ক্ষুব্ধ শুনেছি। 
তুমি পরীক্ষা পাশ করবার পূর্বেই বিশ্বসাহিত্য পালিয়ে যাবে না, ঠিকই থাকবে। ইস্কলপালানো 
ছেলের দলে ভিড় বাড়িয়ে! না, আমার নজীর সর্ধত্র নাও চলতে পারে। 
নববর্ষে আমার আশীর্বাদ জেনে! । তোমার শুভবুদ্ধি ও কল্যাণকামন!| করি । ইতি ২রা বৈশাখ, ১৩১৯ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গুরুজনর্দের আপত্তি ন! থাকলে রাজ। দেখতে আসতে পার ছুটির আগে। এবার আরে ভালো হবে । 
টা 


চিঠিপ ক্র ৯৩) 
৫ শাস্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েষু, 

অমল, অঙ্জিতের মৃত্যু তার বন্ধুদের অন্তরে যে স্থান শূন্য রেখে গেল তা যে পুরণ হবার নয় তারি ক্রিষ্ট 
পরিচয় রয়েছে তোমার চিঠিতে । তরুণ বয়সেই অজিত আমার কাছে এসেছিল, অনুরাগে ও শ্রদ্ধায় তার 
সমস্ত সতত! আমার স্থট্টির সঙ্গে একাত্ম হয়েছিল অতি অল্পদিনেই। তার সাহিত্যবিচারবুদ্ধির সঙ্গে 
মিলেছিল তার উদার দৃষ্টি । এমনটি অল্পই দেখ। যায়। তার যৌবনের শ্রে্ঠ দিনগুলি সে দিয়েছে এখানে 
আমাকে ঘিরে। ইদানীং সে একটু দূরে সরে গিয়েছিল, সেট! একদিক থেকে ভালই হয়েছিল তার 
স্বাতস্ত্রবিকাশে । 

চারটি শিশু অতি অসহায় অবস্থায় আজ লাবণ্যর উপরে । বুড়োও অকালে চলে গেল। ভেবে পাই 
না কি হবে। 

তোমার ব্যথিত চিত্ত শান্ত হোক্‌ এই কানা করি। ইতি ২০ পৌষ, ১৩২৫ 

শুভান্ুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ডি 879 7১৪1815 
[08177151801 
18700 16, 1921 


কল্যাণীয়েষু। 

সর্ধাঙ্গে ভাকমোহরের নামাবলী জড়িয়ে তোমার চিঠি অবশেষে উপনীত এইখানে । 

আমি বলিনের জনতার হাত থেকে পালিয়ে বেঁচেছি এখানে এক রাজন্যপ্রাসাদে। বকুনির কিন্তু 
বিরাম নেই। কেজারলিংএর নাম শুনেচ নিশ্চয়ই-_- আধুনিক জন্মানীর বড়ে| লিখিয়ে একজন | ভারতবম 
ঘুরে এসেচেন। শান্তিনিকেতনের ধরণে তার গাছতলার ইস্কুলে প্রত্যহ কিছু বলি। 

তোমার কাগজের জন্য আমার “জয়যাত্রার কিছু বিবরণ চেয়েচ। সেট! আমার কাছ থেকে অসঙ্গত 
হবে__- হয়তো অবিশ্বাস্তও হবে। তবু তোমাকে একেবারে নিরাশ করতে চাইনে। সম্প্রতি অয়কেনের 
সঙ্গে আমার যে পন্ত্ালাপ ঘটেচে তার নকল তোমাকে পাঠালুম । ছাপতে পার। তবে অয়কেনের 
ইংরেজী খবরের কাগজের পাঠকদের সহজবোধ্য নাও হতে পারে। যদি ছাপ, তার একটু পরিচয় 
দিয়ো। আমার সঙ্গে তার প্রথম দেখা সেবার আমেরিকায় । 

থেকে থেকে দেশের খবর পাই আলোয়-আ্বাধারে মেশা। শুনচি নন্কো-অপারেশনের ঢেউ ভূবনডাঙাঁর 
শুকনো মাঠ ভাসিয়ে দিল-_ মাষ্টারমশাইদের অনেকে নাকি কোমর বাঁধচেন ঝাঁপিয়ে পড়বেন বলে। 
গান্ধিকে আমি অস্তরের সঙ্গে শ্রদ্ধা! করি, তার চারিত্রমাহাজ্মোের তুলনা নেই। কিন্তু পাপ যে আমাদের 
অনেক, বহু যুগের সঞ্চয় । সে কি ঘুচবে অসহযোগে ? ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


ণ 6 1) 81810818811) 1801৩ [,8116 
(0810001%8 
56701, 7, 1921 

কল্যাণীয়েষু, 

আমার একেবারেই ইচ্ছ। নয় মহাত্মাজির সঙ্গে আমার কালকের আলাপ আলোচনা কাগজে কিছু 
বের হয়। তুমি সে অভিপ্রায় ত্যাগ কর। এগুজকেও আমি সে কথা জানিয়েছি । 

আজ সন্ধ্যায় এলে কথাবার্তা হতে পারবে । তোমাদের কাগজে জোড়াসাকোর প্রাঙ্গণে অগ্নি- 
সৎকারোৎসবের বিবরণ ঠিকই বেরিয়েছে | 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েষু, 
তোমার প্রস্তাবে সম্মত হতে পারলাম ন1। 
খবরের কাগজে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার রিপোর্ট ফলাও করে বের করবার কোনো প্রয়োজন আমি দেখি 
না। ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে একদল সাংবাদিক নিয়ে তুমি এলে শাস্তিনিকেতনের শাস্তিভঙ্গ ছাড়! 
আর কিছুই হবে না। ইতি ৪ঠা পৌষ, ১৩২৮ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ রণ [ 18076 8, 1922 ] 


কল্যাণীয়েষু 
রুসিয়ার উপবাসী বিদ্বজ্জনের সহায়ার্থে তোমার দ্রান "'পেয়ে খুব খুসি হলুম। কমিটি বাধবার জগ্টে 
শীপ্বই কলকাতায় যাব__ ইতিমধ্যে তুমি প্রমথ বীড়ুয্যেমশায়ের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে রেখো তিনি যদি 
প্রস্তুত থাকেন তাহলে তাঁকেই সেক্রেটারির পদে বরণ করা যাবে। ভিনোগ্রাডফের পঞ্জের অধিকাংশ 
( আমার সম্বন্ধীয় প্রশংসাঁবাণী বাঁদে ) খবরের কাগজে পাঠানো যাচ্ছে। 
গুভাকাজ্কষী 
শ্রীরবীন্জ্রনাথ ঠাকুর 


১৩ জোড়াসীকে। 
বুধবার 
[1925] 


কল্যাণীয়েষু 
অমল, কাল তোমার ওখানে রাজশেখরবাবুর সঙ্গে কথা বলে ভারি খুসি হয়ে এসেচি। ওর হাতে 
কুঠার আছে কিনা জানি না কিন্তু গর অন্তরে আছে পাবক যা নিঃশেষ করে চিতবুদ্ধির আবর্জনা! উনি 


চিঠিপত্র ৯৫ 


সহজ করে সব জানেন-- সহজ করে সব বলতে পারেন। ওঁকে একবার শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসবার 
ভার রইল তোমার উপর। 
শুভার্থী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 


১১ 


কল্যাণীয়েষু 
অমল, অসহা গরমের বিভীষিকায় ভরতপুর হুর্গজয়ের সঙ্কল্প ছেড়ে দিয়েচি | 
নটরাজ কপি শেষ হয়েচে, মোকাবিলায় উপদেশ দিয়ে সেট] তোমার হাতে দেব-_ অতএব মহম্মদ্কেই 
পর্বতের কাছে আসতে হবে৷ কবে তার তারিখ পড়বে জানতে চাই । যদ্দি শীদ্ব আসতে*পার তা হলে 
বিচিত্রা সন্বত্ধে আরে। কিছু আলোচন! হতে পারবে । প্রমথকে এ সন্বদ্ধে একখান! চিঠি আজ দিয়েছি__ 
আশা করি রাজি হবে। তুমি ইহজন্ম নিয়ে অত্যন্ত নিবিষ্ট আছ, আমার মত পরজন্মধ্যানমাত্রসন্বলকে 
তুমি উপেক্ষা করতে পারো! কিন্তু এমন কোনো কোনো কাজ আছে যা ইহজন্মের মত অতি নিকট 
ও পরজন্মের মত অতি স্থদূর নয় যা পৃথিবীর মাটিতে নয় বটে কিন্তু পৃথিবীরই আসমানে-__ সেই 
কাজের প্রয়োজনে এখনে আমার বারে আনাগোনা করতে হবে । ইতি ১২ চৈত্র ১৩৩৩ 
শুভাকাজ্ষী . 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬২ জোড়াসীকে! 


অমল 
চন্দননগরে চলেছি কাল ফোট। নিতে মাল! পরতে । সঙ্গ চাও তো কাল সকালের সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখ! দিও। অসহ হবে না। 
দক্ষিণাও মিলবে শুন্চি। তোমার বিচিত্রার দাক্ষিণ্যে বুতুক্ষা মিটবে না। দংশন চরমে পৌছেচে। 
অতএব গোঁদলপাড়ায় আমি যাবই যাবই যাব। ২০ বৈশাখ ১৩৩৪ 
রবীন্দ্রনাথ 


১৩ 51991101716 


কল্যাণীয়েষু 
অমল, যে বয়সে হরিনাম করবার সেই বয়সে আমাকে লাগিয়ে দিলে গল্প লিখতে । যারা কোনোকালে 


কোথাও ছিল না সেই একদল মানুষকে দিনরাত মাথার মধ্যে করে বেড়াচ্চি-- তারা পরিচিতদের চেয়ে 
বেশি পরিচিত হয়ে উঠল-_ কেন না তাদের মনের কথা সম্বন্ধে কিছুই আমাকে আন্দাজ করতে হয় না। 
আমিই তাদের অস্তর্ধামী। এর থেকেই বুঝবে ফাষ্ট সেকেও্ড ও সার্ভেন্ট ক্লাসের প্যাসেঞ্জার নিয়ে আমার 
গল্পের গাড়ি চলেচে-_ টাখিনাস্‌ এখনো দূরে কিন্তু ্টামের অভাব নেই-_ অতএব নিশ্চিন্ত থাকতে পারো! । 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


যে কবিত। নববর্দে লিখেছিলেম তার নাম “হাসির পাথেয়”-__ তাঁর সংস্কারিত ও সম্পূর্ণ রূপটি তোমার 
কাছে নেই। অমিয়কে বলেছি কপি করে তোমাকে পাঠাতে । 
নন্দলাল পোষ্টকার্ডে আমাকে একটি পাহাড়ী ছবি পাঠিয়েছে কশিয়ং থেকে-- আমি তাকে তার 
জবাবে পাহাড় ও মেঘ সম্বন্ধে একটি শুকসারী সংবাদ পাঠিয়েচি । যথাসময়ে দেখতে পাবে।' 
এখন চন্ুম তোমার গল্প লিখতে । ইতি ৩ জোষ্ঠ, ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


১৪ শিলং 
কল্যাণীয়েষু 
' "এখানে যেমন খানিক বৃষ্টি খানিক রোদ্দর তেমনিভাবে গল্প লিখে চলেচি-_ খানিকট। লেখা, 
খানিকটা না-লেখার বুনি । বিষয়টা কঠিন, মনস্তত্বট1 ছুর্গম, এবং হয়তো! পরিণামে মন্তথুসংহিতার সঙ্গে 
অসঙ্গতি ঘটিয়ে ধর্দ প্রাণ পাঠকদের চিত্তবেদনাকর হতেও পারে। তখন আমাকে দোষ দিয়ো না, অনৃষ্টকে 
অপরাধী কোরো, কারণ সাহিত্য-সংসারে ভালো মন্দ যা কিছু ঘটে অনিবাধ্য বলেই ঘটে-- আমাদের 
কলম সেট] ঘটায় এ কথ| তুল । আমি নিশ্চয় জানি জন্মকালে বিধাতাপুরুষ আমাদের কপালে 'প্রথন 
প্যারাগ্রাফটা লিখে দেন তার পরে সেই প্যারাগ্রাফ বাকিগ্তলোকে টেনে আনে । ইতি ১৬ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 
স্েহানুর্ক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাবুর 


১৫ [ ১৩৩৪ ] 
কল্যাণীয়েযু, 
বিচি্র। দেখে খুঁস হয়েছি একথ। বলতে পারলে খুসি হতুম। এ কাগজের সাহিত্যম্ধাদারক্ষার ভার 
কি শুধু শ্রীরবীন্দ্রণাগ গাকুরেরই ? প্রবাসীর এ রাজকীয় সংস্করণে উল্লামের কোনে! কারণ দেখূচি নে। 
প্রমথকে যদি বাজী করাতে পারতে এর চেহারা অন্তরকম হোত-_ খেচরান্ন নয়, পরমান্ন। 
শ্ররবীন্দরনাথ ঠাকুর 


১৬ ৮0৮61721716], 110115€ 
917)081)016 
কল্যাণীয়েষু, 
অমল, খবর যদ্দি চাও আমার কাছে নয়; জগংসংসারকে মেসেজ দিতে আমি ব্যস্ত-- অর্থাৎ এই 
ভবসংসারে প্যাসেঞ্জার ট্রেনে আমার যাত্র! নয়, আমার গতি মালগাড়িতে-_ প্রত্যেক ইঞ্টেশনেই আমাকে 
বোঝা নামানামি করতে হচ্চে। কোন্‌ পাপে পোয়েট আবু হোসেনকে প্রফেটের সিংহাসনে চড়িয়ে দিলে 
-_ দেবতার এই কৌতুক মানুষ হয়ে সামলাতে পারচি না। 


চিঠিপত্র ৯৭ 


রানীকে যে চিঠি লিখে চলেচি, সেগুলে। বিচিত্রার জন্য তোমার হাতে দিতে বলবো। কাঠালের 
বাকায় ফুল পাঠাবার চেষ্ট! করা ভুল, ছুটোর সম্পূর্ণ বিভিন্ন ওজন হওয়াতে বিপত্তি ঘটে । 
চিঠি ডাকে দেবার জন্য লোক দীড়িয়ে আছে। অতএব, বাহুল্য কথা বাদ দেওয়া যাক। শিলঙে 
থাকতে নন্দলালের সেই পাহাড়ের উপর দেবদারু তাক] কার্ডের উত্তরে যে কবিতাটি লিখেছিলাম তার 
একট। রূপান্তর পাঠাচ্ছি__ যুগলমিলন ঘটিয়ে দিযো। চিত্রটি তে৷ তোমারই হাতে । ইতি ৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
সেহসিক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


১৭ 


৫১ 


শান্থিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু, 

কাল রাত্রে তুমি হাবল-সনাথ আশ্রমে আসবে এমন জনশ্র্তি শোনা গেল। রাত্রে স্টেশনে গাডি 
গেল-_ শুতে যাবার পূর্বে নিশ্চয স্থির করলুম যে, সেই যানবাহনযোগে তোমর! যথাস্থানে যথাসময়ে এসে 
যথানিদ্দিষ্ট কক্ষে যথোচিত বিআম করবে। প্রতাষে আমার চায়ের টেবিল প্রস্থত হবার পূর্বেই তোমাকে 
আমন্ত্রণ করে লোক পাঠালুম সে ফিরে এসে বল্লে তুমি আসনি। আস্লে কি ক্ষতি ছিল? 

অভিনয়ের জন্যে কলকাতায় অনেকগুলি ছেলেমেয়ে নিয়ে যাবার কথা। কিন্তু দিমু স্টেট্সম্যানে 
পড়েছে যে কলকাতায় টাইফষযেড প্রভৃতি রোগ অতিমাত্রায় প্রবল হযেচে। সতা হলে ছেলেদের নিয়ে 
যাবার দাধিত্ব কিছুতেই নিতে পারিনে। শীঘ্র খবর দিয়ে।, পরামর্শ দিযে, আর যদি অসম্ভব না হয তে। 
দর্ণন দিয়ে । আরে! অনেক কথা আছে। ইতি ১০ অগ্রভায়ণ ১৩৩৪ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


১৮ শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু! 
অমল, তোমার উত্তেজন! অস্বাভাবিক না হতে পারে-_ কিন্তু তাঁর উত্তাপ আমাকে দেবার চেষ্টা কেন? 
সাহিতানীতি নিয়ে যে কোলাহল তুমি দিল্লীতে সুরু করেছিলে, তা৷ বেড়েই চলেচে। তাতে কান দিতে 
গেলে যে বাণী অস্তর থেকে শুনতে চাই সে আর শোনা হয় না। কি হবে এসব ক্ষণজীবী বাক্যপতঙ্গের 
গুঞ্নধ্বনিতে মনকে বিক্ষিপ্ত করে? এমন কতবার কত হল্লা শোন। গেল-_ ধূলে! ওড়ার চোটে মনে হয় 
সূধাটাকে বুঝি অত্যন্ত ময়ল। ঝাড়ন দিয়ে মুছেই ফেল্লে, তার পরে দেখি আকাশে কোন চিহৃই নেই। 
এবারকার ধূলে! ওড়াতেও আকাশের জন্যে আশঙ্কা কোরো না-_ বাটা! লাগাবার দরকারই হবে না। ইতি 
১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


১৯ শান্তিনিকেতন 
৮1১১।২৮ 


কল্যাণীয়েষু 


অমল, কলকাত।র রাস্তায় বাড়ির নম্বরবিভ্রাট নিয়ে যে বিপাকে পড়েছিলুম একবার তোমার 
99111ৰ-এ পৌছতে, তারি ন্মরণে আমার এই প্রস্তাবটি পৌরকর্তাদের দরবারে পেশ করলুম_- তোমার 
কাগজের মারফৎ। অপূর্ব এখানে আছে। সে পড়ে বাহব| দিলে । তবে তার যথে্ট সন্দেহে তোমার 
বাধষিকীর কাজে লাগলেও তোমার কর্তৃপক্ষের। এটি কাজে লাগাবেন কি না। 


তোমার অভিপ্রায়মতে। ম্বাক্ষরিত ফোটে! যাচ্চে শুভেচ্ছাসহ । ইতি 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


পত্রপরিচয় 

পর 

৬] 

১৩১৮ আশ্বিন সংখ্যা প্রবাপীতে অচলায়তন মুদ্রিত হইলে “এই নিয়ে কাগজপত্রে বিস্তর মারামারি 
কাট!কাটি' চলিয়াছিল ; রবীন্দ্র-রচনাবলী একাদশ খণ্ডে অচলায়তনের গ্রন্থপরিচয়ে তাহার কিছু বিববণ 
আছে, এই প্রসঙ্গে কবির দুইখানি পত্র মুদ্রিত আছে। শ্রীমমল হোম লিখিয়াছেন, মত্যেন্্রণাথ 
দত্ত অচলারতন পড়িয়া ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন এই সংবাদ সত্য নহে, কবি ভূল শুনিয়াছিলেন। 
ইনষিটিয়ুট - ক্যালকাট1 ইউনিভাপিটি ইনষ্রিটিযুট । 


৪ 
এই মময় শ্রীঅমল হোম তাহার কষেকজন বন্ধুর সহযোগিতায় জাঞ্ছবী নামে একখানি মাসিক পত্র 
সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


৫ 

অঙ্িত ॥ শান্তিনিকে তন বিদ্যালয়ের প্রথম যুগের ত্যাগব্রতী শিক্ষক-_ রবীন্ধন।থ, মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কাব্যপরিক্রম। প্রভৃতি গ্রন্থের লেখকর্ধূপে খাত অজিতকুমার চক্রবর্তী । লাবণ্য পত্রী লাবণালেখ।। 
বুড়ো» অঙ্জিতকুমারের ভ্রাতা হুজিতকুমার | 


৬ 

রাজগ্যপ্রাসাদে ॥ কবি এই সযয় 10217750566 শহরে 0190 10016 ০ [35996 -এর প্রাসাদভবনে 
আতিথ্য স্বীকার করেন। এই যাত্রায় কবি যুরোপের বিভিন্ন দেশে বিপুলভাবে সংবধিত হন। 

কেজারলিং ॥ 0০০0110 13511001) [06555511116 (১৮৮০) তাহার 9017%6007 716707493 
গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ অভিমত দ্রষ্টব্য । তাহার সম্পাদিত 76 7০০7 ০1 216144206 
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শ।গমল চোষ গঠান গ্োটোপ 


চিঠিপত্র ৯৯ 


প্রবন্ধসংগ্রহে কবি ভারতবর্ষীয় বিবাহ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। এই সময় তিনি 78127508064 একটি 
বিষ্ভায়তন পরিচালনা করিতেছিলেন। 

তোমার কাগজ ॥ কলিকাতার অধুনালুপ্ত হুবিখ্যাত নিক পত্র 1729 7619 29৮৩-- শ্রীঅমল হোম 
তখন ইহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন । 

অয়কেন ॥ [11016 01715601017 750101560 (১৮৪৬-১৯২৬ ) বিখ্যাত জর্মন দার্শনিক । কবিকে লিখিত 
অয়কেনের উক্ত পত্র প্রথমে 11,220 7061) 26834, পরে 0910%66 7£1%15/01921 02969, 
18016 04211707719] 5198018] 50101161701) (561965111)61 194] ) এ প্রকাশিত | 


৭ 


মহাত্মাজির সঙ্গে"'"আলাপ আলোচনা ॥ ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দেলনের প্রচারকল্পে মহাত্মাজি 
কলিকাতায় আসিয়া, জোড়াসাকোর বাড়িতে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন; রুদ্ধদ্বারকক্ষে দীর্ঘকাল উভয়ের 
আলোচন| চলে-_ একমাত্র সি এফ এগুজ উপস্থিত ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ এই ত্রয়ীর যে চিত্র 
স্রাকিয়াছিলেন তাহ। বিশ্বভারতী পত্রিকায় মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 

জোড়াধাকোর প্রাঙ্গণে অগ্নিসৎকারোত্সব ॥ এই*""আলোচনার সময় একদল লোক জয়ধ্বনিসহকারে 

জৌড়াস্ীকোর বাড়ির প্রাঙ্গণে বিলাতী কাপড় দাহ করেন। রবীন্দ্রনাথ বিলাতী কাপড় পোড়াইবার 

ব্যাপারে বিরুদ্ধ-মত ছিলেন । 


৮ 


১৩২৮ সালের ৭ পৌষ বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠ।-উৎসব প্রসঙ্গে এই পত্র লিখিত। 
০ 


১৯২২ সালে রাশিয়ার ছুভিক্ষে বিপন্ন মনস্বীদের সাহাষ্যের জন্ত সর্বত্র থে আবেদন প্রচারিত হয়, তদনুব্ূপ 
আবেদন অক্ম্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক পি ভিনোগ্রা্ডফ রবীন্দ্রনাথের নিকট প্রেরণ করেন; 
তাহার পত্রের প্রারস্তে অধ্যাপক মহাশয় লেখেন-_ 

9:০0 1125 19, 1922 
ডড111 [1706 95০00. 117 0০৪91011669, 91517656275 2৪০১ 11605 0008176 019 
[ 51000101195 60 239691 €০ 502 01010617911 01107 0106916012966 ০0110051111] 11 
[09819 
11176 1177105551010, [ ০2010160959, 2661 09৮: 11165105191 793 0296 1 179.0 0056 0139 
10 ৮25 5৮65৫ 6০ 15131556106 605 £556 [00290102092 658৮ 1085 5005888£150. 
06:0601165 ৮510) 211 1011705 0119105101105--- 10105510981 200. 10101291. 1615 60 500]. 
1101779116501505 2130 19659211565 00501 20521 112 07951 ০0 10116 6০ 01:61 10610 
৪. £1155005 2130 101951216 1060--- 6 10650 ০0 0129 11661150689] 162.0515,) (115 
101510- 9:55 ০01 209515. 15০0 216 (105:5981651060. 6 755000690- 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


“রবীন্দ্রনাথ বিনীতভাবে এই কার্ধে নিজের অযোগ্যতা৷ জানাইয়া তাহা সত্বেও টনিক কাগজগুলিতে 
অধ্যাপক ভিনোগ্রাডফের চিঠির সারাংশ সমেত নিজের আবেদন ছাপাইয়াছেন। তাহার নিকট 
শান্তিনিকেতন ডাকঘরের ঠিকানায় যিনি যত অর্থ পাঠাইবেন তিনি তাহার প্রাপ্িত্বীকার করিয়া 
যথাস্থানে পাঠাইয়া দ্রিবেন।৮-- প্রবাসী, আষাঢ় ১৩২৯ 

প্রমথ বীড়য্যে॥ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভূতপূর্ব মিপ্টো-অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১০ 


কবির সহিত এই প্রথম সাক্ষাৎসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রাঙশেখর বস্থ যাহ! লিখিয়াছেন তাহা এই প্রপঙ্গে 
উদ্ধৃতিযোগা-_ 


প্রথম পরিচয় 


প্রায় কুড়ি সর আগেকার কথা। অমল হোম মহাশয় বলে পাঠালেন রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যায় তার বাড়িতে 
আনবেন, আমাকে দেখতে চান। : ভয় হল, কারণ আমি দর্শনীয় লোক নই, বয়স হলেও অভ্যস্ত গণ্ডির 
বাইরে লাজুক, কুনো আর অসামাজিক বলেও আমার বদনাম আছে। কাব্যজ্ঞান কিছুমাত্র নেই, 
অন্য সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়ও নগণ্য । কি সম্বল নিয়ে কবির সঙ্গে আলাপ করব? আমার পরিচিত 
একটি ছেলের কাছে শুনেছিলাম সে একবার কবির সঙ্গে কথা কইতে গিয়েছিল, কিন্ত দরজায় পৌছেই 
প্রচণ্ড বুক ধড়ফড় করায় বেচারা ফিরে আসে । আমার অবস্থা ততটা খারাপ হয়নি, কিন্তু ভয় ছিল 
আমার সঙ্গে কথ! কয়ে কবি নিরাশ হবেন। 
কবি কি মনে করেছিলেন জানি না, কিস্ত আমি নিরাশ হই নি। আগন্তকের সমস্ত সংকোচ এক মুহূর্তে 
দূর করবার আশ্চর্য ক্ষমতা তার ছিল। যার যে বিষয়ে যতটুকু দৌড় তাই বুঝে নিয়ে তিনি আলাপ 
করতে পারতেন । পরে দেখেছি, শিক্ষিত অশিক্ষিত ছেলে বুড়ো সকলেই তাঁর সঙ্গে অবাধে মিশেছে 
এমন কি উপদ্রব করেছে। তীর কাছে ঘোমটাক্রাস্ত। পল্লীবধূরও জড়তা দূর হয়েছে, যেমন তীর্থস্থান 
হয়। স্থান কাল পাত্র অনুসারে নিজেকে আবশ্তকমত প্রসারিত বা সংকুচিত করবার এই শক্তি তার 
লোকপ্রিয়তার অন্যতম কাঁরণ। “হাঁয় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা”__ এই কবিতায় তিনি 
অজ্ঞাতসারে নিজের স্বভাবের একদিকের পরিচয় দিয়েছিলেন । ১৬-২-৪৬ 
পঁচিশে বৈশাখ, শ্রীমতী মৈত্রেযী দেবী সম্পাদিত সংকলনগ্রস্থ | 


১১ 


ভরতপুর ছুর্গজয় ॥ কবি অবশেষে এইবারেই ভরতপুরে গিয়াছিলেন, হিন্দী সাহিত্যসশ্মিলনে সভাপতিত 
করেন। 

নটরাজ ॥ এই সময়ে শ্রাউপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পার্দিত বিচিত্রা পত্রিকা প্রকাশের আয়োজন চলিতেছে ; 
শ্রীযুক্ত অমল হোমের মধ্যবতিতায় কবির নটরাজ খতুরঙ্গশালা, পরে তিনপুরুষ বা! যোগাযোগ উপন্যাস 
(১৩ ও ১৪ সংখ্যক চিঠিতে ইহাই উল্লিখিত ) ও অন্ান্ত অনেক রচনা! (পরবর্তী কয়েকটি চিঠিতে 


চিঠিপত্র ১০১ 


উল্লিখিত ) বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়। ১৬ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত “রানীকে যে চিঠি লিখে চলেচি' 
সেগুলিই জাভাষাত্রীর পত্র নামে বিচিত্রায় প্রকাশিত হ্য়। 
প্রমথকে এ সম্বন্ধে চিঠি | “চিঠিপত্র” পঞ্চম খণ্ডে মুদ্রিত, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত ১২ চৈত্র ১৩৩৩ তাবিখের 
পত্র জর্টব্য | 
১২ 
এই সময়ে (২১ বৈশাখ ১৩৩৪ ) প্রবর্তক সংঘের আমন্ত্রণে উৎসব উপলক্ষে কবি চন্দননগরে গিয়াছিলেন। 


১৭ 


হাবল ॥ শ্রীহিরণকুমার সান্যাল । দিন ॥ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


১৮ 


“যে কোলাহল তুষি দিল্লীতে স্থরু করেছিলে” ॥ ১৩৩৩ সালের পৌষ মাসে দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য- 
সন্মিলনে শ্রীঅমল হোম পঠিত “অতি-আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্য” প্রবন্ধে যে আন্দোলনের স্থত্রপাত 
হয়, ১৩৩৪ শ্রাবণ সংখ্যায় বিচিত্রায় রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যপর্ম" প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহা বিস্তার লাভ 
করে। এ বিষয়ে তর্কবিতর্কের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, রবীন্দ্রনাথের ভাষণ ও রচনাদি রবীন্দ্র-রচনাবলী 
ত্রয়োবিংশ খণ্ডে মুক্রিত আছে । এ সম্বন্ধে আরো লিখিবার অনুরোধের উত্তরে এই পত্র লিখিত। 


১৯ 

“আমার এই প্রস্তাব” ॥ শ্যামবাজার ট্রামভডিপোর কাছে একটি অনামা গলিতে শ্রীঅমল হোমের 99] 
কনওয়ালিস স্টাট বাঁড়ি খুঁজিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথের যে অস্থ্বিদা ঘটিয়াছিল তাহার যাহাতে নিরাকরণ 
হইতে পারে সেই অভিপ্রায়ে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে--17৩ 1,0০6 91365 ৪ 90:56 বৈ 0130961 
যে প্রস্তাব করেন, অনেক বংসর পরে তাহ! কার্ষে পরিণত হয়। প্রবন্ধটি ০0215960. 04011101791 
(৯৪2৩৮৮০-এর রবীন্তরস্থতিসংখ্যায় ( সেপ্টেম্বর ১৯৪১) পুনমুর্রিত আছে। 

অপূর্ব্ব॥ শ্রীঅপূর্ব্বকুমার চন্দ । 


প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত 


শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


ভারতের নাট্যশাঙ্কে যে সংগীতের পরিচয় দেওয়া আছে সেটিই হচ্ছে আমাদের সংগীতের ভিত্তি। 
পরবর্তীকালে সংগীতরত্বাকর নামক গ্রন্থে শাঙ্গদেব সেই ভিত্তিকে অবলম্বন করেই প্রশস্ততর সংগীতের 
সৌধ নির্মাণ করলেন। ত্রয়োদশ শতকে তিনি সংগীতকে চমৎকারভাবে পর্ধবেক্ষণ করে যে আদর্শ স্থাপন 
করেছিলেন অনুবর্তাগণ তাকেই সাধারণভাবে স্বীকার করে নিয়েছেন। নিঃশঙ্ক শাঙ্গ দেব প্রাচীন ভারতের 
সংগীত এবং সমসাময়িক সংগীত উভয়েরই প্রাঞ্জল বর্ণনা! দিয়েছেন। এর বিশদ ব্যাখ্যা করেছেন 
সিংহভূপাল এবং কল্লপিনাথ। এই ছুটি টাকা এবং ত্বাকরের বিষয়বন্ত আমাদের সংগীত সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণার 
অবকাশ দিয়েছে । রত্বাকরকে অবলম্বন করে প্রাচীন গৌড়ীয় সংগীতের কয়েকটি তথ্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করলে ইতিহাসের কিছু উপাদান মিলতে পারে। 

সংগীতের প্রধান বস্তু হল গীত। রাগ-রাগিণী, বিবিধ সাংগীতিক ক্রিয়াকলাপ-_ এই গীতের উপরেই 
বিন্যস্ত হয়েছে। শাঙ্গদেব মাগধী গীতির পরিচয় দিয়েছেন। এই গীতি জাতির সাহায্যে রূপায়িত হত। 
জাতিই হচ্ছে বর্তমান রাগের আদি রূপ। জাতির লক্ষণগুলিই ক্রমে রাগের লক্ষণ বলে স্বীকৃত হয়েছে। 
মাগধী যুগের পরে এল পঞ্চগীতির যুগ । এই পাঁচটি গীতি হচ্ছে_- শুদ্ধা ভিন্না গৌড়ী বেসর| এবং সাধারণী | 
এই গীতিগুলি যাকে অবলঞ্ধন করে রূপায়িত হত তা গ্রামরাগ নামে পরিচিত। এই গ্রামরাগগুলির সঙ্গে 
জাতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ব্তমান। 

শুদ্ধাগীতির প্রধান লক্ষণ হচ্ছে অবক্র এবং ললিতম্বরের প্রয়োগ । ভিন্নাগীতিতে বক্র অথচ সুক্ম এবং 
মধুর গমকযুক্ত স্বরের গ্রয়োগ হত। অতিরিক্ত আবেগপূর্ণ অর্থাৎ রপ্ননধ্মী একপ্রকার গীতের নাম ছিল 
বেসরা বা বেগম্বরাঁ। এটিকে রাগগীতিও বলা হত। সবরকম গীতের লক্ষণ মিলিয়ে ষে গীত তৈরি হয়েছিল 
তার নাম ছিল সাধারণী। গৌড়ী গীতির বর্ণনা উপলক্ষে রত্বাকর বলছেন-_- 

গাঠেপ্রিস্থানগমকৈরো হাঁটা-ললিতৈঃ স্বরৈঃ। 
অখগ্ডিতস্থিতিঃ স্থানত্রয়ে গৌড়ী মতা সতাম্‌। 

অর্থাৎ, গাঁ, ত্রিস্থানে গমকযুক্ত এবং স্থানত্রয়ে অথপ্ডিতস্থিতি ওহাটীযুক্ত ললিতম্বরে যে গীত রচিত হয়েছে 
তা গৌড়ী গীতি নামে পরিচিত। 

গাঢ় শবের অর্থ নিবিড় । সিংহ্ভূপাল এর অর্থ করেছেন প্রখর । কিন্ত নিবিড় শবটিই এক্ষেত্রে 
প্রযোজা বলে মনে হয়। ত্রিস্থানে গমকযুক্ত মানে মন্ত্র মধ্য এবং তার-_ এই তিন জায়গাতেই যথোচিত 
পরিমাণে গমকের প্রয়োগ ; স্থানত্রয়ে অখণুস্থিতি কথাটির অর্থ এই যে, খার্দে মধ্যস্থানে এবং চড়ায় গানটি 
সমানভাবে পারব্যাপ্ত থাকবে। কল্পিনাথ এর অর্থ করেছেন-- "অবিচ্ছিন্ন অবস্থান” । ওহাঁট শবের ব্যাখ্যা 


প্রসঙ্গে শাঙ্গ দেব বলছেন-_ 
ওহাটা কম্পিতৈরমৈরূছঙ্নততরৈ; স্বরৈঃ | 


হকারৌকারযোগেণ হনন্তে চিবুকে ভবেৎ॥ 
১ পাঠাস্তর : হাদিস্থে 


প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত ১০৩ 


আসলে ওহাটা বস্তটি একপ্রকার গমক | শাঙ্গ দেব কম্পিত, শব্দটি প্রয়োগ করে এটিকে স্পষ্টতর করেছেন, 
কেননা “কিম্পিত' নামক একটি গমকের অস্তিত্ব রয়েছে । প্রোতৃচিত্তন্খাবহ স্বরের কম্পনকে গমক বলা হয়। 
ওহাটা নামক গমকটি মন্্রস্থানে করতে হয়। এই কারণে চিবুককে নামিয়ে এনে হৃদয়সংলযন করে এই খাদের 
কাজটি নিষ্পন্ন করতে হয়। কল্লিনাথ বলছেন-_ “চিবুকে হন্ন্ন্তে সতীতি মন্ত্রস্বরপরম্পরাপ্রয়োগে 
প্রযত্বোক্তিঃ।  হকারৌকারযোগেণোপলক্ষিতৈঃ, তদা হকারৌকারাহগুকারপ্রতীতির্বতি, ন তু 
সাক্ষাত্তাবেবোচ্চারণীয়াবিত্যর্থঃ। এতেনৌকারহকারাবটতি গচ্ছতীত্যোহাটাপদনিরুক্তি: স্চিতা। এবং 
প্রযত্তে ক্রিয়মাণে মুদু'কোমলং যথা] ভবতি তথ! দ্রততরৈরধরাধরং শীঘ্ত্ঃ: কম্পিতৈঃ কম্পিতাখ্যগমকযুক্ৈর্মন্দৈ; 
স্বরৈরোহাটা ভবেদিতি লক্ষণার্থঃ।৮ এই ব্যাখ্যায় সমস্ত বিষয়টি পরিষ্কার হয়ে গেছে এবং এইটাও বোঝা! 
গেল যে ও-কার এবং হ-কার যে সব সময় উচ্চারণ করতে হবে এমন কথা নয়, খাদের দিকে যে গমকটি 
অনুষ্ঠিত হবে সেটি হবে মুছু কোমল এবং দ্রুত। 

গমকের বিশেষ প্রয়োগ থাকাতে গৌঁড়ীগীতিতে কিছুট1 ওজঃপ্রকাশক গুণ যে ছিল না এমন নয়, তবে 
কাব্যের দিক দিয়ে গৌড়ী রীতি যেমন ওজঃপ্রকাশক আড়ম্বরযুক্ত এবং সমাসবহুল ছিল, সংগীতে এই 
ওজ:গুণটি তদপেক্ষ। অনেক কম ছিল বলেই মনে হয়। 

গৌড়ীগীতির লক্ষণগুলি যথোচিত ব্যাখ্যার পর কল্লিনাথ বলছেন--“গোঁড়প্রিয়ত্বাৎ গৌড়ী ইতি সংজ্ঞা 
অবগন্তব্যা।” এই উক্তি থেকে গৌড়ী গীতি যে গৌড় থেকেই সংগঠিত সেটাই ধারণ। হয় । 

এই পঞ্চগীতির সঙ্গে পূর্বোক্ত মাগধী গীতির ভেদ কোথায় সেটি কল্লিনাথ বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। 
মাগধী গীতি প্রধানত পদতালাশ্রিত; আর শুদ্ধা প্রভৃতি গীতিগুলি প্রধানত স্বরাশ্িত। এ থেকে বোঝ! 
যায় সংগীত রঞ্জনধর্মকে স্বীকার করে ক্রমেই কাব্যসংগীতের দিকে ঝুঁকেছে। এই গীতিগুলি কিন্তু আমর! 
যাকে গীতগ্রবন্ধ বলি সেই বস্তু নয়। এই গীতিকে বলা হত আক্ষিপ্তিক।। রত্বাকর বলছেন-__ 


চচ্চৎপুটাদিতালেন মা গন্রয় বিভৃষিত|। 
আক্ষিপ্িক। স্বরপদগ্রথিত। কণিত৷ বুধৈঃ॥ 


অথাৎ স্বরাশ্রিত হলেও এ গানের আকৃতি-প্রকৃতি অনেকট। জাতিগায়নের মতই ছিল। তবে এ সংগীতের 
পূর্বে আলাপ-করণ ছিল ; তাতে করে এটি অধিকতর রঞ্জনকারী হৃত। এই ধরনের গীতিকে শাঙ্গদেব 
গান্ধবের অন্তভূক্ত করেছেন । "গান শব্দে কি বোঝায় তাও শাঙ্গদেব বলেছেন__ 

যত, বাগৃগেয়কারেণ রচিতং লক্গণান্থিতম্‌। 

দেশীরাগা দিষু প্রোক্তং তদ্গানং জনর্রনম্‌ ॥' 

নিবদ্ধমনিবন্ধং তদ্ছেধা নিগদিতং বুধৈঃ ॥ 

বন্ধং ধাতুভিরঙ্গৈশ্চ নিবন্ধমভিধীয়তে। 


যে জনরঞ্জক কাব্য কলিঘ্বার৷ নিবদ্ধ হয়ে দেশীরাগে রূপায়িত হচ্ছে তাকেই বলা হয় গান। অর্থাৎ আমাদের 
বর্তমান সংগীত এই গানের পর্যায়েই পড়ে । 

পূর্বোক্ত পঞ্চগীতি গ্রামরাগের সাহায্যে গাওয়া হত। এই গ্রামরাগের সংখ্যা ছিল তিরিশ। আলোচ্য 
গোৌড়ীগীতিতে আশ্রিত ছিল তিনটি গ্রামরাগ-_ গৌড়কৈশিকমধ্যম গোৌড়পঞ্চম এবং গৌড়কৈশিক | 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


এর পরে শাঙ্গ দেব যে কুড়িটি রাগের উল্লেখ করেছেন তার মধ্যে ছুই প্রকার বঙ্গাল রাগের উল্লেখ 
করা হয়েছে। 
তার পরে আপছে ভাষারাগের প্রসঙ্গ । ইতিহাসের দিক থেকে ভাষ। বিভাষা! এবং অস্তরভাষা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ, কেনন| এইসব আখ্যা থেকেই সংগীতের বিবর্তন বোবা যায়। ভাষারাগের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
শাঙ্গদেব বলছেন-_ 
ভাঁধ। মুখ্য। স্বরাখা। চ দেশাখ্য। চোপরাগজা । 
চতুবিধ। মতদ্দোক্ত! মুখ্]াইনম্যোৌপজীবনী ॥ 
হবরদেশ খ্য়। খ্যাত! স্বরাধ্যা দেশজ ত্রমাৎ। 
অন্ঠোপরাগজ৷ তাভ্যে যাষ্টিকেনোদিতাঃ পুনঃ ॥ 
ভাষারাগের চারটি প্রকারভেদ ছিল-_ মুখ্যা স্বরাখ্য। দেশাখ্যা এবং উপরাগজ]। 
মুখ্য! ভাষা হচ্ছে অনন্যোপজীবনী অর্থাৎ যেটি স্বতন্ত্রভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে। কল্লিনাথ 
বলছেন-_ “অনগ্ঠোপজীবিত্বং শ্বরদেশাপেক্ষয়! প্রবর্তমানত্বম্‌ তেন বিনা স্বাতত্তেণ প্রবর্তমানা অত্র মুখ্যা”। 
অর্থাৎ যেটি স্বর এবং দেশকর্তৃক প্রবতিত নয়, যার মধ্যে স্বাতিন্্য রয়েছে, কাউকে অবলম্বন করে গঠিত 
হয় নি সেইটিই মুখ্যা। স্বরজ ভাষা বা যে ভাষাটি স্বরগত" তাকে বলা হয় স্বরাখ্য ভাষা । দেশাখ্য 
ভাষ! দেশজ ব1| দেশের জনপ্রিয়তায় সংগঠিত হয়েছে। অপরগুলিকে উপরাগজ বলা হয়ে থাকে । 
সিংহভূপাল বলেছেন, মুখ্য] ব্বরাখ্য1 এবং দেশাখ্যার মিশ্রণে যে ভাষার স্থট্টি হয়েছে সেগুলি উপরাগজ। 
এখন, ভাষারাগ বলতে কি বোঝায় সেটি বলা যাক। কল্লিনাথ বলেছেন__ “গ্রামরাগাণামেব 
আলাপপ্রকার! ভাষা বাচ্য।। ভাষাশব; অত্র প্রকারবাচী ইতি। এবম্‌ বিভাষ! অন্তরভাষাশব্দৌ অপি তং 
তৎ অনস্তর উৎপন্ন আলাপপ্রকারবাচকৌ ইতি অবগন্তব্যম্‌।” অর্থাৎ গ্রামরাগের আলাপপ্রকারকে ভাষ! 
বলা হয়। ভাষাশব্দ এখানে প্রকার-বাচক । এখানে আলাপপ্রকারকে বলতে বিবিধ গারনভাঙ্গ বোঝানে। 
হয়েছে। দেশ, গোঠি এবং শিক্ষা ভেদে গ্রামরাগের গায়নরীতি কিছু কিছু পাণ্টে গিয়েছিল এবং সেই 
$211861010 ব| পরিবতিত রূপটিই হচ্ছে ভাষা । এই পরিবর্তনের আধিক্য অনুসারে বিভাষা এবং 
অস্তরভাষার স্থ্টি হয়েছে। 
ভাষারাগের জনক পনেরোটি গ্রামরাগ । এই গ্রামরাগের ভাষাগুলির মধ্যে কোথায় কোথায় গৌড় 
বা বঙ্গালের উল্লেখ আছে সেটি এই ছকে দেখানে| হল-_ 


গ্রামরাগ ভব! 

হিন্দোল গৌড়ী 
মালবকৈশিক বাঙ্গালী, গৌড়ী 
ভিন্নফড়জ বাঙ্গালী 


ক্রমে এই গ্রামরাগ এবং ভাষাগুলি পরিবতিত হতে হতে দেশীরাগের পর্যায়ে এসে পড়ল । দেশীরাগত্ 
হেতু এদের আখ্যাও পরিবতিত হয়ে দাড়াল চারটি নামে-_ রাগাঙ্গ ভাষা্গ ক্রিয়াঙ্গ এবং উপাঙ্গ। 
অর্থাৎ বহুতর মিশ্রণের ফলে এইসব রাগকে কেবলমাত্র মূলের অঙ্গোৎপন্ন বলে স্বীকার করা হয়েছে। 
এই অঙ্গগুলিও বহুকাল ধরে চলে এসেছে । এই কারণে এদেরও পূর্বপ্রসিদ্ধ এবং অধুনাপ্রসিত্ধ-- এই ছুই- 


প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত 


ভাগে ভাগ করা হয়েছে। পূর্বপ্রসিদ্ধ অঙ্গাদদির মধ্যে গৌড়ী বা বঙ্গালের উল্লেখ নেই। অধুনাপ্রসিদ্ 
অঙ্গাদির মধ্যে এই রাগগুলির উল্লেখ এইরকম-_ 


রাগাঙ্গ__বঙ্গাল, গৌড় 


ক্রিয়াঙ্গ-_গৌড়কতি 
উপাঙ্গ-_গোঁড়মল্হার, কর্ণাটগৌড়, দেশবালগৌড়, তুরুক্কোগৌড়, ভ্রাবিড়গৌড়। 


এখানে দেখ! যাচ্ছে যে ক্রমে ক্রিয়াঙ্গ অর্থাৎ বিবিধ ক্রিয়্াকলাপে অনুষ্ঠিত সংগীতও রাগসংগীতের 
অন্ততূক্ত হয়েছে । উপাঙ্গগুলি হচ্ছে এই অঙ্গরাগগুলির মিশ্রবূপ। এগুলি এত সংকীর্ণ যে এদের কোনে! 
বিশিই অংগের অস্তভূক্ত করা যাঁয় না। 

এইসব রাগগুলির লক্ষণ বর্ণনা করা যাক। গৌড়কৈশিকমধ্যম গৌড়পঞ্চম এবং গৌড়কৈশিক এই 
তিনটি 'গ্রমরাগের লক্ষণগুলি নিক্নলিখিত তালিকায় দেখানো হল-_- 


১০৫ 


খ ৮ ডু £ ৫ ৬ 
গ্রামরাগ গ্রাম জাতি গ্রহ' অংশ' চাস 
গৌড়কৈশিকমধ্যম ষড়জ ষড়জমধ্যমা! ষড়জ ষড়জ মধ্যম 
গৌড়পঞ্চম ষড়জ ধৈবতী ধৈবত ধৈবত মধ্যম 
এবং 
ষড়জমধ্যম! 
গৌড়কৈশিক ষড়জ কৈশিকী ষড়জ ষড়জ পঞ্চম 
ও ও 
মধ্যম ফড়জমধ্যম! 
৭ ৮ টি ১৬ ১১ ১২ 
অলঙ্কার মুছুন! প্রয়োগ স্বরসংখ্য। কাল বিশেষত্ব 
প্রস্নমধ্য  ষড়জার্দি ভয়ানক সম্পূর্ণ দিবসের কাকলী নিষাদের 
বা বীর মধ্যমযাম বাবহার 
উত্তরমন্ত্র 
প্রসমমমধ্ ধৈবতার্দি ভয়ানক ঘাঁড়ব দিবসের পঞ্চমবজিত 
বা বীভৎস মধ্যমযাম কাকলীনিষারদ৯ এবং 
উত্তরায়তা বিপ্রলস্ত গ্রীন্ম অস্তরগান্ধার ব্যবহৃত 
উদ্ভট ্য়। 
নটন 


১ যেস্বর দিয়ে গীত আরম্ত কর। হয় তাঁকে গ্রহন্থর বলে। 
২ অংশহ্বর হচ্ছে প্রধান স্বর । 
৩ যে স্বয়েগীত সমাণ্ড হয় তাকে চ্যাসম্বর বলে। 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


প্রস্মাদি ষড়জাদি বীর সম্পূর্ণ দিবসের কাকলী নিষাদ ব্যবহৃত 
বা রৌত্র মধ্যমযাম হয়। 

উত্তরমন্জ্রী অদ্ভুত শিশির ব্রিঞ্চতিক পঞ্চম এবং 

বা চতুঃশ্রতিক ধৈবত 


হেমস্তকাল ব্যবহাত হয়। 

এর মধ্যে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে এই যে, গৌড়পঞ্চম গ্রামরাগে পঞ্চম স্বরটিই বজিত। এক্ষেত্রে 
এর নাম যে কেন গৌড়পঞ্চম হল সেটি বোঝ] দুঃসাধ্য । আর-একটি বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, গৌড়কৈশিক 
গ্রামরাগটি ষড়জ এবং মধ্যম উভয়গ্রামের সংমিশ্রণে উদ্ভুত। এর মধ্যে কোথায় ষড়জগ্রাম এবং কোথা 
মধ্যমগ্রাম লাগবে সেটি কজ্িনাথ তার টাকায় স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দ্িয়েছেন। তার মতে মূছনাটি ষড়জ- 
গ্রামের উত্তরমন্ত্রা হবে এবং ঠাটটি হবে মধ্যমগ্রামের অর্থাত ত্রিশ্রুতিক পঞ্চম এবং চতুঃশ্রুতিক ধৈবতের 
ব্যবহার হবে। এইসব গ্রামরাগের এবং গীতের উদাহরণ রত্বাকরে দেওয়া আছে, কিন্তু এস্থণে সেগুলি 
উদ্ধত করে দেবার স্থযোগ নেই । 

এই তিনটি গৌড়ীয় গ্রামরাগের কোনও ভাষার উল্লেখ শাঙ্গদেব করেন নি। এতে মনে হয় এই 
গ্রামরাগগ্লি ভারতে যথেষ্ট প্রচলিত থাকলেও এগুলিতে কোনো মিশ্রণ ঘটে নি। 

এর পর রাগ বঙ্গাল ভাষারাগ গৌড়ী এবং বঙ্গাল-এর প্রসঙ্গে আসি । 


রাগ বঙ্গালএর লক্ষণ হচ্ছে এইরকম-_ 
রাগ গ্রাম জাতি গ্রহ অংশ শ্যাস বিশেষত্ব 
বঙ্গাল (প্রথম) ষড়জগ্রাম ফড়জমধ্যমা যড়জ ফড়জ ফড়জ 
বঙ্গাল (দ্বিতীয়) মধ্যমগ্রাম কৈশিকী ফষড়জ ষড়জ ষড়জ মন্্রন্বরের প্রয়োগ নাই । তার 


এবং মধ্য সঞ্চকের পঞ্চম 
ব্যবস্ৃত হয়। উক্ত মন্দ্রন্বরের 


ব্যবহার হয় ন]। 
ভাষারাগ গৌড়ী এবং বঙ্গলের লক্ষণ এইরকম-_ 
ভীষা গ্রামরাগ গ্রহ অংশ হাস প্রয়োগ বিশেষত্ব 
গৌড়ী হিন্দোল ড় ফড়জ ষড়জ প্রিয়সস্তাষণ মন্দ্রধড়জের প্রয়োগ হয়। ধৈবত 
এবং খষভ বজিত। পঞ্চমে 
উৎপন্ন গমকের বাহুল্য আছে । 
গৌড়ী মালবকৈশিক ফড়জ ষড়ছ ষড়জ বিরহ তার এবং মন্ত্র উভয় ষড়জের 
অথবা প্রয়োগ হয়। নিষাদের ব্হুল 
বীর প্রয়োগ হয়। 
বঙ্গালী মালবকৈশিক মধ্যম মধ্যম ফড়জ সম্পূর্ণ জাতীয়। মধ্যম স্বরটি 
উজ্জ্বলভাবে প্রযুক্ত হয়। রে 
এর নি-র সঙ্গতি হয়। 
বঙ্গালী ভিন্নফড়জ ধৈবত ধৈবত ধৈবত ধা-নি এবং লাগা এই ছুই 


ব্বরের সঙ্গতি হয়। শ্লক্ক এবং 
স্ক্মন্ধরে গাওয়া হয়। 


প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত ১০৭ 


মালবকৈশিক গ্রামরাগের ভাষা বঙ্গালী (বাঙ্গালী)র পরিচয় শাঙদেব দেন নি। টাকাকার কল্লিনাথ 
এটি অপর শাস্ধ থেকে উদ্ধার করে দিয়েছেন। কল্পিনাঁথের উদ্ধৃত শ্লোকটি তুলে দিচ্ছি-_ 


অথ মালবকৈশিকে-- 


সান্তা মাংশগ্রহ! পুর্ণ। বাঙ্গালী মধ্যমোহ্বল।। 
রিনিসংব।দিনী ভাষ। ভবেন্মালবকৈণিকে ॥ 
ইতি বাঙ্গালী | 


ভিন্নষড়জ গ্রামরাগের ভাষ! বাঙ্গীলীর পরিচয় প্রসঙ্গে বুহদ্েশী বলছেন-_ 


ধৈবতাদ্যন্তসংযুক্ত1 সম্পূর্ণ লৌকরপ্সিকা। 
ধৈবতনিষা দসম্বাদঃ ষড়জগ।্ধারয়োস্তথ| ॥ 
বঙ্গালদেশসন্তৃত। বঙ্কালী দিব্যরূপিণী । 

এষ৷ ভাষ। রসা চ ধৈবতশ্তাপি বন্পভা ॥ 
প্রয়োগে শক্ষনুক্মশ্চ গায়কৈ; খরশে।ভিতৈঃ | 


এই রাগ সম্বন্ধে রত্বাকরের বর্ণনাও উদ্ধত হল : 


ধন্যাসাংশগ্রহাভাষ! বাঙ্গালী ভিনষড়জ! | 
গাঁপন্তাসা দীর্ঘরিম। ধমন্দ্রে দীপনে ভবেৎ ॥ 


এই প্রসঙ্গে এটি বলা প্রয়োজন যে, ত্রিবন্দ্রম সিরিজের বৃহদ্দেনী গ্রস্থের ১০৭ পুষ্ঠায় ভিন্ন ষড়জের যে 
ন'টি ভাষাগীতির উল্লেখ কর| হয়েছে তার মধ্যে 'মাঙ্গালী” শব্দটি হয় লিপিকরের প্রমাদ নয় পাঁঠ্রোদ্ধাবে 
ভ্রম। এটি 'বঙ্গালী' বা “বাঙ্গালী” হবে কেননা! উক্ত গ্রন্থের ১২৬-১২৭ পৃষ্ঠায় ভিন্নষড়জের বিভিন্ন ভাষার 
যে পরিচয় দেওয়। হয়েছে সেখানে বঙ্গালীর কথা বল হয়েছে মাঙ্গালীর নয়। “বঙ্গাল দেশসন্ভৃতা বঙ্কালী 
( বঙ্গালী )”-_ এই উক্তিতে এই গীতি যে বাংলার নিজস্ব সঙ্গীতকলা-_- এ সম্বন্ধেও সন্দেহের অবকাশ নেই। 
এর পর রাগাঙ্গ বঙ্গাল এবং গৌড়-এর লক্ষণ দেওয়! গেল । 


রাগাঙগ গ্রামরাগ গ্রহ অংশ স্যাস প্রয়োগ বিশেষত্ব 
বঙ্গাল ষাড়ব মধ্যম মধ্যম মধ্যম হ্্য 
গৌড় টনক নিষাদ নিষাঁদ নিষাদ পঞ্চমব্জিত 
অত:পর ক্রিয়াঙ্গ, ভাষাঙ্গ এবং উপাঙ্গ রাগগুলির পরিচয় দেওয়া যাক-_: 
ক্রিয়াঙগ গ্রহ অংশ মাস প্রয়োগ বিশেষত্ব 
গৌড়কতি ষড়জ ধড়জ ' ফড়জ তার মধ্যম এবং মন্দ্রপঞ্চমের 
ভূয়সী প্রয়োগ হয়। 
খষভ এবং ধৈবত বজিত। 
ভাষাঙ্গ 


কর্ণাট বঙ্গাল গান্ধার ষড়জ শঙ্গার পঞ্চমবজিত 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


(গৌড়) মল্হার ধৈবত ধৈবত ধৈবত পঞ্চম নামক গ্রামরাগের 
বিভাষা অন্ধালিকার উপাঙ্গ 
রাগ। এই রাগে ষড়জ এবং 
পঞ্চম বজিত। মন্ত্র গান্ধার 
এবং তার-নিষাদের ব্যবহার হয়। 


কর্ণাট-গৌড় ষড়জ ষড়জ ষড়জ ধষভ এবং পঞ্চম বজিতি 


দেশবাল-গোৌড় ষড়জ  যড়জ ষড়জ ষড়জের প্রয়োগ আন্দোলনযুক্ত 
হয়। এ রাগটিও খষভ এবং 
পঞ্চম বজিত। 


তুরুত্ব-গৌড় নিষানদা নিষাদ নিষাদ খষভ এবং পঞ্চম বজ্জিত। 
গান্ধারের বহুল প্রয়োগ হয়। 


দ্রাবিড়-গৌড় নিষা নিযাদা নিষাদ গান্কারের উচ্চারণ বক্র এবং 
ষড়জ ও পঞ্চমের উচ্চারণ 
স্কুরিত হয়। 

মল্হার রাগটির সম্পর্কে বলা হয়েছে যে এটি ষড়জ এবং পঞ্চম বজিত। এক্ষেত্রে ষড়জবজিত রাগটি 
কিভাবে গাওয়। হত সেটি এষুগে বুঝিয়ে বল। সম্ভব নয় কেনন] ষ্ড়জহীন রাগ আমর| কল্পন। করতে পারি 
না। অবশ্ঠ উল্লিখিত বহু রাগেরই সুস্পষ্ট পরিচয় দে ওয়! সম্ভব নয় কেননা এগুলি যে কী ভাবে গাওয়া হত 
সেট। জানবার কোনে! উপায় নেই তথাপি বিবিধ উল্লেখ থেকে এট নিঃসন্দেহে প্রমাণ করা যায় যে প্রাচীন 
ভারতে গৌড়ীয় সংগীত সংস্কৃতির প্রাধান্ত বিশেষভাবে স্বীকৃত হয়েছিল । 

উল্লিখিত রাগের লক্ষণতালিক। থেকে একট] বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় যে, গৌড়ীয় বিবিধ গীতে ষড়জ স্বরের 
বিশেষ প্রাধান্ত ছিল। গৌড়কৈশিকমধ্যম এবং গৌড়কৈশিক গ্রামরাগে ষ্ড়জের গুরুত্ব রয়েছে। ছুই 
প্রকার বঙ্গালরাগেও ষড়জই প্রধান স্বর। হিন্দোলভাষ| গৌড়ী এং মালবকৈশিক-ভাষা গৌড়ী এই উভ্তয় 
রাগেও ষড়জ স্বরেরই প্রাধান্য দেখা! যাঁয়। মালবকৈশিক-এর ভাষা বঙ্গালী এবং ভাষাঙ্গ কর্ণাট-বঙ্গাল-এর 
ম্যাস স্বর হচ্ছে ফড়জ। এছাড়া ক্রিয়।ঙ্গ গৌড়কৃতি, উপার্গ কর্ণাট-গৌড় এবং দেশবাল-গৌড়_- এই 
র/গগ্তলিরও প্রধ।ন স্বর হচ্ছে ষড়জ। যড়জ স্বরূটি গান্ভীর্য প্রকাশক এবং বীররসে এর প্রয়োগ প্রশস্ত । 
অতএব এই স্বর প্রয়োগ থেকেও গীড়ীয় গীতিগুলি যে ওজস্বিনী ছিল সেইটিই প্রমাণিত হয়| 

রত্বাকর-বণিত মল্হার রাগটি গৌড়মল্হার কি না সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। মল্হার এই 
রাগটি অন্ধালিকার উপাঙ্গ। মল্হারী নামেও এর অপর একটি উপাঙ্গরাগ ছিল। কিন্তু মল্হারী এবং 
মল্ছারের লক্ষণ এক নয়। মল্হারীর গ্রহ, অংশ এবং গ্যাস স্বর পঞ্চ; আর মল্হার রাগে পঞ্চম স্বরটি 
বজিত এবং এর গ্রহ, অংশ, ন্াস স্বর হচ্ছে ধৈবত | রত্্রকর সাতাশটি উপাক্গ রাগের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলছেন-_- 

ভল্লাতিক! চ মল্হারী মল্হারে গৌড়কাস্ততঃ। 
কর্ণাটে! দেশবালশ্চ তৌরক্ষপ্রবিড়াবিতি ॥ 

মনে হয় 'মল্হারো৷ গৌড়কাস্তত+-এই উত্তিকে উপলক্ষ করেই মল্হারকেও গৌড়-মল্ছারে পরিণত 
কর] হয়েছে। 


প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত ১০৯ 


গৌড়ীয় গীতিগুলির আলোচন| সঙ্গীতরত্বাকর গ্রস্থের রাগাধ্যায়ের অনেকখানি অংশ জুড়ে আছে। 
গ্রামরাগ রাগ রাগাঙ্গ ভাষাঙ্গ ক্রিয়াঙ্গ এবং উপাঙ্গ-_ গান্ধর্গীতির এইসমস্ত শাখা-প্রশাখাতেই গৌড়ীয় পদ্ধতি 
ছড়িয়ে পড়েছিল । বঙ্গদেশে গ্রামরাগের প্রসিদ্ধি হেতু এটাও অবশ্যই স্বীকার করতে হয় যে, জাতি 
গায়নও এদেশে সুপ্রচলিত ছিল। সমগ্রভারতে সাংগীতিক বিবর্তন যেভাবে হয়েছে বাংলাদেশেও সেই 
ভাবেই হয়েছে। বঙ্গ থেকে সৌরাষ্ট্র পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে গীতিগুলির প্রচার এবং মিশ্রণ বিশেষভাবে 
হয়েছে। মালবকৈশিক বাংলায় এসে গৌড়ী-ভাষার স্্টি করেছে এবং এই গৌড়ীর সঙ্গে বঙ্গাল-এর 
সম্পর্কও নিবিড় । মালবকৈশিক-এর ভাষা গৌঁড়ী, ছিন্দোল-এর ভাষা! গৌড়ী এবং রাগ বঙ্গাল-এর মধ্যে 
তফাত খুব বেশি ছিল বলে মনে হয় না, কেননা এই তিন ক্ষেত্রেই গ্রহ অংশ এবং ন্যাস স্বর হচ্ছে ফ্ড়জ। 
তফাত যেটুকু সেটুকু গায়নবৈশিষ্ট্যে এবং তার-মন্ত্রস্বরের প্রয়োগবিধিতে মাত্র। বঙ্গাল দেশে গৌঁড়ী 
রাগের প্রচারের ফলে বঙ্গাল নামক নবতর নামকরণ হওয়াও অসম্ভব নয়। এদিকে দক্ষিণভারতের সঙ্গে 
ংযোগের ফলে কর্ণাট এবং দ্রাবিড় পদ্ধতির সঙ্গেও বাংলার সংগীত-সংস্কৃতির একটি সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়েছিল । 

সংগীতসংস্কৃতির এই বিরাট প্রতিষ্ঠ। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অক্ু্ণ ছিল। পরে কালের প্রভাবে 
কি করে এই পদ্ধতিগুলি নানা মিশ্রণে বিলুপ্ত হয়ে গেল তা বোঝবার মত এতিহাসিক উপাদান এখনও 
গাওয়া যায় নি। আমরা যখন জয়দেবের যুগে আসছি তখন এই সব গান্ধরগীতি বাংলার কোথায় কিন্ভাবে 
প্রচলিত ছিল তা৷ বলবার উপায় নেই। জয়দেবের গীত প্রবন্ধ গান্ধর্বের অন্তভুক্ত নয় তা গান-এর পর্যায়ে 
পড়ে এবং এই সময় থেকেই বাংলাদেশ প্রবন্ধসংগীতে নিজন্ব ধারার প্রবর্তন করতে শুরু করেছে। এযুগটির 
সঙ্গে প্রাচীনযুগের আর সাক্ষাৎভাবে কোনে! মন্বন্ধ নেই । 


সংগীতরত্বাকর-এর উদ্ধ তি সম্পর্কে হুতরন্গণ্যশান্ত্রী সম্পাদিত আযাডায়ার লাইব্রেরি কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থ জষ্্ব্য। 


চিত্র 


কানাই সামস্ত 


রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোৌজনম্‌। 
সাদৃশ্তং বণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং ষড়ঙগকম্‌। 

বাংশ্যায়ন-গ্রণীত কামস্থত্রের টাকায় যশোধর এই গ্লোকটি প্রসঙ্গক্রমে সংকলন করেছেন, কোন্‌ আকরগ্রস্ 
থেকে মে আমাদের জানা নেই। শিল্পী ও পথিকৃৎ অবনীন্দ্রনাথ এই গ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যায়, ভারতীয় 
চিত্রকলা যে কী বন্ত সেটি সবিশেষ বুঝিয়েছেন। আমরাও তারই অনুসরণে বিষয়টি সংক্ষেপে বুঝে 
নিতে পারি। 

উত্তম চিত্রের তথা চিত্ররচনার ষড়ঙ্গ, অর্থাৎ ছয়টি অঙ্গ সম্পর্কে এই লোকে বলা হয়েছে। 

প্রথমেই নিখিল রূপরাজির ভিতর থেকে একটি বিশেষ রূপকে বেছে নেওয়ার কথা। বিশ্বের 
ভূমিকাঁয় বিশেষের গলায় বরমাল্য না দিলে তো আর্টের উত্তব হতে পারে না; চিত্র বলো, মৃতি বলো, 
কবিতা বলো, কিছুই প্রত্যক্ষ ও পরিচিত হয় না। ছন্দোবিধিত ও রসনিষ্জাত হলে সেই বিশেষ 
রূপই তখনকার মতো বিশ্বরূপের প্রতিভূ হয়ে দীড়ায়। সে আলোচনা পরে। উপস্থিত এটুকু স্মরণ 
করলেই হুবে যে, জড়ের সঙ্গে জীবের প্রভেদ্দ আছে, উদ্ভিদ পণ্ড পাখি সরীস্থপ কীট পতঙ্গ মানুষ কেউ 
কারও মতো নয়, আর উল্লিখিত যে কোনে। শ্রেণীর মধ্যেও যে-কোনো-একটি আকারে আয়তনে-- 
জাতি কুল লিঙ্গ বয়স ও অবস্থার গুণে-_ অন্ত সবগুলি থেকে পৃথক | ষড়ঙ্গের, অর্থাৎ চিত্ররচনার 
অপেক্ষাকৃত বহিরঙ্গের, এইটিই হল প্রথম প্রণিধানের বিষয়। দেখে বুঝতে পার! চাই চিত্রিত মান্ুযটি 
নর অথব! নারী, অল্প অথব1 অধিক -বয়সী, সুস্থ মবল অথবা রুগ্ন দুর্বল, কোন্‌ দেশের কোন্‌ জাতির কোন্‌ 
শ্রেণীর কিরূপ লোক-_ স্থুলকায় অথব] কশ, বামন অথবা প্রাংশু | আবার, নর ব1 বানর সেটিও, অবশ্ঠ, 
স্থির হওয়া! চাই । ঘোড়া একে সেটি যে ঘোড়া, গাধা নয়, অন্দ্গতশৃঙ্গ ভেড়াও নয়, এ তো লিখে দিলে 
চলবে না। 

রূপভেদের প্রয়োজনে আপনি এসে পড়ে প্রমাণ অর্থাৎ নানাবিধ মাপ-জোপ। বানর থেকে নর 
বিশেষ হয়েছে সুদীর্ঘ একটি অঙ্গ নেই বলেই নয়? হাত-পায়ের, মুখ-চোখের, মান-প্রমাণের আরও বহুপ্রকার 
পার্থক্য । মান্থষে মানুষে জাতি কুল স্বাস্থ্য ও বয়ঃক্রম -জনিত যা-কিছু ভেদ সেও পরম্পর মাপজোপের 
অসংখ্য ভেদ-বূপেই আমাদের চক্ষুগোচর হয়। অর্থাৎ, নির্দিষ্ট প্রমাণগুলির প্রয়োগ জানলেই অভীষ্ট 
রূপের জাতি কুল বয়স ও অবস্থা পরিষ্কার একে দেখানো যাবে । 

ষড়ঙ্গকে চিত্ররচনার বহিরঙ্গ ধলেছি বটে, রূপভেদ ও প্রমাণের পরেই তবু চিত্ররচনার নিগৃঢ় গভীর 
রহস্তের দিকে, অন্তরঙ্গ তাৎপর্য ও সেটি ফুটিয়ে তোলার অপরূপ কৌশলের দিকে, শিল্পী ও রসিকের 
ক্রমিক আরোহণ-পর্ব স্থচিত হচ্ছে। 

এক নজরে ধরা পড়ে এমন তথ্যের জোগান ব! বিজ্ঞাপন দেওয়ার কাজে, চার্ট, বা পোস্টার -রচনায়, 
ষড়ঙগের বুচনার ছুটি অঙ্গই যথেষ্ট বলা যেতে পারে। কিন্তু ছবি ঝ'লে তাঁকেই আদর করল না মানুষ 


চিত্র ১১১ 


চিরদিন । চিরদিনের আদ্র কাড়তে হলে চিরকাল হৃদয়ে দোল দেয় এমন জিনিস হওয়া চাই তো। 
যাঁকিছু খবর এবং তথ্য কোনো না কোনে! প্রয়োজনের সঙ্গে অচ্ছেচ্য বন্ধনে বাধা; আজ হোক কাল 
হোক, প্রয়োজন ফুরিয়ে যায় আর প্রয়োজনসাধক বন্তও অনাদৃত বা বিস্বৃত হয়। ফুরোতে চায় না! ভাব 
ও লাবণ্য -যুক্ত বন্ত। ভাব বলতেই হৃদয়ের ভাব, হৃদয়ের অভিব্যক্তি । তাই ভাব সম্পর্কে হৃদয়ের 
আসক্তি, অন্গরাগ, বিন্ময়, যাই বলো, কিছুতে শেষ হয় না; অন্তরের ভাবকে বাইরে অভিব্যক্ত হতে 
দেখলে মুগ্ধ হয়ে বলে-_ 
জনম অবধি হুম রূপ নেহারম্থ 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

এই ভাব দিয়ে দেখা হয় বলেই সহৃদয়ের কাছে সূর্যচন্্রতারার উদয়ান্ত পুরাতন হয় না, শিশু বা নারীর 
মুখ চিরন্দর | হর্ম বিষাদ ভক্তি গ্রীতি ভয় বিস্মন কৌতুক বা ত্বণা কোনো-একটি ভাব যে রূপের 
আধারে ভরে ওঠে তাই আমাদের নানা প্রকারে কেবলই আকর্ণণ করে এবং সহজে স্থৃতি হতে মুছে 
যায় না। এই ভাবই হল রসের মূল উপাদান এবং রসেই যে সর্ববিধ শিল্পের পরাকাষ্ঠা৷ ও পরাগতি সে 
আমর] সকলেই জানি বা মানি । 

ভাবের আধার হলে, সুন্দর বা কুৎসিত, তরুণ ব1 জরাগ্রন্ত, এসকল বিচার-বিবেচন। অবাস্তর হয়ে 
পড়ে। ন্সেহময়ী মায়ের কাছে কানা ছেলেও যে পদ্মলোচন। আর, সহ্ৃদয় বাক্তি ছেলেকে দেখতে 
হলে মায়ের অনিমেষ চোখের দেখা দিয়েই দেখবেন । এই-যে বিশেষ দেখার বিশেষ স্বাদ__ রূপে রূপে 
ভাবের পরিস্ফুটনে ভঙ্গীর সমাবেশ শুধু নয়, মনের মাধুরী অথব| ভীত-চকিত মুগ্ধ-বিস্মিত হৃদয়ের স্পর্ণ_ 
এটিকে লাবণ্য বল! হয়েছে । অর্থাৎ, ভঙ্গী দিয়ে যার গঠন সেই ভাবেরও ভাব হল লাবণ্য । '“লবণ' 
থেকে লাবণ্য শব্দের উৎপত্তি ধরা যেতে পারে, আবার 'লব' শবের সঙ্গেও তার যোগ রয়েছে। অস্্- 
মধুর কটুতিক্ত কষায় নান! স্বাদ থাকলেও, লবণ না হুলে যেমন রম্ধনের সমু্চিত আম্বাদন হয় না, 
অভাবটি স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় অথব]| “কী যেন নেই” “কী যেন নেই” মনে হতে থাকে-_ চিত্ররচনায় 
ভাবের পরিষ্ফুটনে, ভঙ্গী আছে অথচ ভাবলাবণ্য নেই সে হল অনুরূপ ঘটনা । রূপে ভাব যুক্ত হল; 
অতঃপর লেশমাত্র, লব-পরিমাণ, লাবণ্য দিতে পারলেই বাহতঃ অসুন্দর রূপেও সৌন্দর্য পুরা হয়ে উঠবে। 
'লাবণ্য* শবের ব্যাখ্যায় বূপগোস্বামিপাদ বলেছেন : মুক্তাফলেযুচ্ছায়ায়া্তরলত্বমিবান্তরা প্রতিভাতি 
যদঙ্গেযু। নিটোল মুক্তাটির রূপের ধারণ ব1 বর্ণনা সহজেই করা৷ যেতে পারে, কিন্তু তার ঢলঢল সববাঙে 
যে তরলিত আভ! সেটির বর্ণনা হয় না; চিত্রকর কী কৌশলে সেটি আপনার পটে ফুটিয়ে তুলবেন সেও 
বলা কঠিন। কিন্ত, শ্রীরাধাৃষ্কন্পে ঘনীভূত উজ্জলরসের উজ্জ্রলত। ফুটবে না৷ সেই লাবণ্য না হলে। 
তেমনি অন্যান্য ভাব ও রস সম্পর্কেও। কায়! নয়, কান্তি-- রূপের মুকুর থেকে ঠিকরে-পড়া হৃদয়ভাবের 
ছাতি এই লাবণ্য। 

ষড়ঙ্গতত্বের প্রথম পদক্ষেপেই যথাষথ প্রমাণ -সহ রূপভেদ, দ্বিতীয়ে ভাবলাবণ্যযোজনা, আর তৃতীয়ে 
পুনরাবর্তন-_ কোথায়? সাদৃশ্ঠতত্বে। সাদৃষ্ঠ বলতে শুধু বুঝি নে গোঞ্চর মতো গোরু অথবা মানুষের 
মতো মান্য, যছু-মধুর বাহ অবয়বের যথাযথ নকল ক'রে যছু-মধুর প্রতিচ্ছবিমাত্র | কারণ, যথোচিত 
মান-পরিমাণ-সহ রূপভেদ যখনি নিষ্পন্ন হল তখনি তো! ছবিতে প্রতিচ্ছবির যতটা প্রয়োজন তা 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


পাওয়া গিয়েছে । একই বিষয়ের পুনঃপুনঃ উল্লেখ অনাবশ্টক ও অনুচিত, বিশেষতঃ সুত্ররচনায় বা 
তত্ববিচারে। সাদৃশ্য বলতে সারূপ্য ব্যতীত মনে ওঠে তুলনা বা উপমার কথা । সকল যুগের সকল 
কবিরুতিতে এই তুলনার বা উপমার ভূয়িষ্ট প্রয়োগ দেখ! যায়। কাব্যালংকারের মধ্যে এইটিই অতুলনীয় 
বল। যেতে পারে । এবং স্থুল, স্থক্_ বূপের, তেমনি ভাবের-_ নানাবিধ উপম| পর্যালোচনা! করলে 
দেখা যাবে, কাব্যশরীরের বিভূষণ এটি শুধু নয়, সে অর্থে অলংকারও সব সময়ে নর। অবশ্ঠ, প্রধানতঃ 
চোখের দেখায় সহজপ্রতীয়মীন তুলনা যা দেওয়| যেতে পারে, কেবল কাব্যে নয়, শিল্পেও তার ব্যবহার 
ও উপযোগিতা প্রচুর__ আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল লিখে ও একে ভালোভাবে তা বুঝিয়েছেন১ 
ভারতীয় চিত্র ও মৃতির পরম্পরাগত আদর্শে। তাতে দেখা যাবে, সিংহকটি বা বক্ষকবাট এগুলি উপর 
থেকে চাপানে! কতকগুলি বীধা ধার|-ধরণ নয়, মন-গড়া আকার হলেও বাস্তববিরুদ্ধ নয় এবং ভাব- 
প্রকাশের উপযোগীও বটে। পন্মপলশনেত্রে নয়নবিশেষের সীমাঙ্কন শুধু নয়, গড়নও সুন্দরভাবে স্থচিত 
হচ্ছে। আবার হরিণের সঙ্গে, খগ্জনের সঙ্গে সাদৃশ্-যে নিছক রীতির অন্থরোধে হতে হবে এমনও নয়__ 
কারণ, আকুতি ও প্রকৃতি ছু দ্রিক দিয়েই কোনো স্থন্দরীর চকিত-চঞ্চল নয়ন ছুটি হরিণের মতে। বা 
খঞ্জনের মতে হওয়া অসম্ভব নয়। তা হলেও, কাব্যে উপমালংকারের ব1 চিত্রে সাদৃপ্ত-প্রয়োগের এসবই 
হল বাহিরের কথা । 

অতিপুরাতন একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বিশেষকে নানাভানে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়।, 
নন্দিত হৃদয়ের পুলক ও বিম্ময়কে সেইভাবে ব্যক্ত এবং জাগ্রত কর|, উপমাপ্রয়োগের এই হল নিঃসীম 
সার্থকত] | কেননা 

বিরলে বসিয়ে চাদের মুখ নিরখি 


এ কথায় আকারের সাদৃগ্ঠ সুচিত হচ্ছে অল্পই ; চাদের মতো কিন্বা ততোধিক শোভাময়, ঘর-বার-আলো- 
করা, গ্রীতিগ্রদ তার বাছনির মুখ এই কথাই ম1 বলতে চেয়েছেন। আর, “নকে নিয়ে বিরল বনে 
যদিবা যান, তা হলেও তার কোলের সন্তানের যোগে তিনি যে আভূমিআকাশ যেখানে যাকিছু সুন্দর ও 
মধুর আছে তার সঙ্গে যুক্ত রইলেন সেও ভালো ভাবেই বলা হয়েছে। প্রেয়সীর-_ 

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল 
অথব! প্রিয়তমের রূপ-- 

দেখিবারে আখিপাখি ধায় 
এ শুধু কথার কথ! নয়, সাদৃশ্য বা উপমা] সে অর্থে নয়। এক রূপের সঙ্গে অন্তান্ত রূপের, এক গতি- 
প্রকৃতির সঙ্গে অন্ত গতিপ্রকৃতির সংযোগসাধন ; সেই উপায়ে রস ও রহস্যের স্থজন 7) ভেদ থেকে শুরু 
করে নিখিলের যত্রতত্র এক্যে ও আত্মীয়তায় উত্তরণ। 

ভেদের মধ্যে অভেদের উপলব্ধি, অনস্তবৈচিত্র্যের মধ্যে অন্ুস্যাত এঁক্যের জ্ঞান, এ যেমন দর্শনবিজ্ঞানের 

সারমর্ম, তেমনি বূপস্থট্টিরও অন্যতম মূল প্রয়োজন। আমাদের মনে হয়, রূপভেদের পর বূপসাদৃশ্ঠের 





১ বিশ্বভারতী-প্রকাশিত “বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ' গ্রন্থমালায় : ভারতশিল্পে যতি : অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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সন্ধান এই হিসাবেই সার্থক ও সংগত | বিশেষকে বিশ্বের ছন্দে মিলিয়ে দেওয়ার পক্ষে তার উপযোগিতা 
রয়েছে গ্রচর । 

ষড়জের সর্বশেষ সাধন হল বণিকাভঙ্গ। আসলে এটি ছুই, এক নয় । বর্ণ বিলেপন করে যে তুলি 
তাকেই বণিকা বলা হয়েছে । যেমন তুলি ন| হলে বর্ণ তেমনি বর্ণ না হলে তুলি নিক্ষল। অতএব বর্ণিকাভঙ্গে 
বর্ণের রুচি আর তুলিচালনার বৈশিষ্ট্য, চিত্রকরের এই ছিবিধ কৃতি ও নৈপুণ্যই লক্ষ্য করা হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে, কোনো চীনা সমঝদার কালী তুলি ও রঙ সম্পর্কে যা বলেছেন সংকলন করতে চাই-_ 

11010 27001160 11262101175159519 6০ 8111 111 2 111011060120105 11191117115 021160 0690 
11110 : 01096 21070921105 01501170015 111 101:01961 0101919501010 15 01160. 11111511710 

অর্থাৎ, রেশমী পটে নিরর্৫থকভাবে পর্দা-দীন যে কালী বুলোনো হয় তা প্রাণহীন, সজীব কালী হল 
তাই যা মনোমতত ধৃপছায়াপর্যায়ের ছ্যোতক ও পরিস্ফুট । 

কালীর সম্পর্কে যা বলা হল প্রকারান্তরে রঙ সম্পর্কেও তা খুবই সত্য । ছবিতে বনু বর্ণের সমাবেশ 
হলেই হবে না, বর্ণের বৈচিত্র উজ্জল-অন্ুজ্জবলের বিচিত্র পর্দায় পরিক্ষার সংগীত বেজে ওঠা চাই। 
কেননা 

০০019111175 12) 2 006 11000112] 951156, 00969 110 17150. ৪, 11618 81010110206101 ০4 
ড2112250. 101511161765, 70175 09 0100219,50906 01 21) 01091506020 1) 1962110100011% 0010- 
৬৫5০০ 1)% 1111-001090 01019, 1 011 11705 110৬ 69 101090006 0116 16101:50. 5109.059. 

অর্থাৎ, ছবিতে বহুবিধ রঙ ব্যবহীর করলেই সার্থক বর্ণবিলেপন হল নাঁ। কেবল কালীর রঙেই 
যে-কোনো! বস্ত সন্দর ভাবে ফুটে উঠতে পারে যদি জান! থাকে কোথায় কোন্‌ পর্দার বাবার হবে । পরে 
আরও বলা হয়েছে-_ 

[11 1101-5155601755 61051010517 15 ০2909112119. 603 1015 15 11510651721)0 1906 111 
০০101160 70911111116 00101175218 01) 01296612110 01151011917 0116 56152116511 
01061 70:09) 1101 00110151701, 1) 0910015 51101151161) 076 ০] ০ 0০ 
11851), 

অর্থাৎ কালী-তৃলির কাজে তুলিকারই প্রাধান্ত, কালী তার সহায়। রঙের কাজে রঙগুলি মনিবিআন। 
করে, তুলি থাকে তাদের অধীনে | অন্যভাবে বলতে গেলে, তুলির কাজের অন্থগত থাকে কালী, রও 
তাকে ছাপিয়ে যায়। 

কথাট? সর্বেব মিথ্যা নয়। তৃলিকে প্রাধান্ত দিতে চেয়েছেন বলেই সেরা সের! চীন] শিল্পীদের ঝোক 
বেশি কালী-তুলির কাজে। তার জানেন কাগজে, কাপড়ে, রেশমের পটে, নিরঞ্জন শুভ্রতার বুকে, 
কালো কালীতেই রামধনুর সব ক'টি রঙ, তথা প্রভাত সন্ধ্যা দুপুর আর বর্ষা শরৎ শীত বসন্তের সকল 


পি জীন শাশীপীশিীপিপপপপিগলা শা আপ 





থপ পপ আআ রস সপ 
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৩ এক্ষেত্রে চোখে দেখার অনুকরণে আলো-ছায়ার ব৷ উজ্বল-অনুজ্বলের বিস্তান নয়। গাঢ় থেকে গাঢ়তর, গাঢ়তম, এবং ফিকে 
থেকে ক্রমশই আরে! ফিকে--ক।লীর বিচিত্র পর্দার সমাবেশে কালিমার একটি স্পৃহনীয় প্যাটার্ন, বা নল্লার রচনা. এইমাত্র 


লক্ষ্য । 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


রূপরাগ দেখাতে পারেন মায়াবী চিজ্রকর। অবনীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ “কালী তখন আর কালী থাকে না, 
যদ্দি মন তাহাকে রাঙীয় আপনার বর্ণে” | 

বর্ণসংগীতির ছার বিবিধ ভাবের বিচিত্র ব্যঞ্ননা দেওয়া যায়, সে কথ। অবনীন্দ্রনাথের চিত্রকৃতি-প্রসঙ্গে 
অন্কত্র আমরা আলোচন! করেছি। উপস্থিত বর্ণের বদলে বিকার কথাই আর-একটু বিশদভাবে বলা 
দরকার । চীন! চিত্রকর ও চিত্রজ্ঞগণ এ বিষয়ে বহ আলোচন| করেছেন; সব আমাদের জানাও নেই । 
এ পর্যস্ত জানি, ও দেশে উতকষ্ঠ লেখাঙ্কনে আর উৎকষ্ট চিত্রে কোনো তফাত করা হয় না। এ কথ। 
ঠিকই-_ লেখাঙ্কনে আসল যেটি দেখবার জিনিস সে হল তৃলির টান এবং তারই বশে কালীর সচ্ছন্দ 
প্রবাহ ও পর্দা। সাবলীল তুলির প্রত্যেক টানে শুধু যে বিম্ময়কর সৌন্দর্য আছে তা নয়, আছে 
লেখকের চরিত্রের গ্যোতনা, ব্যক্তিসত্তার সুনিশ্চিত ছাপ । সেই তুলিচালনায় কখনো আছে শাণিত তরবারির 
বিদ্যচ্চকিত গতি, কখনো বা শ্টামায়মান বনান্ধকারে কামিনীফুলদলের নি:খব্ ঝরে পড়া, কখনে! আবার 
শরংপুণিমায় নিস্তরঙ্গ তড়াগের বুকে দূরের স্থরলহরীর অতিলঘু স্পর্শ । সকল কবিত্ব বাদ দিলেও এ 
কথা সত্যই, লেখাঙ্কনে, তুলির টানে টানে যতটা প্রকাশ করেন আপনাকে লেখক বা শিল্পী, প্রকাশ 
হয় তার স্থায়ী চরিত্র এবং বিশেষ সময়ের বিশেষ মেজাজ, তন্ময়তা বা! তারই এতটুকু অভাব ও অসংগতি, 
অন্ত কোনো! উপায়েই তা হতে পারে না। অর্থাৎ, পাশ্চাত্য মতের স্টাইল, যেটি হল ব্যক্তিসত্তার 
অলিখিত অথচ সুস্পষ্ট স্বাক্ষর, সেটি আছে তুলির ভঙ্গীতেই ।* বণিকাভঙ্গের সেটি হল বিশেষ কথা, 
তেমনি ফড়ঙ্গেরও সারকথা বা শেষকথ। | লেখাঙ্কনে ব| কালীতুলির আলেখ্যে শুধু নয়__ আসলে, তুলি 
ধ'রে ত্বাকা যাবতীয় শিল্পন্্টিতে। প্রচলিত-ব্যবহার-অন্ুযায়ী ছবি আকার পর ছবিতে স্বাক্ষর লেখার 
প্রয়োজন হয়ে থাকে ; নইলে সে ছবির মূল্য বা মর্ধাদ! নির্ধারণ করা যায় না। কিন্ত, ছবির কোনে! 
এক কোণে, এমন-কি পাচ জায়গায়, বানান করে নাম লেখার চেয়ে ছবির সর্বত্রই অলিখিত লেখার 
স্বাক্ষর রাখা বহুগুণে চমতকারজনক ও শ্রেয়প্ধর, সেও কি বলতে হবে? শিল্পী এবং সমঝদারগণের না- 
জানা তো নয়__- আঙ্গিকের যোগে অথচ অজ্ঞাতভাবে বিষয় এবং বিষয়ীর অবিভাজ্য মিলন, তারই অন্ত 
নাম “সার্থক শিল্পস্থটি” । 


দেখা গেল ষড়ঙ্গের সব-কটি অঙ্গই অতি প্রয়োজনীয়, তাঁদের অর্থও অতিশয় প্রাঞ্ল। অথচ শিল্পীকে 
ও রসিককে বলতেই হবে : এহ হয়, আগে কহো৷ আর। অদ্ভুত অন্তর্দৃষ্টির অধিকারী অবনীন্দ্রনাথ এ 
কথা বুঝেছিলেন। তাই এই বিচ্ছিন্ন শ্লোকটি ছাড়া, তার প্রবন্ষ-রচনার সময়ে, ভারতীয় চিত্রকলা 
সম্পর্কে অন্য তেমন কোনো গৃঢার্থগোতক বচন না পেয়ে, যে বিশ্বাস ও উপলব্ধি তাঁর অস্তরে ছিল, 
সকল কালের সকল রসিকের অস্তরেই আছে, এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় সে প্রসঙ্গও যোগ করতে বাধ্য 
হয়েছেন-- সে হল ছন্দ এবং রসের প্রসঙ্গ । অথচ ছন্দ এবং রসের কথা এ প্লোকে একেবারেই নেই। 
থাকবার হলে অতিশয় স্পষ্টভাবেই থাকত না কি? কেননা, যে-কোনো শিল্পস্থতিতে রস ও ছন্দের 
অস্তিত্ব এবং মর্ধাদা-ষে কোনো প্রকারেই গৌণ বা অপ্রধান এমন তো বলা যায় না। 


কপ শা শা শপ আপ পসরা 





৪ বল! হুয়তে। বাহুল্য, টীনে ব| জাপানে এক তুলিতেই লেখ! ও আঁক! ছু কাজ হয়ে থাকে । 
€ জষ্টব্য বিশ্বভারতী-প্রকাশিত : ভারতশিল্সের বর়্ঙ্গ : অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
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পররলেগা। 
শ্নন্দলাল বু 


(৯ ১৬১৫ 


রস বা ছন্দের উল্লেখ এ গ্লোকে নেই। কারণ, আসলে এটি চিত্রের অথবা চিত্রণকর্মের ছয়টি অঙ্গের 
অথবা অঙ্গে-অঙ্গে-লীন লক্ষণেরই বিবরণ-- তাঁর প্রাণদর্ষের বা আত্মস্বূপের নির্দেশ নয়। সে প্রসঙ্গ 
যধাবিধি ও যথাক্রমে নিশ্চয়ই অন্য কোনে শ্লোকে বা শ্লোকরাজিতে নিবদ্ধ ছিল, আজ অবলুপ্ত। উপায়ে 
উদ্দেশ্টে উপাদানে উপকরণে একশা করে দেখবার কোনো কারণ ছিল না। যা হোক, কামস্থত্রের 'জষ- 
মঙ্গল” টাকায় উদ্ধৃত এই শ্পোকের বিচ্ছিন্নতা ও তজ্জনিত “অপূর্ণতা” অপ্রত্যাশিতভাবে দূর করছে অন্য 
শাস্ত্রের অন্ত দুচারটি শ্লোক। তন্মধ্যে, বক্তব্যে ও অর্থবাঞ্চনায় যে শ্লোকটি অতুলনীয়, পৃথগ ভাবে তারই 
আলোচন! সেরে নিতে চাই আগে । শ্লোকটি৬ হল-_ 


বিনা তু নৃতাশান্ত্েণ চি্রস্তত্রং স্থছুর্বিদম্‌। 
জগতোহমুক্রিয়া কার্ধা ঘয়োরপি যতো নূপ ॥ 


নৃত্যশাক্ধ সহায় না হলে চিত্রস্ত্র অতিশয় দুর্জ্জেয়। যেহেতু উভয়েরই কার্ধ বা করণীয় হল জগতের 
অঙ্ুক্রিয়া। 

এই শ্লোকের প্রায় প্রত্যেক শব্দটি বিশেষ-তীৎপর্য-বাহী, কাঁজেই সার্থক । চিত্রের বিবিধ অঙ্গ অথব! 
বিচিত্র লক্ষণ এ গ্লোকের লক্ষা নয়। চিত্রের কার্ধ, অতএব তার স্বভাব বা প্ররূতি হল এ ক্ষেত্রে একমাত্র 
বিচার্ধয বিষয়। কী কার্ধ নৃত্যের অথবা চিত্রের? জগতের অন্ুক্রিয়া। বিশ্ব-আরুতির অন্গরূতি নয়। 
তা যদি হত ত] হলে ক্রিয়। অহ্ুক্রিয়া অথব! জগৎ শব্দ একেবারেই অর্থহীন হ'ত। 

জগৎ শব্দের প্রকৃত অর্থ হল যা গতিশীল, জঙ্গম, যা প্রতিনিয়তই চলছে। চিত্রকর্মে ও তার 
গুটার্থবিচারে বিশ্বভুবনের আকুতিসমৃহ চোখে দেখার চেয়ে তার আসল প্রক্কতিটি মনে ধারণা করাই 
প্রথম এবং পরম প্রয়োজনীয়। বহিঃপ্রতীয়মান আকৃতিতেই বিশেষভাবে আকুষ্ট হলে অনুকরণের কথা 
উঠত, আর্ট যে কোনো-নাকোনে! ভাবে চোখে-দেখা বূপেরই অনুরূপ এই ভ্রান্ত ধারণার অবকাশ থাকত। 
কিন্ত অতিপ্রাচীন ধষি আর অতিআঁধুনিক বিজ্ঞানী উভয়েই জানেন-_- অস্থিরকে স্থির ব'লে ধারণা করা 
মিছে। চিরচলিষুণ জেনেই তার সঙ্গে সম্পর্ক রচনা করতে হবে চিরপরিবর্তমান চলার ছন্দে, ক্রিয়ার ছন্দে। 


৬ বিধুধর্মোত্তর উপপুরাণে তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোক। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে ক্ষেমরাজ কৃষ্দাঁস - কর্তক প্রকাশিত 
গ্রন্থের পাঠ বা অপপাঠ -অনুযায়ী, এ শ্রোকের সব্যাখ্যা ইংরেজি অনুবাদ করেছেন ভাঁরতশিপ্পতত্ববিদুষী শ্রীমতী স্টেল৷ ক্রাম্রীশ। 
দ্বিতীয় ছত্রের ইংরেঙ্গি এই-- 

]751)06 110 011 01 (01015) 67161), (011) 211 51190101196 00175 0৮1] ভ'56]) 0116 170]1) 0 01056 ৮০, 
(604 50117601116 17001611205 60106 00116), 

অর্থ বোঝ! যায় না, বিশেষতঃ প্রনঙ্গের সঙ্গে মিলিয়ে । এজন দায়ী পুর্বলব্ধ প$ : জগতে। ন ক্রিয়! কাঁধ! গ্লয়োরপি যতে। নৃপ। 
(মু স্থলে ন, আর কিছুই নয়।) স্থান কাল ও প্রসঙ্গের বিচারে কিছু অর্থ একান্তই যদি আদায় করতে হয় তবে এই ভাবান্তর হয়তে। 
হতেও পারে : যেহেতু, হে নৃপ, জগতের ক্রিয়। (যণাষথ ) করণীয় ( অর্থাৎ, অনুকরনীয়) নয় (নৃত্য এবং চিত্র ) উভয়েরই । ত। 
হলে, বিধি হিসাবে ঘা বলবার বিষয় সেটা অন্তত ঘুরিয়ে নিষেধের ছলেও বল! হয়। কিন্তু, বর্তমান ক্ষেত্রে নিষেধের চেয়ে বিধিরই 
বিশেষ উপযোগিতা । এজন্য পূর্বপাঠকে আমর লিপিকারপ্রমাদ বলেই গণ্য করছি। ১৯১২ খস্টান্ধে মুদ্রিত উল্লিখিত গ্রন্থে 
লিপিপ্রমাদের অপ্রতুলত। নেই ; বহু স্থলে যা অর্থহীন মনে হয় তারই দু-একটি অক্ষরের অদল-বদলে চমৎকার একটি অর্থ ফুটে ওঠে । 

উদ্ধৃত নূতন পাঠ, একথানি নেপালী পুঁথি থেকে উদ্ধার ক'রে ও আমাদের গৌচরীভূত ক'রে বন্ধুবর শ্রীকালিদিঙিমোহন বর্ম! 
আমাদের বিশেষ ধহ্যবাদভাজন হয়েছেন । 

৪ 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


বিজ্ঞানের ভাষ। আমাদের তেমন পরিচিত নয়, তার সামগ্রিক তত্ব তেমন বিস্তারপূর্বক ব্যাখ্যা করা যাবে 
না_ প্রয়োজনও অবশ্ত নেই। মোটের উপর মিল আছে জানি নবীনে এবং প্রাচীনে। প্রাচীন, 
বিঞুধর্মোত্তর উপপুরাণের ধিনি বক্ত। ব| সংকলনকর্তা তার থেকে বহুগুণে প্রাচীন, খধি বলেছেন__ 
যদদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্ছতম্‌।" 

বিশ্বের সমস্ত কিছুই প্রাণ থেকে নিঃহ্ছত হয়ে সর্বদ| প্রাণেই গতিমান রয়েছে । জড়বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই 
প্রাণ হল 61168, প্রতি”, নিয়তকম্পন, নিয়তগতি 1 দিদং কিঞ) জগত সর্ব পদবন্ধনের অর্থ আসও 
পরিস্ফুট হবে ঈশোপনিষদের অন্রূপ গ্লোকাংশে : যৎ কিঞ্চ জগত্যাৎ জগৎ। শ্রীঅরবিন্দ ইংরেজি 
করেছেন: ৮11195095৮1 15 110110091 00155715201 11106107616 111 006 11111561501 
11)011012, 

অর্থাৎ, নিখিলগতির অন্তর্গত অগণ্য গতিসবন্থ ভূবন। 

জগৎ-ব্যাপারটি এমন যে, অনন্ত আকাশে অনন্ত নক্ষত্ররাজি ভ্রাম্যমাণ রয়েছে কল্পনাতীত দূর 
সুদূর কক্ষপথে, অসংখ্যের মধ্যে একটি নক্ষত্র হল আমাদের এই সূর্য, স্ুযকে ঘিরে বহু গ্রহ, গ্রহগুলি 
ঘিরে কত চন্ত্রমা__ নিয়ত একটি প্রদক্ষিণ করে চলেছে প্রদক্ষিণপর অন্ত বৃহত্তর শত্বকে। ভয়ে বিম্ময়ে 
অনন্ত (?) আকাশ থেকে দৃটি ও কল্পন1 ফিরিয়ে যদি আনি দেখতে পাব ( চোথে অবশ্য দেখবার নয়) 
প্রত্যেক জড়-জীবের মধ্যে অণুপরমধু এবং প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যেও বুঝি মহাশৃন্য-পূর্ণকর। নিখিল 
নাক্ষত্র্যজগতের প্রতিবিষ্ব ঝলকিত-- নানাজাতি অচিন্ত্যগতি বৈহ্যুতকণের অশ্রান্তভ্রমণবেগে। 

রূপআ্ট| ও রসিকের পক্ষে অবশ্য এতট। জান। বা “দেখ।” মর্বদ। অপরিহার্য নয়। যদি দেখেন ত। হলেও, 
রীকুষ্ের বিশ্বরূপদর্শনে অর্জন যেমন ধন্য হয়েছিলেন, আবার ভয় পেয়ে বলেছিলেন, হে বিশ্বমৃতি, তোমার 
সৌমা, সৌম্যতর, যে নারায়ণ ও নর রূপ তাই আমায় দেখাও-_ শিল্পী এবং রমসিকও তাই বলবেন। 
নয়ন ও মনের অগ্রে অনন্তরূপের যে অপরূপ বিভ্রম সে তিনি ত্যাগ করবেন না, তবে এটুকু সততই মনে 
রাঁখবেন-_ বিশ্ব গতিমর আর তারই গতির অন্তরে গতিময় প্রত্যেক বস্তু, প্রত্যেক প্রাণী, প্রত্যেক ব্যক্তি। 
স্থির কিছু নেই। তুলি ধ'রে একে তুলতে হবে স্থিরপ্রতীয়মান পটে এই অস্থিরকেই | সেটি ধে কেমন ক'রে 
সম্ভবপর সেই তো উত্তম রহস্য |» 

সবই গতিশীল এ কথার অর্থ সবই অক্রিয় ব। অক্রীড়। বূপের-অন্ুকরণ-মাকাজ্ষ যদি ছেড়ে দেওয়| 


৭ কঠোপনিষৎ। 

৮ রবীন্দ্র-প্রয়োগ। 

৯ অনুকরণের দিকে ঝেৌক! যে মুঢ়ত। এবং উদ্দেগ্সিদ্ধির উপ্টো মুখে চলা, সছ/ তার একটি প্রমাণ পেয়েছি। নতুন এই ছেলে- 
ভুলোনো। (5:9509০০;6) খেলনার রপ্ধুগলে চোখ ল[গিয়ে অতিকারী কাঁচচক্ষুর ভিতর দিয়ে দেখ! যায় অতিশয় বাস্তব, অতিপ্রত্যক্ষ 
দৃশ্ঠাবলী-_ মূলে রয়েছে তার অতি গু শুক রঙিন আলো কচিত্রঘুগ্মক | মায়াবী কাচচক্ষুর গুণে ছোটে। ছবি আর ছোটে। থকে ন। 
তা ছাড়। পুরোদঘ্তর তিন আয়তন নিয়ে দেখা দেয়। কিন্তু তাই দেখে রূপরসিকমাত্রই মর্মাহত হবেন। কারণ, জড় ও অনড় পাহাড় 
পর্বত মৃি মন্দিরে আপত্তির কিছু নেই, জীবগুলি (পণ্ড পাখি মানুষ ) জীবনের ভঙ্গী উদ্ধত করে হঠাৎ বিছ্বাৎস্ৃষ্ট হয়ে ষেন মরে 
গিয়েছে । এই জীবন্মুৃতের ভুবনে বা ভামির রাজত্বে ঘুরে ফিরে অল্পেই দম বন্ধ হয়ে আসে, পালাতে পারলে ঝাচি। কী কুৎসিত! 
অথচ, অনুকরণ যে যোলে! আন! তাতে আর সনেহ নেই। 


চিত্র ১১৭ 


যায়, ক্রিয়ার অনুকরণ তো করা যেতে পারে? মোটের উপর সেটিই হল নাট্য বা অভিনয়। অথচ 
“অনুক্রিয়।” শবে সেটিই যে এই শ্লোকের স্ত্রধরের অভীষ্ট, নানা কারণে তাও তো! মনে হয় না। মনে হয় ন] 
এসন্ই যে, নাট্যের সঙ্গে চিত্রের তুলনা না দিয়ে নৃত্যের সঙ্গেই তাকে এক হ্ত্রে গাথা হয়েছে। নৃত্য 
হোক আর নৃত্তই১* হোক, নির্দিষ্ট কো'নে| ঘটন। বা কাহিনীর প্রসঙ্গ থাক আর না"ই থাক্‌, এ-সকল ক্ষেত্রে 
ছন্দেরই একান্ত প্রাধান্ত। অতএন স্ত্রকারের মতে চিত্রেও সেইটেই বাঞ্ধিত। এও তো! জানি, খুস্টপূর্ব 
সময় থেকে পাঠান-মোগলদের রাজত্বকাল পর্যন্ত এ দেশে চিত্ররচনার যে ধার] নান| শা! প্রশাখায় প্রবাহিত, 
প্রায় সর্বসময়ে তাতে ছন্দই প্রধান। অর্থাৎ স্তরের মধ্যেই যে বিশেষ নির্দেশ রয়েছে আর সুত্র 
বাইরেও১১ যে রীতিপদ্ধতি এ দেশে সহন্রাধিক বৎসর ধরে আচরিত, ছুয়েরই প্রমাণে সন্দেহ থাকে ন৷ 
যে, অন্ুক্তিয়! বলতে তথাকথিত “অস্থৃকরণ' নয়। 

এই ভবের খেলার প্রত্যহ প্রতিক্ষণে কত-কিছু আমরা অস্থুভব করি । অস্ভব ব্যাপারটা কী? ভব, 
য। হয়েছে, প্রাণের টানে, সত্তার আনন্দে বা বেদনায়, তাই পুনরায় হওয়।। এই অন্থভবরূপ ক্রিয়ায় 
অন্ুভবগমা বিষয়টির কতই ন। বাঁদ পড়ে যায়. বহু কাঁটাখৌচ1, বহু খুটিনাটি, বাহিরের বহু প্রক্ষেপ। 
অর্থাৎ যা আকম্মিক, যা আরোপিত, যা আগন্তক, সে-সব স্বভাবতঃই পরিহার ক'রে, বন্ত বা ব্যাপারের 
যাঁ সার, যা স্বরূপ, তাই আমর! অনুভব করি ব। করতে চাই-- অন্তরে অন্তরে তারই সঙ্গে আমাদের 
সত্তাকে মিলিয়ে মিশিয়ে দিই | অনুক্রিয়াও এরূপ । কোনে ক্রিয়ার যেটি নিহিত মর্ম বা নিগুঢ় “রূপ 
যা অলক্ষ্যে আদাস্ত ক্রিয়ার অস্তরে অনুস্ত,ত থেকে তাঁকে ধারণ ক'রে আছে, চালিয়ে নিয়েও যাচ্ছে-_ সেই 
অশ্থলিতঙ্থন্দর গৃতি ও বেগ, সেই ছন্দ, তাকে গ্রহণ করা, তাকে ধারণ করা_ তাকেই এক উপাদান থেকে 
অন্য উপাদানে, এক ক্ষেত্র থেকে অন্য ক্ষেত্রে, বল! চলে এক স্থষ্টি থেকে আর-এক স্থিত, সঞ্চারিত ও 
সঞ্চালিত ক'রে দেওয়া এই হল অনুক্রিয়ার স্বরূপ বা! স্বধর্ম, কী নৃত্যে আর কী চিত্রে। যে-কোনো ক্রিয়ার 
মধ্যে বিশেষ দেশ কাল পাত্র এবং অবস্থ| -হেতু য|-কিছু অন্বাভাবিক ব1 অবান্তর, যা-কিছু শক্তি বা সৃষমার 
প্রকাশে ব্যাঘাত বা বাঁধ, সেগুলি কম-বেশি পরিত্যাগ ক'রেই অনুক্রিয়া-রূপ ছচ্দরটি ফুটে উঠতে পারে 


শী পপর পপ সক পা ও আল পপ 


১৭ উদ্ধৃত গ্লোকে “নৃত্য থাকলেও, অন্ত বহ গ্লোকে 'নৃত্ত' আছে কতট। শান্্রকারের অভিপ্রায় আর কতট! লিপিকারের 
“অবদান বল! কঠিন। অনেকে বলেন, আধ্য।নকথন বা ঘটনাব্যাখ্যান -শুন্চ “নৃত্ত' কলাঁটি যেমন প্রাচীনতর, শব্দটিও তেমনি-_ নৃত্যের 
তুলনাঁয়। চিত্রে ঘটন। বা আখ্যান প্রার়শঃই থাকে, হতরাং নৃত্য-উপমান অবগ্ঠই অসংগত নয়। আর, নৃত্যেরই অপেক্ষাকৃত অবচ্ছিন 
ব। ০1১91700% রূপ হল নৃত্ত, এ হিসাবে তার সম্পর্কেও শিল্পী বাঁ রসিকের যথেষ্ট সাভিনিবেশ, সচেতন থাক! দরকার। কাজেই মোটের 
উপর বল! চলে, নৃত্ত বা নৃত্য যে শবের ব্যবহ।র হয়ে থাক্‌, তাৎপর্যের খুব বেশি পার্থক্য ঘটে না। 

১১ “বিষুধর্মোত্বরম্* কোন শতকে কখন রচিত সে বিষয়ে আমাদের নিশ্চিত ধারণ। নেউ। নান! প্রমাণে বা অনুমানে শ্রীমতী 
ক্লাম্রীশ মনে করেন, চিত্রকল! সম্পর্কে যেসব অধ্যায় সেগুলির রচন। খুস্টীয় সপ্তম শতকে, অজস্তা-চিত্রশৈলীর প্রো পরিণতির ও বিশেধ 
উৎকর্ষের সমকালে। এ সিদ্ধান্ত একেবারে বিতর্কাতীত হোক বানা হোক, এটি অন্তত স্পষ্টই দেখতে পাই যে, সংকলিত গ্লে'ক আর 
পুর্ণপরিণত অজন্ত।-চিত্রশৈলী পরম্পরকে যে ভাবে ব্যাখ্যা করে ও উদ্ভাসমান সৌন্দর্যে চিনিয়ে দেয় তা৷ যার-পর-নেই বিম্ময়জনক । 
সুত্রে ও শিল্পস্থটিতে এতটা মিল আর কোথাও দেখা বাঁয় না। সুত্র এবং চিত্র (অথবা, চিত্রে এবং সুত্র বলাই হয়তো! সংগত) একই 
কালের রচন। হলে, বিল্ময়ের হেতু অল্প হয়, অন্তত হেঁয়ালি থাকে না। একই কার্কারণশ্ত্রে ছুটি সহজেই বাঁধা পড়ে; উভয়ের 
পিছনে আর সামনে, অতীতে ও বর্তমানে, কখনে! ম্লান কখনো উজ্জ্বল সাজে চলেছে এক অশেষ শোভা যাত্র-- সেই হল ভারতীয় 
চিত্রকলার অচ্ছিন্ন পরম্পর! । 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


এবং ওঠে । নৃত্যের বেলায় এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ ওঠে না। আর চিত্রের বেলাও বিতর্কের 
সম্ভাবনা! দেখি নে, পরম্পরাগত ভারত-চিত্রকলার নান! দিগ্দেশে কার্ধত:, অথবা মনে মনেও, একবার চোখ 
বুলিয়ে নিলে। 

পূর্বেই একপ্রকার বল। হয়েছে, ষড়ঙ্গ প্রসঙ্গে ছন্দের অন্ুল্লেখে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ যেমন বিব্রত তেমনি 
হয়তো বিশ্মিত হয়েছিলেন । এ দিকে দেখেছিলেন, চীনদেশে খুস্টীয় পঞ্চম শতকের শেষে বা ষ্ঠ শতাব্দের 
আরস্তে যে ছয়টি চিত্রস্ত্র বিধিবদ্ধ ও লিপিবদ্ধ হয়েছিল ( তার পূর্ব থেকেই প্রবতিত ও প্রচলিত ছিল না 
কে বলবে ) এ স্থত্রাবলী সব রকমে ছন্দকেই শিরোধার্ধ করে রেখেছে। চীন! থেকে সেই প্রথম স্ুত্রটির 
ইংরেজি ভাষান্তর অনেকে অনেক প্রকার করেছেন।৯২ জড়ে»৩ জীবে তরুলতায় সর্বত্র জীবনের সব 
দৃশ্যাতঃ-ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ছন্দের ভিতরে ভিতরে, বিশ্বের বা বিশ্বাত্মার যে ছন্দ অন্ুস্তত সেটিরই ধ্যানধারণা ও 
প্রকাশ__ এই-যে উল্লিখিত স্ত্রের মোটের উপর নির্দেশ সে বিষয়ে কেউ সন্দেহ করেন ন1 | 
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অর্থাৎ বহিংপ্রতীয়ম।ন রূপের প্রতিফলন হৃদয়ে ধরাই আর্টের উদ্দেশ্ত নয়। উদ্দেশ্ঠট হল তার নিখিল- 
রূপকে সঞ্তীবিত ও সঞ্চলিত করে রেখেছে যে ছন্দ, মন্ুঘ্স্থ্টিগত রূপের ছলে সেই অরূপকেই প্রকাশ । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের রসরপদ্রষ্টা চিত্রস্থত্রকাঁর “অন্তক্রিয়া, শব্দে এই ছন্দের প্রতিই লক্ষ 
রেখেছেন। 

প্রশ্ন তবু ওঠে, চিত্রের কথা বলতে গিয়ে বিশেষ ক'রে নৃত্যের কথাই বা কেন এল? ভালো নাচিয়ে 
হলে তবেই ভালো চিত্রকর হয়ে থাকে এমন আজগুবি ঘটনার বিষয় শুনি নি আর বিশ্বাস করাও কঠিন। 

নাচতে জানবেন এমন নয়, নাচের তব জানবেন চিত্রকর । এমনও বল। চলে, যথাবিধি নৃতাশাম্্র তিনি 
নাই বা জানলেন, নৃত্যশান্ত্রের যেটি সারকথা, যেটি দেহের বিশুদ্ধ গতিচ্ছন্দেরই কথা, অন্তর বা বাহির যেখান 
থেকে যেমন ক'রে হোক, সেটি যখনই ধ্যানধারণায় ধরবেন চিত্রশিল্পী, চিত্রকর্মে দখল হবে তার পুরা। 
চিত্রের বিষয়ে বলতে গিয়ে নৃত্যের বিষয় উল্লেখ করা হয়েছে গুরুতর কয়েকটি কারণে । প্রথম তো 
দৃ্টিগ্রাহা রূপকল! যেগুলি তার মধ্যে, নুত্তেই, অথবা! নৃত্যেও, ছন্দের বিশ্রদ্ধ রূপ ও সর্বময় প্রন্ত্ব সব থেকে 
বেশি। স্থতরাং নয়নমনোগোচর ছন্দের বিষয়ে যিনি উপদেশ দিতে চাইবেন নৃত্ত ব। নৃত্য ছাড়। আর 
কোন্‌ কলাকে তিনি আদর্শ ভিসাবে ধরবেন? দ্বিতীয়ত; অনেকেই বলেছেন, হয়তো আমাদের 
শান্্রকারদেরও সেই অভিমত ছিল, যে, মানুষের সকল কলাস্থ্টির মধ্যে নৃত্ত বা নুত্যই আদিম । বূপকলা- 
সমূহের মধ্যে তো বটেই। তৃতীয়তঃ ভারতীয় ধারাবাহী চিত্রকলায় প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই যে রূপ 
যার-পর-নেই মুখ্য ও আদরণীয় হয়ে আছে সে হল মানুষেরই রূপ, অথবা রূপান্তর । অরণ্য পর্বত গাছপালা 


রন শট পলিপ পা ০৯ পপ ইউ সাপ 


১২ জষ্টব্য: ভারতশিল্পের বড়ঙ্গ। 


১৩ “জড়'কে সত্যই অচেতন ও জীবনহীন ঝ'লে ধারণা কর জাত-ণিজীর পক্ষে, বিশেষতঃ প্রাচ্য শিলীর পক্ষে অসম্ভব। 
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চিত্র ১১৯ 


পশুপাখি নিয়ে বিশাল প্রকৃতি যখন ষে ফাকে উকিঝুঁকি দিয়েছেন সে হল ছবির পাড়-হিসাবে ব| 
পটভূমি-রূপে | মনুত্তরূপের ছন্দ, তার দেছের বিচিত্র গতি ও স্থিতির মাত্রা ও যতি, এগুলি নৃত্যকলাতেই 
যে বিশেষভাবে প্রকটিত। মৃতিকলাও প্রধানতঃ মান্ষ নিয়ে, মন্ষ্যদেহী দেবতা নিয়ে, আর এ দেশে 
সে ক্ষেত্রেও পরিস্ফুট ছনের শ্রী ও শক্তি অল্প কিছু নয়__ বিশেষতঃ ধাতুমৃতিসমূহে__ তবে, রঙ ও রেখা 
-শির্তভর হওয়াতে, বিহিত উপায় ও উপকরণগুলি অপেক্ষারুত অল্লায়/সসাধ্য ও বশ হওয়াতে, ছন্দোবেগ 
চিত্রে যে ভাবে যতটা প্রকাশ করা সম্ভবপর এবং বাঞ্ছিত মৃতিতে তেমন নয়। এ ব্যাপারে নৃত্যের পরই 
চিত্রের স্থান। 

তাই বলা হয়েছে: বিন। তু নৃত্যশাঙ্েণ চিত্রন্তরং সুছুর্বিদমূ। ছন্দোময়ী ছবিকে জানতে হলে 
ছন্দে বাধা আর ছন্দে মুক্ত নৃত্যকে ভালোভাবে জান] চাই । 


এখানে একটি কথা ভেবে দেখা! দরকার। সংকলিত গ্লোকটি, বিষ্ুধর্োত্তর উপপুরাণের তৃতীয় খণ্ডের 
দ্িতীয় অধ্যায়ে রয়েছে-- নিঃসঙ্গ এককভাবে নয়। ইষ্ট-আরাধনা করবেন ব'লে নার্কগেয় মুনির কাছে 
উপদেশপ্রার্থী হয়েছেন বজনরপতি। তাতেই এল প্রতিমা, তথা প্রতিমালক্ষণের প্রসঙ্গ । মুনি বললেন, 
চিত্রস্বত্র না জানলে প্রতিমালক্ষণ জান! যায় না। 

বেশ, তাই উপদেশ করুন মুনিবর | 

হৃত্য না জানলে চিত্র জান! যায় কি? 

নৃত্য সম্পর্কে জানতেও নৃপতির অশেষ কৌতুহল । 

শৃত্যের জন্য প্রয়োজন আতোদ্য বা বাদ্য । 

মে সম্পর্কেই বলা হোক-না কেন। 

তখন মুনি বললেন, গীত না হলে বাদ্যে কী হবে, নৃত্যও হয় না।১ৎ 

বোঝা গেল ভারতীয় হিন্দুর কাছে, হিন্দু শাস্বকারের কাছে, জীবনের কিছুই খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন য়। 
ধর্মীর্থকা মপ্রদ ও মোক্ষপরিণামী সমগ্র জীবনের একটি কল্পনা__ বা বাস্তবতাই বলা সংগত-- সর্বদা তাদের 
ধ্যানধারণাঁয় জাগর্ূক; সেই সমগ্রতার ভিতরেই জীবনের সবকিছু নিজ নিজ নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্ট 
কর্তব্য করে যাচ্ছে। ধ্মার্কামমোক্ষসমন্থিত জীবনে চতুষষ্টিকলারও অবশ্ঠই স্থান আছে অপরূপ একটি 
সংহতি ও সংগতির আকারে । প্রত্যেক ব্যক্তির, প্রত্যেক ব্যাপারের, মানুষের প্রতোক প্রবৃত্তি বা 
প্রবণতার প্রবল স্বাতন্থযলীপ্ণায় ও সমূহ বিকাশে আজ যদি সেই সুসংহতি ও সমগ্রতা দীর্ণ বিদীর্ণ ধূলিবিকীর্ণ 
হয়ে থাকে, তবু প্রাচীন আদর্শ যে মন্দ ছিল আর আজকের অবস্থা ও ব্যবস্থা-_ প্রায়শঃই ছুরবস্থা ও 
অব্যবস্থা__ সে-সব যে স্বভাবতই ভালো, এমন মনে করবার কোনো কারণ নেই । একটি সম ছেড়ে আর- 
একটি সমের দিকে চলেছে মন্ুস্তসমাজ আর মান্ষের জীবন, মাহুষের সকল জ্ঞান বিজ্ঞান কলা কৃতি, 


কপ পপর না 


১৫ অতঃপর সংগীত সম্পকে হুদীর্ঘ আলোচনা । 

বল! বাহুল্য, উপরে বিষুধর্মোত্রের বক্তব্যের সারসংকলন কর হয়েছে যাত্ব। তা ছাড়া, সমগ্র বিষুধর্মোত্বরম* আমর! আলোচন! 
করে দেখি নি। আজ হোক কাল হোক সে কাজ ঘিনি করবেন (যথার্থ ভারততন্ববিদ ও ভ।রতের-সর্ববিধ-কলা-বিদ্‌ তার হগ্য়! চাই ) 
আমাদের অনেক ভুলল্রান্তি তিনি সংশোধন করতে পারবেন-_ অথচ আমাদের মুল বক্তবর হয়তো হানি হবে না। 





১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


যেখানে আবার এক অতি বৃহৎ সামঞ্জন্তের মধ্যে, সংগীতির মধো সব মিলতে পারবে-_ প্রত্যেক ব্যক্তি ও 
প্রত্যেক বিষয় সার্থক হবে সকলের যোগে আর সম্পূর্ণ করবে সকলকে । 

ফলকথা, উপস্থিত বিষয়কে প্রাচীন যেভাবে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছিলেন তা ছিল সম্পূর্ণই তাদের 
দেশকালোপযোগী, আর আমরাও যে পৃথগ্ভাবে একটি বিষয়েরই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি সেও আমাদের 
কালোপমোগী, আমাদেরই সীমিত সাঁধা এবং সাধনীর অনুকুল । 

মুনির ব্যাখ্যামুখে জান গেল বিভিন্ন কলার মধ্যে রয়েছে একটি ক্রমিক শৃঙ্খল, দূর ও নিকটের একটি 
সংগত অন্বয়। নৃত্যের সঙ্গেই চিত্রের বিশেষ সাঁধর্মা, তাই বিশেষ সম্পর্ক, সে আলোচনা আমর! যথাসাধ্য 
করেছি। নৃত্যের যে ছন্দ, যে-কোনো! ক্ষেত্রে যে-কোনে। ছন্দ, তার জন্য এক দিকে চাই মাত্রা ও তাল, অন্ত 
দিকে চাই স্থর। চতুবিধ আতোগ্-_ যেমন বীণা, বেণু, ষুদঙ্গ, মন্দির।১৬-_ তার কতকগুলিতে স্থর 
বাজে, কতকগুলিতে তাল । স্থর এবং তালের প্রয়োজন হয় মন্ুয্যকষ্ঠের গীতে। এই ভাবে একপ্রকার 
আরোহগতিতে স্কুল থেকে সুশ্মে, “অচল থেকে মচলে-_ অর্থা, মৃত্তি থেকে চিত্রে, চিত্র থেকে নৃত্যে, 
নৃত্য থেকে আবার বাছযসহককৃত গীতে পৌছে আমরা ক্ষান্ত হই । সমুদ্রয় কলাগুলির মধ্যে যার-পর-নেই 
বিমৃত্ততার মৃতি এ গীতে ; তাল” এবং “সুর” চরমে এই ছুটি মাত্র উপায়ে বা উপাদানে পর্যবসিত হওয়ায়, 
গীতের মধ্যেই পাওযা যাচ্ছে ছন্দের ও রসের বিশুদ্ধতম বা আদিতম প্রকাশ । ছন্দের কারণে, বিশেষতঃ 
রসের কারণে, গীত অন্ত সবগুলি মুখ্য কলায় ক্সিহিতভাবে অবশ্তাই আছে। অতএব এই প্রসঙ্গে বিষু- 
ধর্মোত্তরে মিথ্যা বলা হয় নি: গীতশাস্্বিধানজ্ঞঃ সর্বং বেত্তি যথাবিধি | , 

কিন্ত, আমাদের ধারণা এই যে, রসের বিশ্লেষণ হয় না যেমন, আসলে স্থরেরও হয় না। অতএব যেমন 
নৃত্যের সঙ্গে, তেমনি গীতের সঙ্গেও, চিত্রের পরম নিগুঢ সম্পর্কের উল্লেখ করেই এখন আমর| পৃৰপ্রথপে। 
চিত্রের ছন্দোময় প্রকৃতির প্রসঙ্গে ফিরে যাব। 





চিত্রে ছন্দোবেগের এই প্রাধান্ত-বশতঃ শাস্কার এ কথা বলেছেন-_ 
রেখাং প্রশংসন্ত্যাচাধ। বনাঞ্চ বিচক্ষণাঃ | 
স্ব্িয়ে! ভূষণমিস্ছস্তি বর্ণাট্যমিতরে জনা: ॥ 
চিত্রে রেখাই বিশেষ করে গতির ব্যঞ্জন| দেয়, ছন্দকে প্রকট করে, এজন্য প্রশংসনীয় হলে, বিশেষ ক'রে 
বেখারই প্রশংসা করেন শিল্পী ও শিক্ষাীতা আচার্ধগণ। ধার] শিল্পী বা আচার্ধ নন, অথচ সমজ্দার, তার] 
বিশেষ ক'রে গড়নেরই প্রশংস| করেন চিত্রে-_ এই গড়ন চিত্রিত রূপকে দেয় প্রয়োজনীয় বাস্তবতা । এক 
দিকে রেখা শ্রত ছন্দোবেগে রূপ ছুটে যেতে চাইছে অরূপে বা৷ অলক্ষ্যে, অন্য দ্রিকে দেখি গড়ন দিয়ে, 
বাস্তবত! দিয়ে, ভার চাঁপিষে, তাকে ধরে রাখতে চাইছে মাটির পুথিবী-_ বলছে যেন, “হাওয়ায় পা ফেলো 
না। আমার বুকের উপর দিয়ে চলো! 1; 
চিত্রে স্্রীজাতি বা অশ্নরূপ ধাদের প্ররুতি, তার! পছন্দ করেন অলংকরণ, কেননা যগুনে আরও যেন 
মধুর সুন্দর করে স্বভাবন্নন্দর রূপকে, মেয়েরা নিজেও তো! নানা বিভূষণ ধারণ করেন দেহে-_ তা ছাড়া 
খুঁটিনাটি এটি-সেটিতে তাদের যথেষ্ট মনোযোগ, যা না হলে কোনো! ব্যক্তিকে বা বস্তুকে ভূষিত করা যায় না। 


পাপ ১৯০ পপর এপ ও আআ 


১৬ যথাক্রমে তত, শুধির, আনন্ধ ও ঘন, এই চতুঃশ্রেণীর এক-একটির উল্লেখ হয়েছে । 


চিত্র ১২১ 


অথবা “ভূষণমিচ্ছন্তি” প্রয়োগে যদি মনে করি, মগুনদ্রব্য তো নয়ই, চিত্রের এখানে সেখানে কারুকার্য বা 
মণ্ডনকাধও নয়, সমুদয়-চিত্রে-ওতপ্রোত মণ্ডনগুণই দেখতে চাঁন স্ত্রীজাতি ব| সম প্রকৃতি অন্যজন, তা হলেও 
অনুচিত বা অবাস্তব ব্যাখ্যা কিছু হয় যে এমনও নয়। বরং তাঁর বিপরীত। চিত্রে ছন্দঃপ্রাধান্তের 
অবশ্ঠন্তাবী ফল হল অল্প বা অধিক পরিমাণে, প্রচ্ছন্ন বা প্রকট ভাবে, মগ্ুনগুণ, মণ্ডনধর্ম। ছন্দের দূরগামী 
এবং পারগামী তাঁৎপর্যটি যথাথ ধারণা কর] ছুরূহ হলেও, ছন্দের সেই বহির্পক্ষণে আকৃষ্ট হওয়।, তজ্জনিত 
রূপস্থ্যমায় বা কাস্তিতে মুগ্ধ হওয়া! স্বীক্বভাবোচিত সন্দেহ নেই । এই মগণ্ডনগুণ থাকে রূপ ও রঙ উভয়েরই । 

আচার্য পণ্ডিত ও স্্রীজাতি -বহিরুভূত জনসাধারণ, চিত্রে তার! দাবি করেন বর্ণাঢযতা, বর্ণসথষমা ঠিক নঘ, 
উচ্চগ্রামে বাধা রঙচঙ-_ দেশ-কাল-বিশেষে ছন্বমান রঙের কোলাহলে ব| কলছেও অভিরুচি হতে পারে__ 
যেহেতু তারা চান চড়া সুর, প্রবল প্রকট রূপ। 


বাকি রইল রসের প্রসঙ্গ । সকল সাথক কলাস্থষ্টর রসেই সুচনা যদি নাও হয়, অথব] জ্ঞানতঃ না হয়, 
রসেই গতি ও স্থিতি তার আর সন্দেহ নেই । বিষ্ুণধর্মোতরে রসের উল্লেখ নেই যে এমন নয়। সম্পূর্ণ 
একটি অধ্য|য়ের উনচল্লিশটি শ্লোকই শ্শঙ্গারাদিভাবকথনে নিযুক্ত, তবেই চিত্রন্থত্রের মমাপ্তি। কিন্তু রসের 
নামূপ যতই আলোচিত হয়ে থাকুক, রসের সংজ্ঞার্থ পাওয়া যায় না; উক্ত অধ্যারে রসের তত্বকথা ব. 
ধর্মকথা এমন কিছু বল। হয় নি যাতে রসিকচিত্তের চিরচমংকার জন্মাতে পারে । আদৌ সে উদ্দেগ্ত ছিল 
ন| শাস্্কারের। অথচ এ কালের আমর। তার কমেও সন্তষ্ট হতে পারি নে। রসের যে স্থায়ী ও 
ব্যভিচারী -ভেদে শ্রেণী ও সংখ্য। বেঁধে বর্ণন। দেওয়া যাঁয় ব। দেওয়ার কোনে! প্রয়োজন আছে-_ হয়তে| এ 
বিশ্বাসই আমাদের নেই। রসযেকাসে সম্পর্কে আমাদের চিন্তাকে উপ্কিয়ে দিয়ে বক্তব্যকে পরিশ্ষুট 
করতে সাহায্য করেছেন শার্কগেয় মুনি, রসলক্ষণের বিস্তারিত বর্ণনা দিতে গিয়ে নয়, কিন্তু পুবোক্ত 
শ্লোকরাজিতে যার চরমে বল। হয়েছে “সকল কলাশ্য্ট তরৃতঃ জানেন যিনি গীত জানেন? । 

যেটিকে অর্থের, অর্থাৎ মননের, পারে পৌছে রস বলি, উপায় ও উপাদানের চরমে পৌছে সেটিকেই 
স্থর বল। হয়ে থাকে-_ এই আমাদের বিশ্বা। প্রকারান্তরে এ কথ। পূর্বেই বলেছি। অথচ সুরের বিচার- 
বিশ্লেষণে আমাদের যোগ্যত। নেই যেমন, বস্তপাভ হতে পারে এ আশাও যিথ্যা। আলোচ্য চিত্রকলায় 
স্বর হয়েছে রূপ । সুতরাং, রসকে অনির্চচনীয় রস বলেই স্বীকার করে নিয়ে, রসের বিস্তারিত নামরূপ 
আচার-আচরণের হিসাবনিকাশের মধ্যে না গিয়ে, শুধু রস এবং রূপের সম্পর্কটি নিয়ে কতদূর কী বোঝা 
যায় ভেবে দেখতে হবে । এব্যাপারে স্থপ্রচলিত একটি বচনের তাত্পধ গ্রহণ ক'রে আমর] লাভবান হতে 
পারি। বহু ধীমান রসিক ব্যক্তির বহুশত বৎসরের কাব্যবিচারের পরিণামে সেটি পাওয়া গিয়েছে। 
অবোধ অচেতনকে প্রবোধ দিতে বিশল্যকরণীর মতোই অব্যর্থ। অবশ্য, বিশল্যকরণী চাই বলেই গন্ধমাদন 
উতপাটন করে আনব না পাণ্ততজন আমাদের এ অক্ষমতা! ক্ষমা করবেন । 

বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম১* _-অতি প্রসিদ্ধ এই বচন। পরিষ্কার অর্থ তার: রস যার আত্মা, সেই 
বাকাই কবিতা | কবিতার দেহ হল বাক্য বা বাগর্থ। 
ভাব অনুভূতি আবেগ বা প্রক্ষোভ-_ এগুলি রস নয়। আখ থেকে 'রস” তা থেকে গুড় ( তৎপূর্বে 








সপ শালা 


১৭ সাঁহিত্াদর্পণ পা 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠ্তি-পৌষ ১৮৭৯ শক 


তাড়ি তৈরি হবারও একটি সম্ভাবনা রইল ), গুড় থেকে অল্প বা অধিক -পরিফ্কুত চিনি, চিনি থেকে মলিন 
বা উজ্জল ম্ষটিকের মতো| দানাবীধা মিছরি, এ যেমন পরিবর্তনপরম্পরা, পণ্ডিতেরা বলেন-__ অতি স্থুল 
দুংখন্থখ বাসনাব্দেনার বিক্ষোভ থেকে উত্তরোত্তর-উতকর্ষের সিড়ি ভেঙে অবশেষে ব্রহ্গাস্থাদসহোদর রসে 
পৌছুনো বায় এবং “বোধে বোধ'১৮ হয়ে থাকে । সেখানে সখছুখ শোকসাস্না ভয়বিস্ময় ক্রোধঘ্বণী সবই 
অনির্চচনীয় আনন্দের বা চেতনার নান। নাম, নান! রূপ-- যা ছিল ব্যক্তিগত তা! হল বিশ্বজনীন, আর 
বিশ্বসত্তারও সব-কিছু ব্যক্তির অনাসক্ত অন্থ্রাগ, স্বচ্ছ দৃষ্টি এবং আনন্দময় প্রতীতির বিষয় হয়ে উঠল। 

যেবিচার ও সিদ্ধান্ত কাব্য সম্পর্কে সতা, প্রকারান্তরে সেটি অন্তান্ত কলাহ্টি সম্পর্কেও অবশ্যই মত্য 
এবং অর্থগ্যোতক হবে। এ হিসাবে রসাত্মবক ও ছজ্দোময় হলেই বাগর্থকে কাব্য, ধ্বনিতরঙ্গকে গীত, 
ধবনিতরঙ্গিত বাগর্থকে সংগীত, জড়পিওকে মন্দির বা মৃতি, অঙ্গভঙ্গীকে নুত ব! নৃত্য, ক্রিগ়্ারপকে*'অভিনয় 
এবং বস্ত বা! ১*অবস্ত -রূপকে চিত্র বল। যেতে পারে । প্রতোক ক্ষেত্রে রসই আত্মা, ছন্দই প্রাণ। বাক্‌ 
অথব] ধ্বনি অথব| আকৃতি হল শরীর শুধু । শরীরকে চালনা করে যেমন প্রাণ বা ছন্দ, বিভিন্ন উপায়ে ও 
উপাদানে, অন্নে, তাকে গঠনও করে সে'ই-- প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই | প্রত্যেক ক্ষেত্রে ভাব আবেগ 
তত্ব তথ্য -যোগে এক-একটি হুক্ম শরীরও গ'ড়ে ওঠে আমাদের দেশে মনকেই স্ক্মশরীর ব'লে থাকে-_- 
তারও আটা যেন প্রাণ ব। ছন্দ-- আকর্ষক ও আশ্রয়দাতা । 

অতীত-বর্তমানের কলালোকে একটি চিন্তনীয় ব্যাপারের প্রতি রূপ্রষ্ট। আর রসিক জনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক'রে এ আলোচনা শেষ করতে চাই । 

বিভিন্ন উপাদানে বিভিন্ন কলাস্থস্টি, বিভিন্ন-ইন্দ্রিয়-সহায় চিত্তবুদ্ধির যোগে তার বিচিত্র উপভোগ, 
বহু ক্ষেত্রেই কলাস্থপ্টি রূপ ধরেছে দুই প্রকার__ অন্যঙ্গী ও অবচ্ছিন্ন, অথবা! বলাও যেতে পারে ঘমূর্ত 
এবং “বিমূর্ত” ০০০1৪ এবং ১90:80। নৃত্তে তাই কাহিনী নেই, যন্ত্রের ব৷ কণ্ঠের গীতেও কথা নেই, 
স্থাপত্যে জগৎসংসারের কোথাওকার কোনো স্পষ্ট সাদৃশ্য বা অনুষঙ্গ নেই, অথচ উল্লিখিত প্রত্যেক কলাহষ্ট 
ছন্দোবেগবান তো বটেই-_- রসাত্মক যে, সে বিষয়েও রসিকের মনে কোনে। সন্দেহ উপস্থিত হয় না। কাব্য 
এবং চিত্রের ক্ষেত্রে সাদৃশ্তহীন বা অন্ুষঙ্গরহিত কোনৌ-প্রকার রপাত্মক কলাস্থষ্টির বিষয় আমাদের জান 
ছিল না। একেবারে অর্থহীন অথচ ছন্দোবন্ধ কোনোরূপ শব্খসংহতি আজও প্রাচ্যে বা পাশ্চাত্যে কোথাও 
রচিত ও কাব্য ব'লে আদূত হচ্ছে কিনা জানি নে। যেখানে জাগ্রতে-জানা-চেনা কিছুর সঙ্গে সাদৃশ্য নেই, 
অন্তত স্বপ্ন অথব! মনোবিকারের সঙ্গেও সাদৃশ্য আছে-_ রসস্থটি হওয়া না-হওয়1 সর্বদাই পৃথগ্ভাবে বিচার্য। 
চিত্রের বেলায় ব্যাপার হয়েছে বিচিত্র। স্বপ্নসা্দৃশ্টে অথবা অবচেতনগুঢ় কামনা কল্পন। স্থৃতি বিস্থৃতির 
প্রেরণায় ও উপাদানে রচিত হয়ে, অথব। জ্যামিতি ও ধনমিতির চতুর ছদ্মবেশে অল্পাধিক আত্মগোপন 


১৮ ঠাকুর শ্ীরামকৃষের ভাষা । 
সংক্কারকামনাদি পার হয়ে ক্রমশ রসে পৌছোন কিডবে কবি ও রাসক, পরিষ্কার নঞ্স। একে দেখিয়েছেন কবি যতীন্দ্রনাথ 


সেনগুপ্ত । তার ব্যাখ্যাও মৌলিক হোক ব। না হোক-_ চমৎকার । ছু'ই পাওয়। যাবে 'কাব্যপরিমিতি' গ্রন্থে । 

১৯ বন্ত বলতে চেতন বা অচেতন সর্ববিধ দৃষ্ট বন্তই বৌঝাচ্ছে। অবপ্তর এখানে, এই সংজ্ঞার্থে, স্থান হয় কিন! সন্দেহ আছে। 
অবস্ত যদি বন্তরই দেহ ধরে কথ নেই, ঘেমন বুদ্ধ ব। নটরাজ -মুতিতে অথব! চৈনিক ডর্যাগগনে । 2%51:9০ বা! অবন্ত থাকবে অথচ 
রেখাক্ ব। রঙে, ছন্দ শুধু নয়, রসের উদ্রেক করবে-_ এমন হয় বলে আমাদের জান! নেই। 


চিত্র ১১৩ 


ক'রে, যে-সব চিত্ররীতি অপূর্ব সার্থকতার, হয়তো! বা রসাআ্মকতারও দাবি উপস্থিত করেছিল একদিন, 
তাঁরই “শেষ বিবঙনে প্রায়সকল-সংক্কার-ও-অনুষঙ্গ-মুক্ত যে কেবল রূপ? নিয়ে দেখ| দিয়েছে চিত্র 
আজ পাশ্চাত্য দেশে-- তাকেও কি কলাহ্থট্টি বলব? কার্পেটে, কাপড়ে, হাড়ি-কলসীতে, ধামা-কুলোয়, 
যুগে যুগে সভ্য বা অসভ্য জাতিদ্দের মধ্যে এতদিন য। নক্স| রচিত হয়েছে__ যখন সাদৃশ্য থাকে নি-_ 
সেও তাঁ হলে বুদ্ধ বা ম্যডোনার মুখচ্ছবি, চীনদেশীয় জলস্থল আকাশের দৃশ্টকাঁবা, ভ্যান্‌ গগের আক! 
প্রদীপ্ত পুষ্পস্তবক ব। টার্নারের যায়াতৃলি-উদ্‌বোধিত তাগুবমত্ত সমুদ্র, সে-সবেরই সমশ্রেণীতে স্থান পাবে 
কি? অথবা, ধনী-নির্ধন শিক্ষিত-অশিক্ষিত প্রায় সর্বশ্রেণীর নেত্রপ্রীতিকর হুওয়াতেই অন্ত্যজ বলে গণ্য 
হবে এবং স্পর্শ বাচিয়ে দূরে থাকবে, অন্তত ফ্রেমে বাধানে। হয়ে বাসর বা বৈঠকখানার দেওয়াল থেকে 
ঝুলবে না? 

জড়পিগড দিয়ে রসস্থ্টির বেলায় সাদৃশ্রঘুক্ত মৃতির বড়ে! শরিক ছিল সাদু্মুক্ত স্থাপত্য-_ জীবনধাত্র।্ 
তথ। নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার অন্য একটি বিশিষ্টত1ও আছে। বতমানে পরম্পর/নি্ 
মৃতি ও স্থাপত্যের মাঝখানে আরএক “বিমূত মৃতিকল।” পাশ্চাত্যে রচিত হযেছে ব| হচ্ছে যাকে 
কখনো মৃত্তি কখনে| বা অব্যবহা্ধ স্থাপত্য ব'লেই ভ্রম হয়। স্বপ্নের অন্গযঙ্গে, স্থণ ও প্রত্যক্ষ স্থিতির 
নিশ্চয়তায়, রস বা রসের আভাস কোথায় কত দূর থাকে অথবা আদৌ থাকে না তার, মছাকালই 
তার যোগ্য বিচারকর্তা । 

ইতিমধ্যে, ভারতের ধারাঁবাহী চিত্রকল[র বিচার-বিবেচন1! থেকে এই আমর] জেনেছি যে, ছুই আম্মতনের 
ক্ষেত্রে উদ্ভাসমান, ছন্দোবিধৃত, ছন্দেই মুক্ত, রসাআক ষে রূপ তারই নাম চিত্র বা ছবি। 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ, 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


হয়ান রামন হিমেনেথ কবি-- সত্যকার কবি। সত্যকার কবি এই জন্য যে তিনি প্রায় নবীর পর্যায়ে 
নিজেকে উন্নীত করেছেন অর্থাৎ তার দৃষ্টি ও বাণী লাভ করেছে একভাবে মন্ত্রেরই মাহাত্ময-- তাঁতে রয়েছে 
অর্থের গাঢত| আর রূপের সথযমা। তাঁর লক্ষ্য তার অস্তরন্গ ভগবানকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলছেন 
তুমি এসেছে আমার উত্তরকে নিয়ে আমার দক্ষিণ দিকে * 
তুমি এসেছে আমার পুব হতে আমার পশ্চিম দ্রিকে-_ 
তুমি আম।র সঙ্গে চলেছ, হে অদ্বিতীয় কুশফলক, তুমি আমাকে 
পথ দেখিয়ে চলেছ। 
এ চিরন্তন দিক চতুষ্টয়ের মধ্যে 
আমার সর্বদা রেখেছ তার কেন্্রস্থলে, আমারও যা৷ কেন্তরস্থল, 
য! আবার তোমারি কেন্্রস্থল। 
কথ|গুলি স্পষ্টই রহস্তময়__ বৈদিক খষি যাঁকে বলতেন নিণ্য। বচাংমি, শিগুঢ বাক্‌, কিন্তু একান্ত রহস্যময় বা 
অবোধ্য নয়, যদি আমাদের আন্তর চেতনা একটু সজাগ ও উন্মখী হয়ে থাকে । কবি নিজেই পরে একটু 


স্প্ করে বলছেন-_ 
সবই চালিত হয়েছে 
এই প্রাণবন্ত সম্পদের দিকে, 
হে আকাঙ্জিত হে আকাঙ্ী ভগবান, 
থনির মধ্যে আমার হীরকখণ্ড আমার জন্য অপেক্ষ। করছে' ' 


সধত্র তিনি সর্বভৃতান্তরাত্স।_- চিন্ময় তিনি, প্রেমময় তিনি। এই স্থষ্টিমগুলের মধ্যে উধের্বে অধিষ্টিত তিণি, 


তাকে চারদিক দিয়ে ঘিরে রেখেছেন, তার সর্বোচ্চ শিখর অবধি_- 
তোমার সহশ়্ দিক দিয়ে তুমি সকলের কাছে এসেছ * 
সকলের মধ্ো বাঁস কর তুমি তোম।র সহশ প্রতিধ্বনি আশ্রয় করে, 


১801) ২0111017 010161০2- ম্পেনীয় ভাষায়, )-]) (হ) আর ল1]1(থ)। এ হল বিশুদ্ধ উচ্চারণ-- তা ছাড়! 
£--৯ (অর্থাৎ ১9), এ উচ্চারণও চল আছে, বিশেষতঃ ছুই আমেরিকায়। জন্ম ১৮৮১ মালে, শেন দেশে। অন্তবিপ্নবের সময়ে 
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কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ ১২৫ 


তোমাতে এমন একটিও স্ফুলিঙ্গ নাই কোথাও, 
হুখী হোক আর দুঃবী হৌক, কোনো-না-কোনো! চৌথে গিয়ে যে আঘাত করে না. 
কারণ, তুমি ভালবাস, আকাঞ্জিত ভগবান, আকাজ্জী ভগবান, আমি যেমন করে ভালব।পি। 


“আকাজ্িত ভগবান, আকাজ্ষী ভগবান” এই বাক্যটি বারবার উল্লেখ করছেন মন্ত্রপের মত-_ এবং 
এর মধ্যে পাই হিমেনেখের একট] বৈশিষ্ট্য-- সাধারণভাবে যা বলতে পারি ভক্তের বৈশিষ্ট্য । এর আর্থ 
ভগবান মানুষের, জগতের, প্রতি জীব ও বস্তর বাঞ্চিত কামা ; কিন্তু এই যে বাঞ্ছা কামন! স্থাষ্টন মদ দেখ] 
দিয়েছে স্রষ্টার জন্যে, তার হেতু ভগবান নিজে বাঞ্া করেন কামনা করেন তাঁর স্ষ্টিকে। আর একজন 
খধি-কবি অন্থরূপ ভাবেরই কথ! বলছেন-__ 


বর্গ তার আনন্দ নিয়ে স্বগ দেখে নিখুঁত পৃথিবীর, 
পৃণিবী তার ছুঃখ নিয়ে স্বপ্ন দেখে নিখুঁত হ্বর্গের*__ 


ভগবান আনত হয়ে আছেন পৃথিবীর দ্িকে-__ এই হল ভগবানের আকিঞ্চন, আকাজ্জী ভগবানি নেমে 
এসে নিঙ্গেকে অনুস্যাত করে রেখেছেন পৃথিবীর প্রতি ধুলিকণার মধ্যে । এই নিভৃত চেতনার কলাণে, 
ভাগবত আকিঞ্চনের প্রেরণায় আবার 'প্রত্যেক স্থষ্ট বন্ত ও প্রাণ উঠে চলেছে উপের্ধ পেয়েছে ভগবানকে 
আকাজ্ষা করবার উত্সাহ । 

ঈশ্বর-বিশ্বাসের একট। ধার।- খুষ্টীয় ধর্মে যা বিশেষ প্রচারিত ও প্রসারিত হয়েছে তা হল জগং- 
অতীত, জগং-বিচ্ছিন্ন ভগবান, আর্ট! ব1 প্রভূ মাত্র ভগবান। ভগবান যে জগতের মধ্ো রয়েছেন ওতপ্রোত, 
ভগবান যে জগৎ হয়েছেন, জগৎ জগতের প্রতি বস্ত যে ভগবানই এই অন্থভব পাশ্চাত্যে বিরল, কিন্ত 
ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষার তা! একান্ত পরিচিত অঙ্গ । ইউরোপে একে 29120015150 নাম দেয় এবং সাধারণতঃ 
স্থনজরে দেখা হয় না, প্রাচীনতর অপরিণত বুদ্ধির পরিচয় বলে একে সরিয়ে রাখা হয়। এই দোষে 
দার্শনিক ম্পিনোজা একদিন তার সমাজ থেকে বহিষ্কৃত হয়েছিলেন । যাঁ হোক, কবি হিমেনেথ কিন্তু এই 
অনুভবের মধ্যেই পেয়েছেন তার নিবিড়তম পূর্ণতম মর্মবাণী__ এবং তাঁকে এমন গাঢ় গভীর একান্তিক ভাবে 
গ্রহণ করেছেন যে তা বৈদাস্তিক পর্ধায়ের উপলব্ধি হয়ে উঠেছে। 

ভগবান হলেন চিন্ময়, চৈতন্তই তার স্বরূপ-- আর চেতন সর্বব্যাপক, অখগ্মগুলাকার (কবির কথা, 
[105 ঠা 8700179 0০ 0ো্টা]--0০৫ ০0 10211060 ০0110100511635 )। তাই কবি 


বলেছেন 


এই চেতন| আমায় ঘিরে ছিল 

আমার সারা জীবন ধরে, 

জ্যোতির্মগুলের মত, হুগ্ধ কোষের মত, আবহাওয়।র মত আমারই নিজের সত্তার, 
কিন্তু এই যে এখন সে আমার অন্তরের মধ্যে স্থাপিত। 


৪.1768561] 10 165 1900810 01081005 0 01650 6৪011, 
[91100 10 105 5০:2০ 01690111১01 [51660 1)68611. 
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সে জ্যোতির্মগুল এখন অন্তরে আমার, 

দেহ আমার এখন আমার “আমি'র গ্রত্যক্ষ কেন্দ্র 

আমি হলেম এই জ্যো।তি্সগুলের প্রত্যক্ষ পরিণত দেহ-_ 

ফল যেন, তাঁর নিজেরই ফুলের, এখন সে হয়ে উঠল 
আমারই ফুলের ফল। 


আত্মার ও দেহের, চৈতন্যের ও জড়ের একাত্মতা, একত্ব-- অনুপম এ অদ্বৈত সিদ্ধি। বাহিরে যে সর্বব্যাপী 
চেতনা ছিল, বিশ্বসত্তা, যাঁকে নাম দিয়েছিলাম ভগবান, এখন দেখছি তাই আমার অন্তরে আমি হয়ে দেখা 
দিয়েছে-_আমি-রূপ সেই ভাগবত অন্তশ্চেতনারই পরিণত প্রকাশ আমার এই বিশ্বাঙ্সীভূত দেহ। অস্তরে 
তুমি যদি ফুল হয়ে রইলে বাহিরে আমিই তোমার ফল। ভগবানের সঙ্গে মানুষের এই যে একাম্থিক 
সাযুজ্য ও সাধর্ময, তা অপূর্ব কাব্য গ্রহণ করে প্রকাশ পেয়েছে এই কবির মধ্যে ; তিনি তাই উৎসাহে 
গ্রায় প্রগলভ হয়ে বলে চলেছেন-_ 
আজ ত। হলে তোমার জন্তে হে আকাজ্িত 
হে আকাী ভগবান আমি হয়ে উঠেছি আমারই ফুলের ফল-_ 
চিরসবুজ, চিরকুস্থমিত, চিরফলবাঁন, 
আধার সোনালী আবার হিমস্ুত্র আবার সবুজ 
আর এক কালে: 
ভগবান, আমি যে আমার নিঙ্গের মর্মকেলের, অন্তঃস্থ তোমার 
_ আবেষ্টন হয়ে উঠেছি। 
বাহির অন্তর কি রকম এক হয়ে গিয়েছে, বাহির কি রকমে অন্তরে এসে প্রবেশ করেছে, অন্তরটাই ধেন 
বাহিরের আবেষ্টন আবরণ হয়ে উঠেছে এই রতি-বৈপরীত্য আমাদের কবি বিশেষভাবে উপভোগ করেছেন। 
সাগরের আরাব শুনছেন যখন তিনি তথন কি শুনছেন ?-- 
তোমার বাণী আমি শুনতে পাই, মহাসাগর, 
নিজে তুমি য। শোন না-- 
আমি শুনি সেই শ্রবণ দিয়ে যা আমি পেয়েছি 
আমার ভগবানের মধো, 
আমার বাঞ্চিত বাঞ্চাময় ভগবান ; 
তার সঙ্গে, তারই মত শুনি আমি' ' 
ভগবানের শ্রবণ দিয়ে তোমাকে শুনি আমি, সাগর' ' 
তোমার কথ! আমি গুনতে পাই, 
আমার অন্তরে ভাগবতী চেতন! আমার জঙ্চে সম্পূর্ণ খুলে ধরেছে তে।মার সঙ), 
সেখানে তুমি এসে প্রবেশ করলে তোমার বিপুল আরাব নিয়ে, 
তোমার প্রেমের সেই অঙগীম সংগীত নিয়ে 


৫ 1010, ৬০ 3০৬৮ 1. 10৬ 01,07778 0 1 তে২0 
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উপনিষদ যে বলছে 
যংশ্রোত্রেণ ন শৃণোতি যেন শ্রোত্রমিদং শ্রতম্‌ 


সেই শ্রোত্রস্ শ্রোত্র'ই ব্যাখ্যা কর! হয়েছে যেন এখানে । আর চক্ষুর চক্ষু দিয়ে আমর! যখন দেখি, শ্রবণের 
শ্রবণ দিয়ে যখন শুনি তখনই আমাদের হয় দিব্য দিব্যশ্রুতি-_. বিশ্ব পরিবতিত রূপান্তরিত হয়ে দেখা দেয় 
তার ভাগবত দিব্য কান্তি নিয়ে। কি রকম? সব আলো, সব আলো আলোয় আলোময়-_ চিন্ময় 
জ্যোতির্ময় অন্তরের অন্তরে সেখানে-_ 


এই দেখ পৌঁছে গেলাম গন্তবা দেশে 
সেখানে তোমার লোকেরা আমার জন্টে অপেক্ষা করছিল, হে বাহিত ভগবান-- 
আমার জনেরাঁও অপেক্ষা করছিল, 
তোমার এতবৎসর ধরে আমাকে চেয়ে, 
অপেক্ষা করছিল তোমার সঙ্গে আমার জন্যে, 
অপেক্ষা করছিল আমার সঙ্গে তোমার জন্যে ; 
আর, কি আলে! কি আলো! তাদের মধ্যে 
মধ্যাহ্নের অপ্রত্যাশিত নির্ঝরিত শুর্যের নীচে, 
লাল মিনার শোভিত উধার উপরে, 
কি আলে! তাদের চোখের মধ্যে, অধরোষ্ঠের মধো, হাতের মধ্যে-- 
কি বসন্ত স্পন্দিত সেখানে, 
কি তুমি তাদের অন্তরে, তুমি আমাদের মধ্যে-_ 
কি আলো, কি প্রসারিত দৃশ্- 
বুকের, কপালের_- তাঁদের যারা যুবক, স।বালক, শি-- 
কি গন, কি কণ। 
কি আলিঙ্গন কি চুম্বন 
কি উত্তরণ তোমার আমাদের মধো, 
উঠে এলে যেখানে রয়েছ তুমি সেখানে অবধি, 
এই যে তুমি, তোমার উপর তোমাকে স্থাপন করেছ, 
যাতে সকলে সোপান বেয়ে উঠে আসতে পারে-_ 
জড় দেহে আর আন্তর আত্মায়-_ 
জাগ্রত চেতনা অবধি সেই ধ্ুবত।র! অবধি 
যেখানে সংগৃহীত প'রপূর্ণ একীভূত করেছে 
বিশ্বের তাঁরাপুগ, শাখত সাকল্যের মধ্যে 
শাহত সাকল্য য৷ আবার আস্তর সাকল্য।" 


আধ্যাত্মিক অনুভূতির, ভগবানের সঙ্গে মিলনের বিশ্বের সঙ্গে মিলনের, এ এক অপরূপ বর্ণনা! । বাহিরের 


৬ শ্মরণ করিয়ে দেয় চণ্ীদাসের : ঢেউয়ের উপরে ঢেউএর বসতি । 
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সঙ্গে ভিতরের, উপরের সঙ্গে নীচের সমীকরণ সমুচ্চতম চেতনায়, তারও কি মধুর চিত্র। আর এই বিশ্ব- 
সাধনায় মান্ষের মত ভগবানেরও কি প্রয়াস (আকাজ্জী যে ভগবান ) এ রহস্ত কেমন নিবিড় রহস্তময় ভঙ্গীতে 
প্রন্ছুট | ছুয়ের মধ্যে যে সন্বন্ধ-_ছৈতাদ্বৈত,একদিকে বৈদাস্তিক, অন্যদিকে বৈষ্ণব--যে অন্োন্তাশ্রয় ও 
পারম্পর্ধ, পরম একাত্মত। ও একত্ব এবং তারই সঙ্গে উভযনের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য পেয়েছে কবির ভাবে ও 
ভাষায় অদ্ুত চমৎকারিত্ব। 

কবি বলছেন সাকল্যের সাঁমগ্র্ের কথা, জাগ্রত চেতন! আর জড় দেহের কথা অর্থাৎ এদের উন্নয়নের 
ব। উধ্বায়নের কথা । ফলত সমস্তের উর্ধ্বায়ন, মানুষের সাধনার মূল কথাই তো এই । ভূতলে রক্তমাংসের 
মধ্যে পাশবস্তরে মান্ষ আছে পড়ে-_-সেখান থেকেই তো তার ক উঠেছে-_-গভীর অতলে অন্ধকারের মধ্যে 
পড়েই তো সে ভাঁকছে উপরের আলো-70 1910181701৭ ০19014%1--06% ০৫016 01175 179৮০ 
[ 01016001210 /]1)6৪, 014010 1৮ 


ফলত কবির পরিণতবয়সের যে গ্রন্থখানি থেকে আমি কবির পরিচয় দ্রিয়েছি তাঁর নার্মই হল 
বা 018 ৪০9০ (গভীরের বা অন্তন্তম পণ্খ)। এই পশুর উদ্ধার, এই পশুর বূপাস্তর 
মানুষের আস্তর জীবনের ইতিহাস । কবি বলেছেন, আমর! দেখেছি, প্রথম তীর দৃষ্টি ছিল বাইরে, 
ভগবানকে দেখলেন চারিদিকে বিশ্বের বহিরঙ্গণে--পরে সেসব গুটিয়ে যেন এল ভিতরে--“ঘর করিন্ধু 


বাহির বাহির করিন্ু ঘর” এই নীচের তলের কথাট1 বলি তবে এখন, কি রকমে তাহয়ে উঠল 
উপরের তল-_ 


তুমি ছিলে জাছুময় অতলের তলে নিয়তি হয়ে-_ 
সৌন্দর্যময় ইন্দিয়ালুতার নিয়তি যত, তাঁদের নিয়তি-_ 
যে জানে মহাধর্ম হল প্রেমিক চেতনায় 
পূর্ণ আনন্দ উপভোগ-- 
সে ধর্ম তবে রয়েছে আমাদের অতিক্রম করে; 
তুমি ছিলে এ কথ। আমাকে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্টে 
যে তুমি হলে তুমি, 
আমি যাতে অনুভব করতে পাঁরি যে আমি হলেম তুমি 
আমি যাতে উপভোগ করতে পারি যে তুমি হলে আমি 
আমি যাতে উচ্চকণ্ঠে বলতে পারি আর্মম হলেম আমি 
এই যে হাওয়ার অতলের মধ্যে রয়েছি সেখানে, 
আমি যেখানে পশু হাওয়ার অতলে, 
ডানা আছে যার কিন্ত বাতাসে ওড়ে না, 
ওড়ে চেতনার আলোকে-- 
সকল অসীম সকল অনস্তের ষে হুপ্ডতি 
তার চেয়েও বৃহত্তর" 


এ সম্ভব হয়েছে, আমি উঠতে পেরেছি, পরে হয়ে ষেতে পেরেছি আলোর জগতে ; তার কারণ, আমি পশু 





৮ 18911779 0১ 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ ১২৯ 


বটে এই পৃথিবীর পরে, গুহার মধ্যে, গহবরের মধ্যে-কিস্ত সেটি একান্থ মাটির নয়, হাওয়ার গহ্বর ; আর 
আসল কারণ, তুমিও রয়েছ সেখানে আমার সঙ্গে এক হয়ে-আলো হয়ে। 
মান্নুষে ভগবানে, আত্মায় পরমাত্সায় এই যে মিলন এই যে এক্য ও একত্ব তা কেবল আলোর ব1 

চৈতন্যের সম্বন্ধ নয়, বৈদান্তিক উপলব্ধি নয়-_ তা হল আবার একট! পরানুরুক্তির সিদ্ধি। ভগবানে আর 
মানুষের মধ্যে গড়ে উঠেছে একটিই হৃদয়-_ 

গোলাপ ফুল দিয়ে একটি হাদয় তৈরী 

তোমাতে আমাঁতে, ভগবান 

তুমি চাও আমার জীবন 

আর আমি চাই তোমার জীবন” 
এ অপরূপ সম্বন্ধ কি শুধু তোমাতে আমতে ? বিশের সঙ্গেই তো তোমার সেই এক সম্বন্ধ 

[চন্ময় ভগবান, তুমি জগতের উপর আনত হয়েছ 

সমগ্র মুখের পরিপূর্ণ চুদ্ধনের মত "" 


্‌ 


কবির এই প্রেম, এই ভাগবত প্রেম প্রেম বটে, গাঢ় গভীর এবং সমুন্নত প্রশান্ত এখানে নাই হৃদয়ের সেই 
আবিল বিক্ষোভ যার বিরুদ্ধে ওয়ার্ডদ্‌ওয়ার্থ সাবধান করে দিয়েছেন-_ 


1176 2995 10৮6 1106 (116 12101010 01 0116 9০001, 


ফলতঃ এরই নাম আমরা যদি দেই 81701 117651150612115 1061 তবে বোধ হয় বেশি ভুল হবে না। 
স্পিনোজার উল্লেখ আমরা ইতিপূর্বে করেছি-_- তাঁর এই বাক্যটির সদর্থ নিষ্কাষণ করা একটু কঠিন। তিনি 
নিজে যে অর্থ করেছেন ত1 হল সাম্য, সমতা, সমঘৃষ্টি-_ এর খুব বেশি কিছু নয়। বাক্যটির ছুটি অঙ্গ 
পরস্পরবিরোধী বলেই তো! আমরা বোধ করি। ম্পিনোৌজার নিজের মধ্যেও 117661120609115 যতখানি 
পাই, ৫৪1০: ততখানি কিছু পাই কি? ও ছুটি কথা একসঙ্গে সোনার পাথরের বাটি বলেই বোধ হুয়। 
কিন্তু এ দুটির অপরূপ একীকরণ একাত্মতা! হয়েছে দেখি এই ম্পেশীয় কবির মধ্যে। স্পেন এক অদ্ভুত 
দেশ-_ তার জাতীয় চরিত্রে ঘটেছে একান্ত বৈপরীত্যের মিশ্রণ__ পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের, খুষ্টান ও 


পপীিপপপাপীীশিপীিশিশিীপাশাসীশি তা লি 





৯1010 0013870৭107 0998 00851২01175 
/10621601 ২০956 1১911 
[রগ 10, 10105 17775৭77005 141 51105, 
13০/061 9015 0০৫ 06511005015 116 
ভা) 1077 588 টি পু ৬12) 5০ 
1100 00651701501 0115 1116, 121. 
১৩ 10109 খে 0০0৭0ব0ো4 0819 50818 174 0৭709 
0০৫ 177 002190105511895 01105 91159 80991) (116 10114 
00340 ঢোব 98050 008৫4500106 ঢেমেঠ। 088 ৪ম হাং৪ 


[116 2. 15155 001031015%6 ০৫ 21. 61015 1805 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


মোসলেমের, কল্পনার ও বাস্তবের এক দিকে 1729001 (বৃষযোদ্ধা) আর-এক দিকে 25610 
(আধ্যাত্মিক সাধক)। হিমেনেথ সত্যই একটা চমৎকার রসায়ন-_ আ্যালকেমী-_ ঘটিয়েছেন ; নীচেকার 
পশুকে যেমন ব্যোমচারী করে ধরেছেন, ভগবানকে যেমন মত্যের মধ্যে অন্ুস্যত করে ধরেছেন তেমনি 
প্রাণকে হৃদয়কে পরিক্রত করে তুলে ধরেছেন বুদ্ধির প্রশান্ত স্বচ্ছ স্থের্য ও ওঁদার্ধের মধ্যে | বুদ্ধিকে নান] 
ভাবে ভঙ্গিতে প্রেমের সেবায় কবিরা ব্যবহার করেছেন। খেক্সপীয়র, মিসেস ব্রাউনিং ন্যূনাধিক পরিমাণে 
বুদ্ধিটিকে নামিয়ে প্রেমের অন্ততুক্ত করে দিয়েছেন) প্রেমাবেগে বৈচিত্র্য খেলিয়ে তুলবার জন্য বুদ্ধির 
চাতুর্ধকে তার মধ্যে মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছেন__ আমাদের চণ্ডীদাসে ব| বিদ্যাপতিতে পৌছে গিয়েছি আর 
এক প্রান্তে যেখানে বুদ্ধির আলে! প্রেমের মধ্যে প্রায় লীন হয়ে গিয়েছে। অন্য প্রান্তে উঠি যখন, বুদ্ধি 
ক্রমে আলাদ। হয়ে স্বাতন্ত্য লাভ করেছে, প্রেমের অধিগত অধীন না হয়ে, প্রেমের সহযোগী-_ কমরেড-_ 
হয়ে উঠেছে, তার নিদর্শন ইংরেজ ভন (79:16) কিন্তু প্রেমকে বুদ্ধির স্তরে তুলে ধরা, বুদ্ধিকে নামিযে নয়, 
প্রেমকেই তুলে ধরে বুদ্ধিগত ব1 বুদ্ধিময় করে তোলা, প্রেমকে প্রেম রেখেই, তাকে শুধু একটা নির্যক্তিক 
ন্নেহ সিগ্ধতায় পর্যবসিত না করে, এ ধরনের অবস্থান্তর বা রূপান্তর একান্ত ছুর্নভ। হিমেনেথ যখন 
বলছেন-_ পূর্বেই উদ্ধৃত করেছি-_ 

গোলাপের গোলাপী হদয় তৈরী হল 

ভগবান, তোমার আর আমার মধ্যে-- 

তুমি চাও আমার জীবন 

আমি চাই তোমার জীবন-_- 
কিম্বা 

চিন্ময় হে ভগবান, জগতের উপর তুমি এসে পড়েছ 
সার! মুখখানির উপর অনন্ত চুম্বন যেন এক--- 


প্রেমের সারাংশ ঘনীভূত হয়েছে মনে হয় জ্ঞান-গাঢ় চৈতন্তের মধ্যে। এ সম্ভব হয়েছে, কারণ বুদ্ধি বা 
মনঃশক্তিও উন্নীত হয়েছে এক অপরোক্ষ প্রতীতির মধ্যে । কাব্য-চেতন| কাব্য-রচনার উপর বুদ্ধি অর্থাৎ 
বিচারবুদ্ধির প্রভাব ফরাসী কবিত্বের একট] বিশেষত্ব। অপেক্ষারৃত আধুনিকদের মধ্যে ড০1545এই এ 
ভাবের বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন-_হয়তো| সে প্রভাব আতিশযোর দিকেই ঝুঁকেছে। হিমেনেথও যে সর্বদা 
তার উভয়পদী স্থিতিকে সর্বোচ্চন্তরে রাখতে পেরেছেন তা নয়-_ বুদ্ধি তার চাতুর্ধ দেখাতে গিয়ে, সোনায় 
সোহাগ নয়, খাদে পরিণত হয়েছে । যা হোক, হিমেনেথের এই বুদ্ধিময়তাই খুব সম্ভব ৬৪169কে আকৃষ্ট 
করেছিল তার দিকে । 
আমাকে হিমেনেথ আক্ুষ্ট করেছে, তার বুদ্ধিগরিষ্টতার জন্য নয়, এমন কি তাঁর নিবিড় সমুচ্চ আধ্যাত্মিক 

অন্থভূতি বা! উপলব্ধি বা প্রেমতন্নয়তাঁর জন্যও নয়-_- অন্ততঃ ততট]1 নয়, যতখানি তাঁর মন্ত্রশক্তির জন্য-_ 
অর্থাৎ তার উপচার-উপকরণকে তিনি দিয়েছেন একট] অপরূপ স্পষ্টতা, সংহতি, একট] নিরাভরণ পৌরুষ, 
প্রসন্গ-গ্রথর তেজোময়তা, এবং অস্তঃশীল মাধুর্য 

10703, 905 1 বড 005 207 ধা চে 

ছি পুত 00710 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ 
কিবা 


১৩১ 


[7 10700 হাহা 0 00৮ 2৩ ছা, 209০ াবিধখযাংাখ০ 


হিমেনেথের এ বাণীর মধ্যে আমি শুনি যেন দান্তে বা বেদব্যাসের কণ্ঠ প্রতিধ্বনিত হয়েছে কোথাও__ 
দাস্তের 


12) 19 502 ৮০1০:1805 & 20909, [99.06 ৯১ 


কিন্বা 
[4850196৬010 919919020 ৮০1 017১0170966 ১২ 
আর বেদব্যাসের 
ষ ইমাম্‌ পৃথিবীং কৃত্নাং সংক্ষিপ্য গ্রসতে পুনঃ 
ছুতাশমীশং দেবাঁনাং। -নলোপাখ্যান ১৩ 
কিন্বা 


তাং তু পল্পপল।শাক্ষীং জবলভ্তীমিব তেজস! 
ন কশ্চিছ্বরয়ামাস তেজসা প্রতিবারিতঃ | -_সাবিত্রী উপাখ্যান ১৪ 
অবশ্য আধুনিকের চিন্ত| খদ্ধি যে রকম তাত্বিক পর্যায়ের, প্রাচীনেরা তুলনায় বস্ততন্্র এবং বহিঃপ্রজ্ঞ_- ত। 
হলেও যে রীতি উভয়কে অন্ুপ্রাণিত করেছে তার মধ্যে রয়েছে একট! আমন্ুরূপ্য। কবি তার নিজের 
রীতি তার অন্তরাত্মার ছন্দ সম্বন্ধে নিজে বলছেন 
7110. 51791555 ০19110 ০0 5০00 1969865 19, 


89 (17৩ 5150 117) 2১ 10111169179 11121101595 

৬৮017171116 11101160062028 06 50121 10010:61:5 ৯৫ 
হিমেনেথের স্বচ্ছতা, পরিচ্ছন্নত, ওজন্বিতা বা মন্ত্রশক্তির কথা বললাম । পরিণত বয়সের প্রজ্ঞ৷ তার 
দিয়েছে এই গুণ। তবে যৌবনে তত্বদৃষ্টির সঙ্গে অস্থভব-বিলাস বা হৃদয়ের উষ্ণতা যথেষ্ট ছিল তাঁর মধ্যে । 
শুনুন তার আকুলতা-_ 

[45955 105 0090:3 00922) 

01719 12016176, 3০ 186 116, 

16106 55151) 61115 10121)0 2087 00226) 

ভ/1)0 15 968৫ 

00791 67063:515, 

2০ 86৪ 16 2 12107 16961771916 

[19 19999) 60 956 1 ০ 215 

01016113116 01 1715 50215 1)6117 


০৮1৮6] 210 0০ ১৪,০০-- ১৬ 


শত আপ 


১১ তীরই ইচ্ছার মধ্যে আমাদের শাস্তি 

১২ সব আশ। ত্যাগ কর, কে তুমি এখানে আসতে চাও 

১৩ এই সমস্ত পৃথিবীকে সংক্ষিপ্ত করে নিয়ে গ্রাস করছে দেবতাদের র(জ| যে হুতাখন 
১৪ পন্মপলাশাক্ষী সে তার তেজে জ্বলছে যেন 


সে তেজে প্রতিহত হয়ে কেউ তাকে বরণ করতে পারে না । 
১৫ ৪. 5051%511 কৃত অনুবাদ 


ঙ 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


কিন্বা আরে। স্পষ্ট উদ্বেল ক 
ড৬৬1)050 15 6715 ০10৪2 ৬176702 8০৮1109 
11715 ৮০9105) 061656198] 92110 51161 
৬/1)101) 10 06110865159 [016:065 1151)0]5 
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প্রায় তিনি রোমার্টিক কবি হয়ে উঠেছেন__- কিন্তু ভাবোচ্ছলতা৷ তার দৃষ্টিকে উপলন্ধিকে আচ্ছন্ন করতে 
পারে নি, তা রয়েছে তেমনি স্বচ্ছ পরিচ্ছন্ন ; কারণ যৌবনের কামনার মধ্যেও স্পষ্ট প্রতিধ্বনিত পরিণত 
বয়সের আস্পৃহা-- তার পরিণত বয়স হুল যৌবনের পরিণতি-_ 


প্রথম বয়সে ছিল 
11761:6) /1011117 00015) 10601-6) 
1116 1701015৮105 1)090 
45100. 076 10905 ড/25 9০001 
আর এখন 


০৬ 010 (106 10061) 1110511)6 
1172 500] 15 5 10০90, 


11076170855 15 6116 ৪০1 ১৬ 

চৈতন্তের এই বিপ্লব ও বিপর্যয়ের উদাহরণ আমর] বহু সাধুসম্তদের জীবনে দেখে থাঁফি__ অনেকেই 
বলেছেন__ ভগবান তোমার খোঁজে বের হলাম, জগৎ ঘুরে এলাম-_ শেষে দেখি তুমি চিরকাল রয়েছ কাছে, 
অন্তরে, আমার আমিত্বের মধ্যে । 

তবে হিমেনেথ যতই আধ্যাত্মিক হোন-না কেন, তিনি আধুনিক । আধুনিকের প্রধান ও প্রথম বৈশিষ্টা 
হল বুদ্ধি-প্রতিষ্ঠা অহং__ অয়মহং ভোঃ। দ্বিতীয়ত, অহমিকাঁর সঙ্গে বাহজগতেরও কামন] কর! প্রতিষ্ঠা 
করা শাশ্বত প্রয়োজন হিসাবেই । আধুনিকের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হল আত্মবিরোধ আত্মন্রোহ আত্মগীড়ন 
অন্তর্যেদনা মর্মযন্ত্রণী (“20850-91181719 )। হিমেনেথ আধুনিকের তিনটি বৃত্তিকেই অপরূপ রসায়নে 
রূপান্তরিত করে দিয়েছেন । অহং বোধ তাকে আত্মসচেতনত1 দিয়েছে কিন্ত দেয় নি আত্মকেন্দ্রিকতা, 
আত্মসর্বন্বত।। বৈষ্বের ভক্ত-প্রেমিকের একান্ত আত্মবিলুপ্তি নাই বটে কিন্তু গ্রপত্তিরসার, আত্মসমর্পণ 
রয়েছে পূর্ণভাবে। জগতকে স্থষ্টিকে অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় অথচ অস্বস্তিকর সঙ্গী হিসাবে, অলজ্বনীয় বিপত্তি 
হিসাবে স্বীকার গ্রহণ করা নয়, তাকে লাভ কর! হয়েছে আপন অস্তরতম অঙ্গ হিসাবেই, তার নিভৃত 
সত্যকে ধরে। আর শোকের তাপের পারে তিনি চলে গিয়েছেন কারণ তিনি তাঁর প্রাণকে সমপিত 
করতে পেরেছেন; অন্তরের অন্তরে, বাহিরেরও অন্তরে তিনি খোঁজ পেয়েছেন এক প্রেমাম্পদ স্থন্দরকে, 
যিনি তার কাব্যশ্রীর উত্স এবং জীবনবিভূতির অধ্যক্ষ । বুদ্ধির জিজ্ঞাসা ও তর্কবৃত্তি তাকে শুষ্কতার 
দিকে, অপসিদ্ধাস্ত বা অসিদ্ধান্তের দিকে নিয়ে যায় নি-_ কারণ তাকে তুলে ধরা হয়েছে অস্তহ্বদয়ের 
সাঁক্ষাঘবোধ বা অনুভূতির মধ্যে__ মনের অভিকল্পনের সঙ্গে রয়েছে ষে “হৃদিপ্রতীস্তা”_- হৃদয়ের প্রত্যক্ষ 
বোধ। কবির পক্ষে যতখানি সম্ভব, এইভাবে তাঁর চেতন। আর্য চেতনারই সমগোত্র হয়ে উঠেছে। 


০ লা পা্ীশিশ শী পাশপাশি তা শী ৩৩ শসা শপ পাপা চে 


১৬ ভা . 5. 1101%171 কৃত অনুবাদ 


হিমেনেখের কবিতার অনুবাদ 


কবি তার আপন সন্তাকে 


মন্দ্রন্ধর 


তুমি প্রতিদিন রাখে! সতেজ নবীন সিক্ত শাখা! 
গোলাপ যদি-বা ধরে ; তুমি চলে। সতর্ক সদাই 
দিন থেকে দিন, আর ইন্জরিয়ের সিংহদ্বারে রাখা 
তোমার শ্রবণ, 'যদি-মায়াবী শায়ক আসে, তাই । 
চিন্তার লহরী নেই যেখানে জড়ের আত্মঙ্সীঘা, 
বাহিরভূবন থেকে অপরূপ কোনো রোশনাই 
কুড়াতে যেয়ো! না তুমি । নিজের নক্ষত্র অনুযায়ী 
তোমার তো সারারাত জীবনের ধের্যে জেগে থাকা। 
বিষয়বস্ততে রাখে! অবিনাশী তোমার স্বাক্ষর, 

তার পর তুমি যেই গিরিচুড়ে শেষরশ্মি-সোনা! 
তোমারি স্বাক্ষর হেরে! বিষয়বন্ততে স্প্রভাস ; 
তোমার গোলাপ সব গোলাপের পরশপাথর, 
তোমার শ্রবণ, স্থরসংহতির ; তোমার চেতনা 

সব আলোকের ; সব নক্ষত্রের তোমার আকাশ ॥ 


আমাদের শাস্তি ভাঙে শুধু এক ঘণ্টা এক পাখির কুজন, 
হয়তো-ব। সমন্বর ছুই ধ্বনি, উপনীত দিনাস্তের ক্ষণ । 
স্তব্ধতা অতল ত্বরণ । .রাতির প্রপাত ঝরে ম্ষটিক নির্মল, 
শ্বাসপুঞ্জ চারণের মতো! এসে দোলায় নিথর তরুদল, 
আর, এসবের দূরে আরে! এক স্পষ্টভাষিণী আোতশ্ষিনী 
মুক্তার ভিতর থেকে মুক্তা খুলে হয়ে যায় অনস্তবাহিনী । 
নিরালায় নিরালায় সব বুঝি.স্বচ্ছসচকিত হল এ, 
আমাদের শাস্তি ভাঁঙে শুধু এক ঘণ্ট। এক পাখির মাভৈঃ। 
প্রেম বুঝি দূরে থাকে ঞুবপদে প্রতিষ্ঠিত, শান্ত, অবিচল, 
দয়িতহৃদয় মুক্ত সথখেছুঃখে, ছুঃখেসথথে হয় না বিহবল, 
বণিকা যদিও তাকে স্থথী করে, বায়ু; স্পর্শ, স্থগন্ধিন্দন ) 
হুদ জুড়ে চলে এক মগ্নবোধি হৃদয়ের শাস্তিরোমস্থন | 


আমাদের শাস্তি ভাঙে শুধু এক ঘণ্টা এক পাখির কাকলি, 
হাতের পাতায় ধরি পূর্ণের অনস্ত পত্রাবলী ॥ 
অলোকরগ্ন দাশগুপ্ত 


রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান 
আদিত্য ওহদেদার 


রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনায় একটা প্রসঙ্গ আজও তেমনভাবে উথাপিত হয় নি। প্রসঙ্গটি হল রবীন্দ্র মানস 
ও -সাহিত্যের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ । রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যকর্ম বিজ্ঞান ও যন্্রশিল্প -গ্রভাঁব 
পরিবেষ্টিত যুগ ঘ্বার| বিধৃত, সৃতরাং বিজ্ঞানের প্রভাব ও প্রেরণ! তার চিন্তা ও কর্মের পিছনে কোনে কাজ 
করেছে কি না, এ প্রশ্ন আমাদের মনে জাগ! স্বাভাবিক । সেই সঙ্গে আর এক প্রশ্নও জাগে-- রবীন্দ্রনাথ 
তার বিভিন্ন রচনায় সাহিত্যের যে মূল্যারন করেছেন বিজ্ঞানের যুগে তার সার্থকত| ও উপযোগিতা কতখানি । 
বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আমর! এই ছুটি প্রশ্ন নিয়ে কিছু বলব । 

প্রথম প্রশ্ন নিয়েই আলোচন। শুরু করি। বিজ্ঞানের সঙ্গে কবিমনের যোগ কতখানি ছিল এ সম্পর্কে 
আমাদের কিছুমাত্র অনুমান করতে হয় না। কবি নিজেই এ বিষয়ে স্পঠ্টাক্ষরে বলে গেছেন। তার 
পরিণতবয়সে রচিত “বিশ্ব-পরিচয়' নামক বিজ্ঞানগ্রস্থখানি স্বাক্ষর বহন করছে বিজ্ঞানের প্রতি কবিমানসের 
একাস্তিক অস্তরঙ্গতার | এই গ্রন্থের ভূমিকায় কবি জানিয়েছেন যে, বালককাল থেকেই তিনি বিজ্ঞানের 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। ছেলেবেলায় কবি তীর পিতৃদেবের সঙ্গে ড্যালহৌসি পাহাড়ে যান, সেখানে 
ডাকবাংলার আঙিনায় বসে প্রত্যহ নক্ষত্রলোকের পরিচয় শুনতেন তার পিতার কাছ থেকে । পিতা যা 
বলে যেতেন নেিনের বালক রবীন্দ্রনাথ তাই মনে ক'রে তখনকার কাচা হাতে একট] বড়ো। প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন । কবি জানিয়েছেন, “জীবনে এই আমার প্রথম ধারাবাহিক রচনা, আর সেট] বৈজ্ঞানিক 
সংবাদ নিয়ে ।” 

তিনি আরও জানিয়েছেন, “জ্যোতিবিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান কেবলই এই ছুটি বিষয় নিয়ে আমার মন 
নাড়াচাড়া করেছে।” কিন্তু বিজ্ঞানের শুধু এই ছুটি বিশেষ বিভাগেই কবির অন্থুসন্ধিংস1 সীমিত থাকে নি, 
বিজ্ঞানের অপরাপর বিভাগেও তাঁর গতিবিধি ছিল। এ সম্পর্কে তার অধীত বিষয়ের একটি তালিকা 
দিয়েছিলেন কবির অন্তরঙ্গ ও সান্নিধ্যধন্ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কবির জন্মতিথি উপলক্ষে এক রেডিয়ো- 
কথনে ।১ কবি শেষবয়সেও বিজ্ঞান গ্রন্থের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেছেন৷ নিজ মুখেই জানিয়েছেন, 
“. . এই সব বইই আমার ভালো লাগে-_ সায়েন্সের বই | * কী আশ্চর্য রহশ্তুময় এই জগৎ, আরো আশ্চর্য 
তার এতটুকু এতটুকু উদঘাটন । কে মনে করতে পারে, এই যে হাঁতখান! এ খালি নৃত্যশীল অণুপরমাণুর 
সমষ্টি। এই সব বই আমার আরে! ভালে। লাগে এজন্য যে মনকে একটা ইম্পার্সনাল অস্তিত্বে, একট! 
মুক্তির মধ্যে নিয়ে ঘেতে খুব সাহায্য করে। তুমি আমি কিছু নয়, শ্বধু আছে নিয়ম আর সংখ্য1।”২ 

বিজ্ঞানচর্চাকে কবি কেবলমাত্র নিজের ব্যক্তিগত অনুশীলনে নিবদ্ধ রাখেন নি ; দেশে বিজ্ঞানচর্চা যাতে 
প্রসার লাভ করে সেদিকে তিনি দৃষ্টি দিয়েছিলেন জীবনের প্রথম দিক থেকেই। কবির জীবনীকার 


১ প্রবাসী ১৩৪৫ জোট, পৃ. ২৮৪ 
২ মৈত্রেয়ী দেবী, মংপুতে রবীন্রনাথ, ১৯৪৩ 


রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৩৫ 


জানিয়েছেন যে, বৌঠাকুরানীর হাট -এর যুগে কবি অন্যান্য বইয়ের সঙ্গে পড়তেন বিজ্ঞানের গ্রন্থ ৷ সদর 
স্টাটের বাসায় থাকবার সময় হাঁকস্‌লি, লক্ইয়ার, নিউকো্ব প্রভৃতি তৎকালীন খ্যাতনাম| বিজ্ঞানীদের গ্রস্ 
পড়েন। ইংরেজিতে যা পড়েন তা বাংলায় লিখতে চান; কিন্ত পরিভাষা অভাবে বক্তব্য বিষয় পরিষ্কার 
করে বলতে বাধা পান। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করেন__- উভয়েই বোঝেন যে কোনো! এক 
ব্যক্তির দ্বার] বিজ্ঞানের পরিভাষা গঠন করা সম্ভব নয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অমনি এক প্রতিষ্ঠান গঠনের 
প্রস্তাব বিস্তৃতভাবে ভারতীতে প্রকাশ করেন 1৩ এই প্রস্তাবিত সভার নাম দেওয়! হয় “কলিকাতা সারম্বত 
সম্মিলন” । সভাপতি হন ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ।* অবশ্য এ প্রতিষ্গীন বেশিদিন স্থায়ী হয় নি। 

তার পর তের শ পাঁচ সালে কবি 'প্রসঙ্গকথা” শীর্ষক নিবন্ধে আমাদের দেশের বিজ্ঞানচর্চা সম্পর্কে 
অভিমত প্রকাশ করেন । ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত সায়েন্স আসোসিয়েশনের কাজ ইংরেজি 
মাধ্যমে নিষ্পন্ন করার ফলে দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার প্রসারলাভ ঘটছে না, কবি এই মন্তব্য 
করেন। এ-প্রসঙ্গে তিনি বিজ্ঞানচর্গার উপকারিতা কি, তার উল্লেখ করেন-- “বিজ্ঞানচর্চার দ্বারা 
জিজ্ঞাসাবৃত্তির উদ্রেক, পরীক্ষণশক্তির সুক্মত, এবং চিন্তনক্রিয়ার যাথাতথ্য জন্মে এবং সেই সঙ্গে সর্বপ্রকার 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত ও অন্ধ সংস্কার স্র্যোদয়ের কুয়াসার মতে। দেখিতে দেখিতে দূর হুইয়া যায়।” দেশে বিজ্ঞানচ্চা 
কী ভাবে প্রসারিত করা যায় তার নির্দেশও দিয়েছিলেন-_ “বিজ্ঞান যাহাতে দেশের সর্বসাধারণের নিকট 
স্থগম হয় সে-উপায় অবলম্বন করিতে হইলে একেবারে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচর্চার গোড়াপত্তন করিয়া 
দিতে হয়।- * বাংলায় বেজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রচার, সাময়িক পত্র প্রকাশ, স্থানে স্থানে যথানিয়মে বক্তৃতা দিবার 
ব্যবস্থা কর] অত্যাবশ্যক |” 

বিজ্ঞানের প্রতি এই অন্থরাগের জন্যেই আচার্য জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে কবির অমন প্রগাঁঢ বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । 
জগদীশচক্রের বৈজ্ঞানিক গবেষণ সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম লেখেন রবীন্দ্রনাথই । জড়ের মধ্যেও সজীব 
পদার্থের লক্ষণ বর্তমান, জগদীশচন্দ্র এই গবেষণায় কবি উল্লসিত হয়ে “জড় কি সজীব ?” প্রবন্ধটি 
লেখেন।« কবি হয়ে রবীন্দ্রনাথ এই দুরূহ বৈজ্ঞানিক বিষয় আশ্র্ধ নৈপুণ্যের সঙ্গে ব্যাখ্য/ করে লেখেন; 
এই প্রবন্ধ পড়ে জগদীশচন্দ্র খুবই বিস্মিত হন। এখাঁনে এ কথ] উল্লেখযোগ্য যে, জগদীশচন্দ্রের এই আবিষ্কার- 
তত্বটি কবি আপন অন্ৃভূত্তিবশে কয়েক বংসর পূর্বেই উদ্ঘাটিত করেছিলেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত 
এক অপ্রকাশিত পত্রে তিনি জানিয়েছিলেন, “. * যাকে আমরা অন্ঠায়পূর্বক জড় বলে থাকি সেই জগতের 
সঙ্গে আমাদের চেতনার একটা যোগাযোগের গোপন পথ আছে, নইলে কখনই নিজীবের প্রতি জীবের, 
জড়ের প্রতি মনের, বাইরের প্রতি অন্তরের এমন একট অনিবার্ধ ভালোবাসার বন্ধন থাকতেই পারে না। 
আমার সঙ্গে এই বিশ্বের ক্ষুদ্রতম পরমাণুর বাস্তবিক কোনো জাতিভেদ নেই, সেইজন্েই এই জগতে আমর! 
একত্রে স্থান পেয়েছি, নইলে আমাদের উভয়ের জন্য ছুই ভিন্ন জগত স্থজিত হয়ে উঠত 1৮৯ তাঁর এই কথাই 
এবার তিনি প্রকাশ করার সুযোগ পেলেন বিজ্ঞানের ভাষায় । জগদীশ-প্রশস্তি প্রসঙ্গে তিনি জানালেন, 


৩ ১২৮৯ জ্যৈষ্ঠ। 

৪ প্রভাতকুঙার মুখোপাধ্যায়, রবীন্্র-জীবনী, ১ম থণ্ড, পৃ. ১২৭-৮। 
৫ বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ শ্রাবণ । 
৬ কাব্যগ্রস্থ, মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত, ১ম খণ্ড, ভূমিকা । 


১৩৬ , বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


"আমাদের দেশে দর্শন যে পথে গিয়েছিল যুরোপে বিজ্ঞান সেই পথে চলিতেছে। তাহা এঁকোর পথ। 
বিজ্ঞান এ পর্যস্ত এই এঁক্যের পথে গুরুতর যে কয়েকটি বাধা পাইয়াছে, তাহার মধ্যে জড় ও জীবের প্রভেদ 
একটি। অনেক অনুসন্ধান ও পরীক্ষায় হাক্স্‌লি প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই প্রভেদ লঙ্ঘন করিতে পারেন 
নাই। জীব্তত্ব এই প্রভেদের দোহাই দিয়া পদার্থতত্ব হইতে বহুদূরে আপন স্বাতদ্্য রক্ষা করিতেছে। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র জড় ও জীবের এঁক্াসেতু বিছ্বাতের আলোকে আবিষ্কার করিয়াছেন 1”* 

বিজ্ঞানের প্রতি কবির মন সংবেদনশীল ছিল বলেই বিজ্ঞানকে আমাদের দেশের শিক্ষার অন্তর্গত করতে 
আগ্রহশীল হন। কিছুকাল পরে এক বিখ্যাত ইংরেজি প্রবন্ধে তিনি লেখেন, আধুনিক বিজ্ঞান হল 
ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দান যানবসমাজের প্রতি সর্বকালের জন্য । আমাদের উচিত এ দান কুতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ 
করা, যাতে করে আমরা পিছিয়ে না পড়ে থাক এবং নিক্ষলতার অভিশাপে না পতিত হই। এই গ্রহণ 
করার কাজে দেরি করলে আমরা! বর্তমান যুগ থেকে কোনে! ফসল কাটতে পারব না।” এ কথা বলার 
পনর বছর পরেও দেশে বিজ্ঞানচর্চার আশানুরূপ উন্নতি না দেখে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেছেন, “বিজ্ঞান- 
চর্চার দেশে জ্ঞানের টুকরো! জিনিসগুলি কেবলই ঝরে ঝরে ছড়িয়ে পড়ছে । তাতে চিত্তভূমিতে বৈজ্ঞানিক 
উর্বরতার জীবধর্ম জেগে উঠতে থাকে । তাঁরই অভাবে আমাদের মন আছে অবৈজ্ঞানিক হয়ে । এই দৈন্ত 
কেবল বিগ্ভার বিভাগে নয়, কাজের ক্ষেত্রে আমাদের অকুতার্থ করে রাখছে ।”৯ 

নিজের বিজ্ঞানচর্চার সম্বন্ধে কবি বলেছেন যে, বিজ্ঞানের বিষয় ক্রমাগত পড়তে পড়তে তার মনের মণো 
বৈজ্ঞানিক একট] মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল যার ফলে অন্ধবিশ্বাসের মূঢতার প্রতি অশ্রদ্ধা তাণে 
বুদ্ধির উচ্ছঙ্খলতা থেকে রক্ষা করেছিল। অথচ কবিত্বের এলাকায় কল্পনার মহলে কোনো লোকসান 
ঘটিয়েছিল বলে তিনি অন্গভব করেন নি।১* বিজ্ঞানের মহলে ঘুরলে সাহিত্যকর্মের কোনো ক্ষতি হয় 
এ কথা রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন নি; বরং বিজ্ঞানের কাছ থেকে অনুকূল প্রেরণ] পাঁওয়া যাবে, এই ধারণাই 
তার ছিল।--“বিজ্ঞান ও রসসাহিত্যের প্রকোষ্ঠ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন মহলে, কিন্তু তাঁদের যাওয়া-আঁসার দেনা- 
পাওনার পথ আছে ।”৯৯ সে পখ যে সত্যি আছে তা কবির কাব্যই প্রমাণ করে। 

কবি লিখেছেন, “বালককাল থেকে বিজ্ঞানের রস আম্বাদনে আমার লোভের অন্ত ছিল ন11”১২ এই 
লোভ গভীরভাবে ফলপ্রন্থ হল সোনার তরী যুগে। ডারউইনের জীবতত্ব রসসিঞ্চিত হয়ে কবিমানস অধিকার 
করে। তারই বশে কবি লিখলেন সমুদ্রের উদ্দেশে-_- 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব।: ' 





৭ জড়কি সজীব ?-_ বদর্শন ১৩০৮ শীবণ। 
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১১ এ, 


১২ এ, পৃ, এ 


রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৩৭ 


মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিমু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবনজণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে 
ওই তৰ অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়৷ গেছে । সেই জন্ম-পুর্ধের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী'-পরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 
তব মাতৃহাদয়ের-_ অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্ত তারে ওই পুরাতন কলধ্বনি | 

-_ সমুদ্রের প্রতি 


জীবতত্ব, বিশেষ করে ডারউইনের মতবাদ প্রচারিত হবার পর পাশ্চাত্য জগতে মানুষের উত্পত্তি সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধারণার পরিবর্তন হয়। ইতিপূর্বে ধর্মের অন্ুশামনে এই ধারণা বদ্ধমূল ছিল যে মানুষ স্বগ্ষ্ট 
দেবশিশু, এই পৃথিবীর অন্তান্ত বস্তর সঙ্গে তার কেখনো নাড়ীর যোগ নেই । কিন্তু জীবতত্ব এই নাড়ীর যোগ 
আবিষ্কার করাতে মানুষের মনে নিজের সত্তা সপ্ধদ্ধে যে গরিমা-বোধ ছিল তাতে আঘাত লাগল । এই 
আঘাতের বেদন| সাহিত্যে একদা কী ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে সে কথা ইংরেজি সাহিত্য -পাঠকের কাছে 
অবিদ্িত নেই । 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সার! চিত্বকে বিজ্ঞানের এই আবিষ্কার আনন্দে উদ্বেলিত করে। প্রকৃতির সঙ্গে 


মানুষের একাজ্মের কথ]! তাই তিনি বারে বারে এত করে বলেছেন । সোনার তরীতে বহ্বন্ধরাকে সঙ্বোধন 
করে আবেগভরে জানিয়েছেন-_- 


আমার পৃথিবা তুমি 
বহু বরষের। তোমার মুত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়া প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল অসংখ্য রজনীদিন 
ষুগযুগাস্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তররাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু।' ' 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথ! 
মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে অরণ্যের পল্পবনিলয়ে 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার করে 


সমস্ত ভুবন। 
--বনুম্ধর! 


১৯৩৮ 


অন্যত্র বলেছেন” 
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তৃণে পুলকিত যে মাটির ধর! লুটায় আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়! কেন যে কব তা কেমনে । 
মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিনু ভূণে জলে, 
সে দুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে লুটায় আমার সামনে ॥ 
- প্রবাসী (উৎসর্গ) 


জীবতত্বের সঙ্গে গড়ে উঠেছে বিজ্ঞানের আর একটা বিভাগ, তা হল মনন্তত্ব । এছুই বিদ্যা অতীতকে 


নৃতন চোখে দেখেছে। 


তীত ঘটন1 ও বস্ত বর্তমান থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিস্বৃতির গর্ভে বিলীন হয়েছে এমন 


মনে হলেও, সেট। সত্যি ন়-_ অতীতের প্রভাব অনৃশ্ত ভাবে বঙমানের মধ্যে কাজ করে চলে। বংশগতি 
(116:591)-তব এ কথা অকাট্যভাবে প্রমাণিত করেছে। এই তন্বটি রসঘন হয়ে কবির ভাষায় মূর্ত 


হয়ে উঠেছে-_ 


স্তব্ধ অতীত, হে গোঁপনচারী, অচেতন তুমি নও-_ 
কথ। কেন নাহি কও। 

তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে, 

কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে । 
হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ ক'রে যাও গোপনে গে।পনে, 

মুখর দিনের চপলতা-মাঝে স্থির হয়ে তুমি রও ।' 


তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃষ্ঠ লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহিনী লিখি মজ্জায় মিশাইয়া। 
যাহাদের কথ। ভুলেছে সবাই 
* তুমি তাহার্দের কিছু ভোল নাই। 
বিস্বৃত যত নীরব কাইনী স্তস্তিত হয়ে বও। 


বিজ্ঞানের যেসব তত্ব জন্মবৃত্বান্তকে ব্যাখা! করেছে, সেগুলি কাব্যরূপ পেয়েছে কবির 'জন্মকথা” 


কবিতায়-_ 


থোক! মাকে শুধায় ডেকে, “এলেম আমি কোথা থেকে, 


কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ।” 


মাশুনে কয়হেসেকেদে খোঁকারে তার বুকে বেধে_- 


“ইচ্ছ! হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ॥ 


আমার চিরকালের আশায়, আমার সকল ভালোবাসায়, 


আমার মায়ের দিদিমায়ের পরানে, 


পুরানে। এই মোদের ঘরে গৃহদেবীর কোলের 'পরে 


কতকাল যে লুকিয়ে ছিলি কে জানে! 
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যৌবনেতে যখন হিয়। উঠেছিল প্রক্ষুটিয়। 
তুই ছিলি সৌরভের মতে। মিলায়ে, 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙে 
তোর লাবণ্য কোমলত। বিলায়ে ॥ 
আর কবির জীবনদেবতার আইডিয়া কতখানি জীবতন্ব ও মনন্তত্ব দ্বারা ব্যাখ্যা করা সম্ভব তা 
অজিতকুমার চক্রবর্তী বিশদভাবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়ে দিয়ে গেছেন ।১৩ এখানে সে-কথার পুনরাবৃত্তি করার 
প্রয়োজন নেই। 


কবি বলেছেন জীববিদ্যার সঙ্গে বিজ্ঞানের আর একটি বিভাগও তিনি আজীবন নাড়াচাড়1 করেছেন__ 
তা হল জ্যোতিবিদ্যা। এই পরিচয় থাকার দরুনই তিনি এমন লিখতে পেরেছেন__ 
এ নির্মল নিঃশব আকাশে 
অসংখ্য কল্প-কল্লা স্তরের 
হয়েছে আবর্তন । 
নুতন নূতন বিশ 
অন্ধকারের নাঁড়ী ছি'ড়ে 
জন্ম নিয়েছে আলোকে, 
ভেসে চলেছে আলোড়িত নক্ষত্রের ফেনপুঞ্জ ; 
অবশেষে যুগান্তে তারা তেমনি করেই গেছে 
যেমন গেছে বর্ষণক্ষাস্ত মেঘ, 
যেমন গেছে ক্ষণজীবী পতঙ্গ । --শেষ সপ্তক : সাত সংখ্যক কবিতা 
সোনার তরীর পর্বে কবি যেমন সমসাময়িক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলিকে কল্পনাশিত করেছিলেন, বলাকা 
পর্বে তেমনি পদার্থবি্ার নবাবিষ্কত তত্বগুলি, যথা পরমাণুবাদ ও গতিবাদকে, ভাবগন্ভীর কাব্যের উৎস 
করলেন । বলাকার “চঞ্চল।' কবিতায় পরিপূর্ণ রূপ পেয়েছে বিজ্ঞানের এই নৃতন তত্বের মর্মকথা-_ 
হে বিরাট নদী, 
অদৃষ্ঠ নিঃশব। তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পন্দনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কাঁয়াহীন বেগে ; 
বন্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুত পু বস্তফেনা উঠে জেগে ) 
আলোকের তীব্রচ্ছট বিচ্ছরিয়। উঠে ব্ণশোতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে ; 
 র্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
হুর্ষচন্রতারা যত 
বুদ্বুদের মতো ॥. ' 


১৩ কাব্য-পরিক্রমা, জীবনদেষতা পরিচ্ছেদ । 
৭ 
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যদি তুমি মুহূর্তের তরে 
ক্লাস্তিভরে 
দাড়াও থমকি, 
তথনি চমকি 
উচ্ছি য়া উঠিবে বিশ্ব পু পুপ্ত বস্তুর পর্বতে ; 
পঙ্গু মুক কবন্ধ বধির আধা 
স্থলতমু ভয়ংকরী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দড়াইবে পথে ; 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে 
কলুষের বেদনার শুলে। 


বস্ত সম্বন্ধে বিজ্ঞানের নৃতন তত্বটিই হল এই-_ বিরাম বলে কিছু নেই, আমাদের কঠিন ধরণীর প্রতিটি 
কণা অবিশ্রান্ত গতি-সমন্থিত 1১৪ 
বিজ্ঞানের গভীর তত্বগুলি ছাড়াও তার যেসব তত্ব ও স্ষ্টবস্ত আমার্দের কাছে অতি পরিচিত, তাদের 
অনেকে কিছু রসঙ্গিপ্ধ হয়ে কবির কাব্যে ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। যেমন, নবজাতকের “জবাবদিহি? 
কবিতায় রয়েছে বর্ণতত্ব, যার ব্যাখ্যায় কালো! রঙ সব রঙের শোষণে স্থষ্টি হয়।__ 
সকালবেলা বেড়াই খুঁজি খুঁজি 
কোথা সে মোর গেল রঙের ডালা, 
কালে! এসে আজ লাগাল বুঝি 
শেষপ্রহরে র-হরণের পালা। 
ওরে কবি, ভয় কিছু নেই তোর 
কালে রং যে সকল রঙের চোর। 


রাতের গাড়ি-কবিতার ভাববস্তকে প্রচ্ষুট করেছে রেলগাঁড়ির চিত্রকল্প__ 


এ প্রাণ রাতের রেলগাড়ি 
দিল পাড়ি-- 
কামরায় গাঁড়িভর! ঘুম, 
রজনী নিঝুম। 
বিজ্ঞানের সঙ্গে কবিমানসের এই সহযোগিতা দ্বারা রবীন্দ্রনাথ দেখিয়ে গেছেন সাহিত্যকর্ম বিজ্ঞানচর্চার 
স্বারা কতখানি পুষ্ট হতে পারে ।১« প্রত্যেক কবিই আপন মানস-বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতি অন্্যায়ী বিজ্ঞানের 


সান 
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বিশেষ বিশেষ বিভাগ থেকে রসগ্রহণ করতে পারেন। জোতিবিজ্ঞান ও প্রাণবিজ্ঞানের প্রতি রবীন্দ্রনাথ 
যে আজীবন আকর্ষণ অনুভব করেছিলেন ও তার চর্চা করেছিলেন, তার কারণ বোধ হয় এই যে, এ ছুটি 
বিষয়ের মধ্যে কবির বিশিষ্ট মানসপ্রকৃতি সমৃদ্ধতর হতে সযোগ পেয়েছিল। তার ভূমাবোধ, প্রকৃতিপ্রেম, 
বিশ্বমৈত্রীর অনুভূতি বিজ্ঞানের এই ছুই বিভাগ-প্রতিষ্ঠিত তত্বগুলির মধ্যে অন্থকূল আশ্রয় পেয়েছিল । 

বিজ্ঞানের যে মহলে শুধু বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চা সেখানে গভীর কৌতুহল নিয়ে ঘোরাফেরা করতে প্রচুর 
আঁনন্দ পেয়েছেন কবি। সে মহলে তিনি দেখেছেন নব নব রহস্তের দ্রিকে গবাক্ষ উন্মুক্ত, হতে । সে- 
গবাক্ষের ধারে দাঁড়াতে কবির আগ্রহের অস্ত ছিল না, কারণ সেখানে ্রাড়িয়ে রহস্তের গভীরে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করার স্থযোগলাভ করেছিলেন । কিন্তু বিজ্ঞানের আর-একট মহল আছে যেখানে তার অজিত 
জ্ঞানের প্রয়োগ ঘটছে ব্যবহার-শিল্পে। সেখানে যন্ত্রের ভিড়-_ বিপুল যন্ত্রশক্তি দানবের রূপ নিয়ে 
মহুলটার সবট1 জুড়ে আছে। এ মহলট1 কবি পছন্দ করেন নি। এর প্রতি তার মনের বিরূপতা৷ 
প্রকাশ পেয়েছে "মুক্তধারা ও “রক্তকরবী” নাটকে। প্রকৃতির সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে যন্ত্র যে বিরোধ সৃষ্টি 
করেছে তাতে ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে কবি এ-ছুটি নাটকের বিষয়বস্তু উপস্থাপন করেছেন। এই বিরূপতাই 
সাহিত্যের আবরণ থেকে মুক্ত হয়ে অতি স্পষ্ট হয়েছে “শিক্ষার মিলন” প্রবন্ধে। পশ্চিমের বিজ্ঞানসাধনাকে 
স্বাগত জানিয়েও কবি তার যন্ত্রউপাসনার নিন্দ। করেছেন। কারণ, “যাম্ত্রিকতাকে অন্তরে বাহিরে বড়ো 
করে তুলে পশ্চিম-সমাজে মানবসন্বন্ধের বিশ্লিষ্টত| ঘটেছে । কেননা, জু দিয়ে আটা, আঠা দিয়ে জোড়ার 
বন্ধনকেই ভাবনায় এবং চেষ্টাক্ন প্রধান করে তুললে, অন্তরতম যে আত্মিক বন্ধনে মানুষ স্বতঃপ্রসারিত 
আকর্ষণে পরম্পর গভীরভাবে মিলে যায় সেই স্ষ্টিশক্তিসম্পন্ন বন্ধন শিখিল হতে থাকে ।” 


এ 


বিজ্ঞানের যুগে সাহিত্যচর্চা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে বারে বারে আত্মজিজ্ঞাসা করতে হয়েছে, বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সাহিত্যের পার্থক্য কি? এবং বিজ্ঞান যেখানে সভ্যতা ও সংস্কৃতির একচ্ছত্র বাহন হয়ে পড়েছে, 
সেখানে সাহিত্যকর্মের কোনো প্রয়োজন আছে কি? এককথায় প্রশ্নট1 দাড়ায়, বিজ্ঞানের যুগে সাহিত্য- 
কর্মের ভিতর দিয়ে সাহিত্যিকগণ কোন্‌ দায়িত্ব পালন করতে পারেন? এ প্রশ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
সাহিত্যতত্ব বিষয়ক রচনাগুলিতে দিতে চেষ্টা করেছেন। 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বনুপূর্বেই পাশ্চাত্যের সাহিত্যসেবীগণের মন এ প্রশ্নে উদ্বেজিত হয়েছে । কারণ 
আধুনিক বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও প্রতিপত্তি সেখানেই ঘটেছে, এবং তার প্রভাব তাদেরকে অনুভব করতে 
হয়েছে বহুপূর্বে। ইংরেজি সাহিত্যে তাই দেখি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ থেকেই নান৷ জন নানা ভাবে সাহিত্যকর্মের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে অভিমত ঘোষিত করেছেন। ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ জানালেন, কবিকর্ম আপন সৃষ্ট আদর্শের দ্বারা 
মানুষের অবস্থা উন্নত করতে পারে, এবং জগতকে ঢেলে সাজাতে পারে ।১৬ শেলী ঘোষণা করলেন, 
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১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


কবিরাই জগতের অশ্বীকৃত বিধায়ক ।১* আর একজন কবি গাইলেন, আমরা যারা গান গাই, স্বপ্ন দেখি, 
নির্জনে ঘুরে বেড়াই, আমরাই জগতকে নাড়াই দোলাই 1১৮ 
কিন্তু এ সব কথায় যতট1 জোর আছে ততটা যুক্তি নেই। আজ সমগ্র মন্য্যসমাজ নিজের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতির জন্যে বিজ্ঞানেরই মুখাপেক্ষী, কারণ বিজ্ঞানই তাকে সম্পদ-আহরণ ও আনন্দ-সম্ভোগের সকল 
ক্ষমতা দিতে পারে, সে দেখছে । এ অবস্থায় সাহিত্যসেবীগণ যদি জোর গলায় বলেন, “আমরাই মানুষের 
প্রকৃত শিক্ষক, নিয়ন্ত্রক ও ত্রাণকর্া”, তা হলে তা শুধু অক্ষমের অহ্মিকাঁ-প্রকাশই হয়ে দাড়ায় । এবং 
সেই কারণে কথাগুলি বরং কিছু হাস্তাম্পদও ঠেকে । 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের ঘাড়ে এ জাতীয় দায়িত্ব চাপান নি। তার কাছে কবিকর্মের ফলশ্র্ঘতি হল-_ 
না পারে বুঝতে, আপনি না! বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথ। খুঁজে খু'ঁজে-_ 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমন সুর । 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা! 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা 
বিদায়ের আগে দুচারিটি কথ! 
রেখে যাব সুমধুর | __পুরক্কার (সোনার তরী ) 
স্পষ্টই দেখছি এখানে বিশ্বকে চালনা কর! বা! তাকে বিধান দেবার দাবি নেই । নিজেকে প্রকাশ করার 
জন্যে মানুষ আকৃতিভরে যে ভাষ। খুজতে চায়, কবি সেই ভাষা কিছু যোগাতে পারবে_- এই হল 
কবির কাজ। 
অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে মানবহবদয়ের প্রকাশ রূপে দেখেছেন। তার মতে সাহিত্যে থাকে 
মান্ষের হৃদয়ের আবিষ্ষারচিহ্থ ।-_- “বাহিরের জগৎ আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর-একটা- 
জগৎ হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে যে কেবল বাহিরের জগতের রঙ, আকুতি, ধ্বনি প্রভৃতি আছে তাহা 
নহে-_- তাহার সঙ্গে আমাদের ভালো-লাগা, মন্দ-লাগ, আমাদের ভয়-বিম্ময়, আমাদের সখ-ছুখ জড়িত-_- 
তাহা আমাদের হ্ৃদয়বৃত্তির বিচিত্র রসে নানাভাবে আভাসিত হইয়া উঠিতেছে। এই হ্হাদয়বৃত্তির রসে 
জারিয়া তুলিয়া! আমর! বাহিরের জগতকে বিশেষ রূপে আপনার করিয়া লই ।”১৯ 
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রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৪৩ 


জগৎকে এইভাবে জানাটাও একট] সত্য। এই সত্যের প্রকাশ হল সাহিত্য ।_- “সত্যকে যখন শুধু 
আমরা চোখে দেখি, বুদ্ধিতে পাই, তখন নয়, কিন্ত যখন তাহাকে হৃদয় দিয়া পাই তখনই তাহাকে 
সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি ।৮২ 

মান্থষের জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের যোগট1 হল এই-_- “সত্যকে যেখানে মানুষ নিবিড়রূপে অর্থাৎ 
আনন্দরূপে অমবতরূপে উপলব্ধি কারয়াছে সেইখানেই আপনার একটা চিহ্ন কাটিয়াছে। সেই চিহ্নই 
কোথাও বা মৃতি, কোথাও বা মন্দির, কোথাও বা তীর্থ, কোথাও বা! রাজধানী । সাহিত্যও এই চিহ্ন। 
বিশ্বজগতের যে-কোনো ঘাটেই মাহ্নষের হৃদয় আসিয়া! ঠেকিতেছে সেইখানেই সে ভাষ! দিয়! একট! 
স্থায়ী তীর্থ বাধাইয়| দরবার চেষ্টা করিতেছে-- এমনি করিয়া বিশ্বতটের সকল স্থানকেই সে মানবযাত্রীর 
হৃদয়ের পক্ষে ব্যবহারযোগ্য উত্তরণঘোগ্য করিয়া তুলিতেছে।' ' জগতে সর্বত্রই মানুষ সাহিত্যের দ্বারা 
হৃদয়ের এই চিহগুলি যদি না কাটিত তবে জগৎ আমাদের কাছে আজ কত সংকীর্ণ হইয়া থাকিত তাহা 
আমরা কল্পনাই করিতে পারি নী। আজ এই চোখে-দেখা কানে-শোনা জগৎ যে বহুলপরিমাঁণে আমাদের 
হদয়ের জগৎ হইয়! উঠিয়াছে ইহার প্রধান কারণ, মানুষের সাহিত্য হৃদয়ের আবিষ্কার-চিক্কে জগৎকে মণ্ডিত 
করিয়া তুলিয়াছে। সত্য যে পদার্থপুগ্জের স্থিতি ও গতির সামগ্রস্য, সত্য যে কার্ধকারণপরম্পরা, সে কথা 
জানাইবার অন্য শান আছে: কিন্তু, সাহিত্য জানাইতেছে, সত্যই আনন্দ, সত্যই অমৃত ।”২১ 

সাহিত্যকর্মের এই অনন্য বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথের কাছে ভান্বর হয়ে উঠেছিল বলেই বিজ্ঞানের সঙ্গে 
মোকাবিলায় সাহিত্োর পার্থক্য প্রতিষ্ঠিত করতে তার পক্ষে সহজসাধ্য হয়েছিল ।-- “মন দিয়ে এই 
জগৎটাঁকে কেবলই আমরা জানছি। গেই জানা দুই জাতের । জ্ঞানে জানি বিষয়কে এই জানায় জ্ঞাতা 
থাকে পিছনে আর জ্জ্েয় তার লক্ষারূপে সামনে । ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়ট1 থাকে উপলক্ষ্য রূপে 
সেই আপনার সঙ্গে মিলিত। 

“বিষয়কে জানার কাজে আছে বিজ্ঞান । এই জানার থেকে নিজের ব্যক্তিত্বকে সরিয়ে রাখার সাধনাই 
বিজ্ঞানের । মানুষের আপনাঁকে দেখার কাঁজে আছে সাহিত্য । তার সত্যতা মাঁছষের আপন উপলব্ধিতে, 
বিষয়ের যাথার্থ্যে নয় ।”২২ তাই কবিরা যার পরে জোর করে ভর দিয়ে আছেন, অর্থাৎ তাদের অবলম্বন, তা] 
হল অন্তরের অন্থভূতি এবং আত্মপ্রসাদ ।২৩ 

বিজ্ঞানের অগ্রগতি ও ক্ষমতাপ্রাবল্য কোনদিক দিয়ে সাহিত্যের পক্ষে বিপদের কারণ হতে পারে সেট! 
কবির কাছে ধর পড়েছিল । একদা যুরোপে শান্বশাসন যা করেছিল আজ বিজ্ঞান তাই করতে উদ্ত। কৰি 
বলেছেন, “মধ্যযুগে এক সময়ে যুরোপে শাস্্শাসনের খুব জোর ছিল। তখন বিজ্ঞানকে সেই শাসন 
অভিভূত করেছে। স্থ্ষের চারি দিকে পৃথিবী ঘোরে, এ কথা বলতে গেলে মুখ চেপে ধরেছিল-_ ভূলেছিল 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের একাধিপত্য-- তার সিংহাসন ধর্মের রাজত্বসীমার বাইরে । আজকের দিনে 
তার বিপরীত হল। বিজ্ঞান প্রবল হয়ে উঠে কোথাও আপনার সীম! মানতে চায় না । তার প্রভাব 
মানবমনের সকল বিভাগেই আপন পেয়াদা পাঠিয়েছে । নূতন ক্ষমতার তকৃমা পরে কোথাও সে অনধিকার 
প্রবেশ করতে কুন্ঠিত হয় না।”২৪ 


২, সাহিত্য, ১৩৫২ সং, পৃ. ৫৩ ২১ সাহিভা, ১৩৫২ সং, পৃ. ৫৩-৫৪ 
২২ সাহিত্যের পথে, ১৩৫৬ সং, পৃ. ৭ ২৩ সাহিত্যের পথে, ১৩৫৬ সং, পৃ. ২৪ 
২৪ সাহিত্যের পথে, ১৩৫৬ সং, পৃ. ৮২-৩ 


পো? পাপ সপ 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


অনধিকারপ্রবেশ ঘটে তখনই যখন একের ধর্ম অন্তের ঘাড়ে চাঁপাবার চেষ্টা চলে। বিজ্ঞানের ধর্ম 
ও সাহিত্যের ধর্ম আলাদা। সাহিত্য যদি বিজ্ঞানের শক্তিদর্শনে অভিভূত হয়ে বিজ্ঞানের ধর্ম গ্রহণ করতে 
চায় তা হলে সাহিত্য স্বধর্মভ্রষ্ট হবে, সাহিত্যকর্ম আপন বৈশিষ্ট্য হারাবে এবং সাহিত্যসেবীগণ নিজের 
মরধাদা হারিয়ে বৃথা অভিমান ও ক্ষোভ দন্ত প্রকাশ করবেন । বিজ্ঞানের ধর্ম ও সাহিত্যের ধর্মের পার্থক্যটা 
কবি স্পষ্ট করেই জানিয়েছেন ।-_ “বিজ্ঞান পদার্ঘট! ব্যক্তিস্বভাববজিত ; তার ধর্মই হচ্ছে সত্য সম্বন্ধে 
অপক্ষপাত কৌতৃহল। এই কৌতৃহলের বেড়াজাল এখনকার সাহিত্যকেও ক্রমে ক্রমে ঘিরে ধরছে। 
অথচ সাহিত্যের বিশেষত্বই হচ্ছে তার পক্ষপাত ধর্ম সাহিত্যের বাণী স্বয়ংবরা । বিজ্ঞানের নিবিচার 
কৌতুহল সাহিত্যের সেই বরণ করে নেবার স্বভাবকে পরাস্ত করতে উদ্যত ।”২« 

এই পরাজয় থেকে সাহিত্যকর্মকে রক্ষা করার দায়িত্ব সাহিত্যিকেরই । তিনি যেন এ কথা কখনই না 
ভুলে যান যে “যাকে জানা যায় না, যার সংঙ্ঞানির্ণয় কর! যায় না, বাস্তব ব্যবহারে যার মূল্য নেই, যাকে 
কেবল একান্তভাবে বোধ করা যায়, তারই প্রকাশ সাহিত্যকলায়, রসকলায়।”২৬ সত্যরূপী রাজকন্যাকে 
রাজপুত্র খোজেন জ্ঞানের জন্য না, ধনের জন্য না? রাজকন্যার জন্তই-- “তুমি যে তুমিই, এই আমার যথেষ্ট,” 
এই কথা তার কানে কানে বলবার জন্য । এই চাওয়া এই আকাজ্চা হল বিষয় সম্বন্ধে মূর্ত ধারণা, দার্শনিক 
হোয়াইট্হেড্‌ যাকে বলেছেন, « ০০:01666 013115016101] 01710151002] 00657 | সাহিত্যই এই 
জিনিস পারে, বিজ্ঞান পারে না। 

বিজ্ঞানের যুগে সাহিত্যকর্ম স্ঘদ্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে একজন ইংরেজ মশীষী সম্প্রতি বলেছেন যে, 
স্থজনধর্মী লেখকদের স্থান সম্পর্কে নৃতনভাবে সংজ্ঞানির্ণয় কর। উচিত। সাহিত্যস্থষ্টি ধারা করেন তাদের 
ভূমিকা সংস্কারক বা ভ্রাণকত্ার নয়, তাদের কাজ হল হৃদয়ের অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার মূল্য রূপায়িত করা 1২" 
এই কথাই যে রবীন্দ্রনাথ বারে বারে অনেক রকম করে বলে গেছেন তা উপরে উদ্ধত অংশগুলি থেকেই 
বোঝা যায়। 

এ কথা না মেনে উপায় নেই যে, বিজ্ঞান নানা ভাবে আমাদের হিতসাধন করছে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
হিতসাধন-ক্ষমতার মধ্যে যে ফাক আছে সেট] রবীন্দ্রনাথ দেখিয়ে দিয়েছেন ।-_- “বিজ্ঞানের কল্যাণে জলে 
স্থলে আকাশে আজ এত পথ খুলেছে, এত রথ ছুটেছে যে, ভূগোলের বেড় আজ আর বেড়া নেই। আজ, 
কেবল নান ব্যক্তি নয়, নান! জাতি কাছাকাছি এসে জুটল ; অমনি মানুষের সত্যের সমস্থা! বড় হয়ে দেখা 
দিল। বৈজ্ঞানিক শক্তি যাদের একত্র করেছে, তাদের এক করবে কে? মান্ষের যোগ যদি সংযোগ হল 
তো! ভালোই নইলে সে ছুর্যোগ । সেই মহাছুর্যোগ আজ ঘটেছে । একত্র হবার বাহ্‌শক্তি হ হু করে এগুল, 
এক করবার আস্তরশক্তি পিছিয়ে পড়ে রইল ।”২৮ 





২৫ সাহিত্যের পথে, পৃ ৮৩ 

২৬ সাহিত্যের পথে, ১৩৫৬ সং, পৃ ৭৫ 
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২৮ শিক্ষার মিলন। 


রবীন্দ্রসাহিত্য ও বিজ্ঞান 


১৪৫ 


এই এক করবার আস্তরশক্তি বলবৎ করতে পারে সাহিত্য । কারণ, কবি বলেছেন, “তার কাজ হচ্ছে 
হৃদয়ের যোগ ঘটানো, যেখানে যোগটাই শেষ লক্ষ্য ৮২৮ সাহিত্যের এই ধর্ম, এই ক্ষমতার জন্য বিজ্ঞানের 
সকল আধিপত্যের মধ্যেও সাহিত্য নিজের বৈশিষ্ট্য ও মর্যাদ1 উজ্জল রাখতে পারে। এ কথার ষাথার্থয 
নিজের আজীবন সাহিত্যকর্ম দিয়ে রবীন্দ্রনাথ নিপুণভাবে দেখিয়ে গেছেন । 





য়োরুবা দেশে ৪ ইফে: পূর্ানুবৃততি 
শ্রীনসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চেলারামদের আপিসেই যথাপূর্ব অতিথি হবার কথা ছিল। ম্যানেজার শ্রীযুক্ত ঝমটমল দয়ারাম 
আসোয়ামী খুব আগ্রহের সঙ্গে আমায় স্বাগত ক*রলেন। আগেই বলেছি গুদের দোকান ইবাদান শহরের 
সবচেয়ে বড়ে। রাস্তার উপরে ৷ চেলারামদের দোকান, গুদাম এবং আপিস সব একই বাড়িতে । ওঁদের গাড়ি 
ক'রে ফিরে এসে দেখলুম, দৌকানের সামনের সমস্ত দরজা বন্ধ, আর তার সামনে অগণতি মেয়ের ভিড়। 
অধিকাংশই পিঠে একটি ক'রে শিশু বেধে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমাকে ওরা পিছনের দরজা দিয়ে উপরে 
যেখানে দোকানের সিদ্ধী কর্মচারীরা! থাকে, সেই দৌতলায় ওদের বাসগৃহে নিয়ে গেল। এইখানে তখন 
মধ্যাহুভোজন আরম্ভ হবে, আমাকেও যত্ব করে খাওয়ালেন। ওদের ওখানেই এক রাত্রি কাটিয়ে তার পরের 
দিন লেগসে ফিরে যাবো। দৌকানের বাইরে এত মেয়ের ভিড় কেন জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুম, এইসব মেয়ে 
হ'চ্ছে মাদ্রাজি হাতে-বোন! কাপড়ের খরিদ্বার। কদিন পরেই মুসলমান পর্বদিন বকর-ঈদ আসছে, ইবাদান 
শহরে মুসলমানের সংখ্যা যথেষ্ট, শতকরা পচিশ-ত্রিশ কি তারও বেশি হ'তে পারে, বকর-ঈদ উপলক্ষে 
কোরবানির জন্য শহরের মধ্যে খোলা জায়গায় উত্তর থেকে আমদাঁনি ভেড়া বিক্রি হচ্ছে, আর বকর-ঈদের 
দিন মুসলমান ছাড়া অন্ত ধর্মের লোকেরাও নোতুন কাপড়চোপড় প'রবে, সেইজন্যে কাপড়ের দৌকানেও 
ভিড়। শ্রীযুক্ত ঝমটমল আমাকে বললেন যে এবার বকর-ঈদের ঠিক মাথায় মাথায় ভারতবর্ষ থেকে অনেক 
গাট মেয়েদের মাথায় রুমালের আকারে জড়াবার জন্য তাতে-বোনা নান! রঙে রঙিন কাপড় এসেছে। 
এইসব-মেয়েরা কেউ গ্রাহক কেউ পাইকিরি দরে এই আট-গজি থান কিনে নিয়ে যাবে, তার পরে বড়ো 
পসারী আর ছোটে পসারী মেয়ে-দৌকানীদের হাতে মাথার রুমাল, ছু'গজি ক'রে কাটা, বিক্রি হবে। 
ঈদের দিন মেয়েদের মধ্যে সকলেরই এইরকম একখানি নোৌতুন রুমাল জড়ানো চাই । য়োরুবা মেয়েরা 
যা-তা নকশায় খুশি হয় না। ভারতবর্ধ থেকে ওদের পছন্দমত নান! রঙের সমাবেশে তৈরি (নীলটাই 
এর মধ্যে বেশি ) নোতুন রুমালের আমদানি যখন হয়, তখন এদের মধ্যে একট কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। 
দৌকানের ভিতরে এঁরা সমস্ত কাপড় গাঁট খুলে সাজিয়ে রেখে দেন, আর দোকান খুললেই মেয়ে খ'দেরের 
দল হুড়মুড় ক'রে ঢুকে দোকান ছেয়ে ফেলে, আর এইসব কাপড় আগ্রহের সঙ্গে টেনে নিয়ে রুচিমত বাছতে 
আরম্ভ করে। এদের উদ্দেশ্ত, কে কত বেশি রকম নোতুন নোতুন ডিজাইন আগে থাকতেই সংগ্রহ ক'রে 
কিনে রাখতে পারে । অবশ্ঠ চেলারামদের মাল আসে প্রচুর, তবে দেখা! গেল, এই মাথায় রুমালের ব্যাপারে 
মেয়েদের মধ্যে ফ্যাশান-বোধ যথেষ্ট আছে। বেল! ছুটোর সময় এর! দোকান খুলবেন, খরিদ্বারের আগ্রহকে 
সামলাবার জন্যে এঁদের সিদ্ধী কর্মচারী আর আফ্রিকান চাকরের! তৈরি হ'য়ে দাড়াল, আমাকেও শ্রীযুক্ত 
ঝমটমল নীচে ডেকে নিলেন এই দৃশ্ঠ দেখবার জন্যে । যেমনি দরজা খুলে দেওয়া হ'ল, তেমনি এই মেয়ের 
দল একেবারে হুড়মুড় ক'রে দোকানের ভিতর ঢুকে পণ্ড়ল, আর যেখানে গাঁট-খোল! নোতুন কাপড় থরে 
থরে সাজানো আছে সেই দিকে ছুটুল। পছন্দসই নকশার কাপড়ের কাজের জন্ত টানাটানি কাড়াকাড়ি 
চল্ল। আগেই বলেছি, এদেশে মেয়েরাই হাট-বাজারে বিকি-কিনি করে, এরা সকলেই গৃহস্থ-ঘরের বী- 
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বউ, কচি ছেলে পিঠে বেঁধে এসেছে, যেমন এদেশের রেওয়াজ । একট] জিনিস দেখলুম, এর! কিন্ত বেশ 
015011)117 বা নিয়ম মেনে চলে । আপদসে কলরব আছে, কিন্তু ঝগড়া নেই ; আর কাপড়চোপড় টানাটানি 
ক'রলেও বেছে নেবার পর সব গুছিয়ে রাখে । পিঠে বাধা শিশুরাও যেন কাদতে জানে না। এইভাবে 
এদের মধ্যে সকলেই নিজের পছন্দ-মতন আট-দ্শ থেকে ছু-একখান1 পধ্যস্ত থান সংগ্রহ ক'রে এনে, টাকা 
দেবার টেবিলে টাক] দিয়ে রসিদ নিয়ে যে-যার যথাস্থানে চ'লে যেতে লাগল । প্রায় একঘণ্টা ধ'রে এই 
কাপড় নিয়ে হৈ চৈ চলল । তার পরে ধীরে-স্স্থে বিক্রি চ'লতে লাগল । চেলারামের৷ আবার স্থানীয় 
আফ্রিকান রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে নোতুন নোতুন নকশা করান। তাতে ওদের বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের লাঞ্চন ব| রঙ ব! বাণী থাকে, এগুলিরও বেশ চাহিদ| হয়। 

ইতিমধ্যে নাইজিরিয়! গভন্মেণ্টের প্রচার-বিভাগ থেকে খানছুই বই আমায় দিয়ে গেল। 

চারটের সময় শ্রীধুক্ত ঝমটমল আর তার সহকারীদের সঙ্গে ওদের দোকানেই চাপান হ'ল। বেল] 
পাঁচটায় ছিল, নাইজিরিয়ার বিখ্যাত শিল্পী ভাস্কর 1367. 1577%70120 বেন্‌ এন্বোনৰ,র সঙ্গে দেখা করবার 
কথ।। তাকে চেলারামদের দোকানে নিম়্ে এল” 218০: আকেনাবোর ব'লে যে ফোটো গ্রাফারটি আমার 
সঙ্গে ইফে গিয়েছিল সে। চেলারামদের বৈঠকখানা ঘরে বসে এন্রোন্র,র সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে আমার 
কথ| হ'ল। এন্বোন্র,র কাজের সঙ্গে আমি ছবির মারফত আগে থেকেই কিছু পরিচিত ছিলুম। এরর 
বাড়ি হচ্ছে 016১19 ওনিচা শহরে-_ জাতিতে 7৫০ এদে।, অর্থাৎ বেনিন নগরে যে জাতি বাস করে সেই 
জাতের মানুষ ইনি, যোরুবাদের সঙ্গে সম্পৃক্ত তবে য়োরুবা জাতির অন্তভূক্ত নয়। এদের ভাষাও একটু 
আলাদা । এন্ৰৌন্র, ছেলেবেল! থেকেই নিজের জাতির মধ্যে যে শিল্পণক্তি আছে তার প্রকাশ নিজের 
হাতের কাজে দেখাতে সমর্থ হন। প্রাগীন আফ্রিকান ধরনের মৃতির সঙ্গে সঙ্গে নোতুন চালের মৃতিও 
তান তৈরি ক'রতে থাকেন। এর মৃতিশিল্প বেশির ভাগই কাঠের, এই হিসেবে ইনি প্রাচীন 
আফ্রিকার শিল্পধারা বজায় রেখেছেন। কতকগুলো যুরোপীয় শিল্পরসিকের কাছে এন্কোন্র,র প্রতিভা 
আবিষ্কৃত হয় আর তাদের কাছ থেকে ইনি খুবই উৎসাহ পান। আফ্রিকার শিল্প সন্বন্ধে__ বিশেষ 
ক'রে আধুনিক শিল্প সন্বদ্ধে-_ এন্কোন্র,র কৃতিত্বের কথা আর তীর হাতের কাজ মৃতির ছবি এখন 
দেখা যাচ্ছে। দেশে তার নাম হবার পরে ফুরোপে নান! জায়গায় শিল্পরপিক মহলে আহ্বান আসে, 
আর এন্রোন্র,র হাতের কাজের প্রদর্শনী ইউরোপে কয়েক স্থানে হয়। যাঁরা প্রাচীন আফ্রিকার 
মৃতিশিল্পের সৌন্দর্য সন্বন্ধে সচেতন, তারা একজন আধুনিক আফ্রিকান যুবকের হাতে আবার সেই 
মৃতিশিল্পের পুনরুজ্জীবন হ'তে পারে এই আশা ক'রে পুলকিত হন। এন্রোন্র,র বয়স এখন বছর 
গয়ত্রিশ হবে, চেহারা লঙ্গা-চওড়1 নয়, বরং একটু ক্ষীণকায় মনে হ'ল, একটু দাড়িগোফ রেখেছেন, 
তবে মুখখানা বুদ্ধিশ্রীমপ্ডিত, ধীরভাবে কথ! কন চলাফের! করেন। ধর্মে রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান, আর 
মনে হ'ল বেশ বিশ্বাসী ভক্তপ্রাণ খ্রীষ্টান। বিদেশে প্রচুর অভিজ্ঞতা অর্জন ক'রে, কিছুটা সম্মানও 
পেয়ে এখন দেশে সরকারের অধীনে শিল্পকলাবিষয়ক প্রচারবিভাগে একটা দায়িত্বপূর্ণ কাজ পেয়েছেন। 
আমি গুকে ব'ললুম ঘে আপনি আপনাদের জাতির প্রাচীন ইতিহাস যার স্তি জনসমাজে এখনও বিদ্যমান 
আর প্রাচীন ধর্মের দেবদেবীর চরিত্র আর উপাখ্যান নিয়ে একটু রোম্যার্টিক ধরনের মৃতি যদি করেন, তা 
হ'লে এই পথ দিয়ে আপনাদের আফ্রিকান শিক্ষিত লোককে আফ্রিকার নিজস্ব শিল্পধারার দিকে টানতে 
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পারবেন। আপনাদের শিল্পে বাস্তবান্থকারিতার সঙ্গে সঙ্গে একট] অতীন্দ্রিয়তার আবেদনও আছে। সেই 
ছুটোকেই বজায় রেখে আপান নোতুন নোতুন জি'নন দেবার চে্টা ক'রবেন। এন্কোন্র,র কাজ সাধারবতঃ 
বাস্তবানুসারী, আর আফ্রিকান জাতির পুরুষ আর নারীর মৃতি নিয়েই তিনি বে'শ রচনা ক'রেছেন। কিন্ত 
বাস্তবাহুসারিত! ছাঁড়। বস্তর অতীত অন্য জিনিসেরও একটু আভাস তার শিল্প হতে পাওয়। যায়। 

এন্রোন্র, তাদের দেশের অন্ত কতকগুলি সমস্তার কখা বললেন। শিক্ষিত আফ্রকান আজকাল 
সাধারণতঃ শিল্পবোধহীন, যদিও তাদের মধ্যে একট] জাতিগত সৌন্দরধ্যবোধ এখনও লুস্ত হয় নি। ইউরোপীয় 
রসিকজন আফ্রিকান শিল্পের ঘেটুকু সমাদর করেন, কেবল সেইটুকুর সাহায্যে এই শিক্পকে জীইয়ে রাখ! আর 
তার উন্নতিবিধান করা চলে ন।। সরকারের এ বিষয়ে অগ্রণী হওর। উচিত। এন্কোন্ৰ,র নাইজিরিয়াতে ব্রিটিশ 
শাসনের বিরুদ্ধে একটা বড়ে! আপত্তি এই যে, তার মনে হয় যে ব্রিটিশ সরকার এখনও তার গুণের কদর 
করছেন না। নাইজিরিনা দেশে শিল্পের উন্নতিবধানের জন্য, আফ্রিকানদের মধ্যে শিল্পের প্রসারের জন্ত 
মোট! মাইনে দিয়ে যে ছু-চার জন ইংরেজ শিল্পীকে নিযুক্ত কর! হয়েছে তাদের অক্ষমতা আর শিল্প বিষয়ে 
বোধ বা ধারণার অভাব নিয়ে আমার কাছে খুব ছুঃখের সঙ্গে তিনি অন্থযোগ ক'রলেন। তার নিজের গুণ 
সবত্র স্বীকুত আর তিনি নিজেও এ সন্ধন্ধে বেশ সচেতন, কিন্তু তীকে মাইনে দেয় এই নিরেস ইংরেজদের 
অর্ধেক। এর পরের দিন সকালে এন্কোন্রর সঙ্গে তার গাড়িতে আমি খানিকটা পথ একজ্র যাই, 
তখন তর সঙ্গে আরও কথা হ'য়েছিল। 

ইবাদান বিশ্ববিদ্যালয়ে ছটি ধর্মমন্দির সরকারের তরফ থেকে তৈ?র কর! হ'স্ছে-_ খ্রীষ্টান ছেলেদের জন্যে 
একটি গির্জা, আর মুসলমান ছেলেদের জন্যে একটি মসজিৰ (আম এ বিষয়ে লিখেওছ আর দু-একজন 
আফ্রিকান সজ্জনের সঙ্গে কথাও ক'য়েছি-_ যারা খ্রীষ্টান ব| মুনলমান নয় এমন ছাত্র, যার! প্রাচীন যোরুব 
ধর্মে এখনও বিশ্বাস করে বা সে ধর্ম এখনও ত্যাগ করে নি, তাদের জন্য একটি মন্দির ব| সংস্ক'ত-কেন্দ্র কেন 
সরকার থেকে করা হয় না ?__ এই য়োরুবা ধর্ম এখনও একেবারে মরে নি, এর মধ্যে যে-সমস্ত শাশ্বত সত্য 
আছে সেগুলিকে এদের জীবনে আরও ফুটিয়ে তোলবার জন্য, আর দরকার হ'লে এই যোরুবা ধর্মের আধুনিক 
বিকাশের জন্য য়োরুবা চিন্তা-নেতা বা পুরো'হতদের নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে একটা [ন৪]] ০6 01002 
অর্থাৎ য়োরুব ধর্মের মতানুসারে, আ।দদেব, বা সমস্ত দেবতার উদের্ব অবস্থিত, সকল মানবের কাছে স্থগম 
মূল দেবতা, যাকে এরা 919: বলে, যিনি আমাদের পরব্রন্মের মতে।, তাঁর নামে যোকুব! ধর্ম-সংস্কৃতির 
কেন্দ্র কেন হয় না।) এই গির্জার জন্য এন্রোন্র,কে ভার দেওয়া হয়েছে যে, তিনি কাঠের বড়োগোছি ছুটি 
মৃতি নিজের হাতে ছেনি দিয়ে কেটে তৈরি ক'রবেন-_ মৃতি ছুটি হচ্ছে যীশুর আর তার ভক্ত মারিয়া মাগ- 
দালেনার ( [191 11989150 )। মাগদালেনা যৌবনে ছিলেন পতিত৷ নারী, কিন্ত যীশ্তর দর্শন-লাভে 
আর তার সংস্পর্শে এসে তার চরিত্র একেবারে বদলে' যায়, আর তিনি যীশুর অন্যতম ভক্ত ব'লে পরিগণিত 
হন। এন্রোনব, দুখানি বড়ে! গুড়িকাঠে এ ছুটি মুতি কেটেছেন-_ আমি তো দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম | অদ্ভুত 
সুন্দর মৃত হয়েছে। যীশুর মৃতিটি দেখে ইউরোপের গথিক শিল্পের-_বিশেষত: জার্মানির প্রাচীন গির্জার 
গথিক মৃতির-_- কথা মনে পণ্ড়ল। শীর্ণ তপ:কিষ্ট ষীশ্ত দাড়িয়ে আছেন, আর মেরি মাগদালেনার মৃতি 
হ'য়েছে যেন একটি আফ্রিকান মেয়ের-_ মুখের আদল আফ্রিকান ধরনের, কিন্তু তার মধ্যে অদ্ভুতভাবে শিল্পী 
একটি ভক্তির আবেগ ও আকুলতা ফুটিয়ে তুলেছেন । আমি তো! হৃদয় থেকে উদ্ছৃসিতভাবে প্রশংসা! ক'রলুম, 
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তাতে এন্রোন্র, খুশি হ'লেন। বললেন, যে কয়দিন এই মৃতি নিয়ে তিনি কাজ ক'রছেন, রোমান 
কাথলিক ধর্মমতে তিনি রুচ্ছরতা অবলম্বন ক'রে আছেন-_ প্রায় তিন মাস ধ'রে। শুক্রবার মাংস খান না, 
যথারীতি গির্জায় যান, প্রার্থনা করেন, শুচিতার সঙ্গে থাকতে চেষ্টা করেন। উদ্দেশ্ট-_ এইভাবে যাতে তিনি 
তার উপাস্য যীশুর এবং ভক্তপ্রাণা মাগদালেনার মৃতি তাদের উপযুক্ত মর্ধাদ! দিয়ে ফুটিয়ে তুল্‌তে পারেন। 
এর এই সাত্তিক ভাবটি আমার বড়ে। ভালো লাগল । 

এদিকে সন্ধ্যা হয়-হয়, আকেনাবোর, এন্বোন্রূকে আর আমাকে, গতকাল ধার সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়েছিল সেই অধ্যাপক 02011911655 ওগতন্শেয়ের বাঁড়তে আমাদের নিয়ে গেলেন। অধ্যাপক ঘরে 
ছিলেন না। তার স্ত্রী আমাদের স্বাগত ক'রলেন। ভদ্রমহিলা ছিপছিপে চেহারার, অতি সুশ্রী আফিকান 
মেয়ে, অত্যন্ত লাজুকভাবে আর হ্ৃগ্ভতার সঙ্গে আমাদের চা খেতে অন্থরোধ ক'রলেন, চায়ের সঙ্গে 
দিলেন তার নিজের হাতে ঘরে তৈরি একরকম আফ্রিকান মিষ্টি পিঠা, স্বোয়াদটা একটু নোতুন লাগল- ময়দা 
ডিম আর মিষ্টি দিয়ে তৈরি, আর চীনাবাদামের তেলে ভাজ, একটু আমাদের সরু-চাকলির আকারের । 

সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে, এন্বোন্র,র কাছ থেকে তখনকার মতে বিদায় নিলুম, ঠিক রইল” যে তার পরের 
দিন সকাল পৌনে-আটটায় তিনি আমাদের বাসায় এসে আমাকে তুলে নেবেন, আমরা ছুজনে 
£0€০1909 আবেওকুতা পধ্যন্ত একসঙ্গে যাব, সেখানকার যিনি স্থানীয় জমিদার, ধার পদবী হচ্ছে 
£1৪ আলাকে, তার সঙ্গে আমি দেখ! করবো, আর পেখানে শ্রীযুক্ত আবৌলোরেো৷ আর আকিন্লোয়ে, 
এদের সঙ্গেও দেখা হবে। 

চেলারামের আ'পসে ফিরে এলুম | ওঁদের ঠাকুরঘরে আমাকে নিয়ে গেল। সেখানে শ্রীযুক্ত বমটমল 
এবং সমস্ত সিশ্ধী কর্মচারী, ছেলেবুড়ে৷ সকলে জড়ো হ'ল। রাত্রি সাড়ে আটটার সময় আমাকে অনুরোধ 
করলেন, গুদের সঙ্গে একটু সদালাপ করতে, আমাদের ধর্ম আর সংস্কৃতি নিয়ে । যথাজ্ঞান এদের সঙ্গে 
কথা কইলুম, তার পরে এদের অন্থরোধে কিছু সংস্কত শান্ত পাঠ ক'রে শোনাতে হ'ল-_ গীতার কিছু 
কিছু, বিশেষ ক'রে একাদশ অধ্যায়, ্থুর ক'রে পড়ে শোনালুম। রাত্রির আহার চুকতে প্রায় সাড়ে- 
এগারোটা বাজল-_ অনেক পদের, নানারকম মাংসের খাওয়|। বারোটার দিকে শ্রান্ত দেহ আর মন 
নিয়ে শয্যা আশ্রয় ক'রলুম । 

রবিবার, ৮ই আগস্ট, ১৯৫৪। সকালে মুখহাত ধুয়ে তৈরি হ'য়ে চেলারামের কর্মচারীদের 
বাসার ঠাকুরঘরে গিয়ে খানিকক্ষণ বসলুম | সিন্ধী বণিকৃদের দৌকানের উপরে এই ঠাকুরঘরের রীতিটি 
আমার বড়ে। ভালে! লাগে । সকলেই দিনের কাজ আরম্ভ করুবার পূর্বে এখানে এসে, বিভিন্ন হিন্দু দেবতার 
ছবি আছে সেইসব ছবির সামনে, আর গুরু নানকের মৃতির ছবি থাকে, তার সামনে সেখানে প্রণাম 
করে ; কেউ-কেউ গুরু-গ্রস্থ থেকে কিছু পড়ে, কেউ-বা সিদ্ধ! ভাষায় গীতা বা! অন্ত শাস্গ্রন্থ পাঠ করে। আমি 
চুপ ক'রে ব'সে-ব'সে দেখলুম । প্রাতরাশ সেরে নেবার সঙ্গে-সঙ্গেই, প্রায় আটটার দিকে এন্বোন্ব, এসে 
উপস্থিত । সিম্ধী বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এন্রোনৰু,র গাড়িতে উঠলুম, চেলারামের গাড়ি নিয়ে 
উইলিয়াম আমাদের পিছনে পিছনে চ'ল্ল। এন্রোন্র, ইংরেজ রাজত্বে যে তার গুণের অন্রূপ সম্মান 
পাচ্ছেন না, আথিক দিকেও তার প্রতি অবিচার হচ্ছে, এ কথা আমাকে বললেন। এখন তাঁকে বছরে 
৫৮* পাউগু বেতন দেওয়! হয়, কিন্তু কতকগুলি ইংরেজের নাম ক'রে বললেন তারা পায় ১২০* পাউগ্ডের 
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উপর। এন্বোন্র,র*মতো শিল্পী একটু বেশি খরচে হয়। এন্রোন্র, আমাকে জানালেন যে রাজধানী 
লেগপ শহরে যে কাজ তিন পেগ্নেছেন নে কাজ তার মোটেই পছন্দসই নয়, সেখানে দপ্তরের কাজই বেশি । 
তিন চান ইবানানে থাকতে, সেখানে বিগ্ববিগ্থালয়ে ব'সে তার শিক্পনাধনার কাজের জন্ত অবকাশ তিনি 
কামনা করেন। আবেওহৃতাতে গিয়ে তিনি পশ্চিম-নাইজিরিয়ার প্রধানমন্ত্রী শ্রী আবোলোরোর সঙ্গে 
দেখ| ক'রতে চান এ বিষয়ে তার অনল মত করাবার আশায়। প্রধানমন্ত্রী ইচ্ছ! করলেই তিনি ইবাদ।নে 
থাকতে পারবেন আর প্রধানমন্ত্রীকে এ বিষয়ে একটু স্থপারিশ করবার জন্ত আমাকে এন্বোন্র, অনুরোধ 
ক'রলেন। ইংরেজ ভাঙ্কর ড্যানফোর্ড, ধার সঙ্গে দুদিন আগে ইবাদানে আমার দেখা হয়েছিল, তিনি 
বেনিন শহরে সেখানকার যে প্রাচীন যুগের এক রানীর ত্র্জ মৃতি করেছেন আর সেই মৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হ'য়েছে, একথ। আমার কাছে শুনে তার ভালে| লাগল ন|। (আম তখনও সেই মৃতির ছবি দেখিনি, 
পরে লগুনে গিয়ে সেই ছবে সংগ্রহ করি।) কহম্বরে তার তিক্ততার আভাস পাওয়া গেল, ব'ললেন-_ 
এই মৃতি গড়ার কাজ আমার স্বজাতি আমাকে দিলে না, দিলে একজন ইংরেজকে । এ বিষয়ে আমি আর 
কী বলবো? এ-রকম ঘটন] আমাদের দেশেও এক সময়ে তে| বিরল ছিল না। তার পরে এন্বোন্র, 
একটি ব্যক্তিগত বিষয়ে আমার কাছে পরামর্শ চাইলেন। আমি বিভিন্ন জাতের মান্ষের মধ্যে বিবাহ 
অনুমোদন করি কি ন|। একটু জিজ্ঞান। ক'রতেই আমাকে জানালেন যে একটি ইউরোগীয় মেয়ে তাঁকে 
বিবাহ ক'রতে রাজি হয়েছে, মেয়েটি শিল্পপ্রাণ, এন্রোন্ব,র শিল্পের অগ্থুরাগী, বিবাহের পরে এন্রোন্রকে 
তার শিল্পকাধ্যে আর বই লেখার কাজে সাহাষ্য ক'রতে আগ্রহান্বিত, মেয়েটির বয়স উনত্রিশ আর 
এন্রোন্র,র বয়স গয়/ত্রশ। এই রকম বিবাহ পশ্চিম-আফ্রিকায় বিরল নয়, আর অনেক ক্ষেত্রে শ্বেতকায় 
ইউরোপীয় মেয়ে কৃষ্বর্ণ আফ্রিকান্‌্কে বিয়ে ক'রে ঘরসংসার বেশ ক'রছে দেখা যায়। অবশ্ব পয়সাওল! 
আফ্রিকানের ঘরেই এট হয়। এ বিষয়ে আমি কী পরামর্শ দেবো? তার দেশের আর সমাজের 
পারিপাশ্িক আর তার প্রতি মেক্সেটির টান্র গভীরতা, এই ছুটি বিচার ক'রে তাকে কর্তব্যনির্ণয় ক'রতে 
ব'ললুম ৷ এ 

আমরা ইবাদান থেকে আবেওকুতার দিকে অগ্রসর হ'লুম। আবেওকুত| শহরের বাইরে পথে ডক্টর 
আক্লোলোবে। আর তার স্ত্রীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ, তারা গাড়ি ক'রে আসছিলেন, আবেওকুতা! থেকে 
ফিরছিলেন। আমাদের দেখে তিনিও গাড়ি থামালেন। আমি গাঁড়ি থেকে নেবে গিয়ে তার কাছ থেকে 
বিদায় নিলুম, আর ওরই মধ্যে এন্রোন্র.র মনোগত বাসনার কথা তাকে বললুম। শ্রীযুক্ত আঝোলোবো 
আমাদের এই অল্প সময়ের সাক্ষাতের জন্য একটু অনুযোগ ক'রলেন, আর বললেন যে আমাকে নিয়ে 
যেসব ছবি তোলা হ'য়েছে তা আমার নাইজিরিয়া-ভ্রমণের স্মারক হিসেবে ক'লকাতায় পাঠিয়ে দেবেন। 

আমি চেলারামদের ৯৯৯ নম্বর গাড়িতে উঠলুম, এন্রোন্র,ও আমার সঙ্গে এলেন। উইলিয়াম 
আমাদের আলাকের প্রাসাদে নিয়ে গেল। কথা ছিল যে এই প্রাসাদেই শ্রীযুক্ত আবৰোলোরোর সঙ্গে 
আমার দেখা হবে আর তিনি আলাকের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেবেন। কিন্তু কাজে তা হয়ে 
ওঠে নি, তিনি আগেই চ'লে যান, কিন্তু আমার কথা আলাকেকে তিনি জানিয়ে যান। হৃতরাং 
আলাকে আমার সে সাক্ষাৎ করবার জন্তে তৈরি ছিলেন। দোতলার বেশ বড়ো একটি বাড়ি এঁর 
প্রাসাদ-_ একটা ফটক দিয়ে ঢুকতে হয়, সামনে কতকট1 খোলা জায়গা, আমাদের দেশের আঙিনার 
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লেগন। শারপচন্দ, যে।কবা-শিল্পা ওবিশাদিকপে, লেখক 


য়োরুব! দেশে ১৫১ 


মতো। ভিতরে ঢুকে সামনেই আলাকের ইটে তৈরি আধুনিক প্রাসাদ, আর ডান দিকে তার প্রাচীন 
প্রাপাদ। এই প্রাচীন প্রাসাদ মানে-_একটি খুব বড়ে। পাতায়-ঢাক1 আটচাল। বাড়ি, তার মধ্যে লক্ষণীয় 
জিনিস হচ্ছে কতকগুলো বড়ো বড়ো গুড়িকাঠের থাম বা খুঁটি, সেগুলোর গায়ে য়োরুবা! দেবতা রাজা 
রানী সেপাই ও অন্ত মেয়েপুকুষ প্রস্তুতির মৃতি খোদাই করা, আর মৃতিগুলিতে আগে রঙ দেওয়া 
হয়েছিল, সে রঙ এখন উঠে যাচ্ছে। এই মৃতিগু-ল আমার কাছে প্রাচীন য়োরুবা শিল্পের খুব ভালো 
নিদর্শন ব'লে মনে হ'ল। আলাকের সঙ্গে দেখা ক'রে বাইরে এসে এই থামগুলির কারুকার্য বেশ 
খানিকক্ষণ ধ'রে দেখা গেল । 
আমাদের নীচের তলায় ইউরোপীয় কায়দায় একটি বেশ সাজানো! ঘরে বসিয়ে বাড়ির ভিতরে আলাকেকে 

খবর দিলে । খানিকক্ষণ পরে আমাদের দোতলায় ডেকে নিয়ে গেল। একটি লম্ব! বারান্দা, সেটি জানলা- 
টানল। লাগিয়ে বৈঠকখানা-ঘর করা হয়েছে, সেইখানেই আমাদের আনলে । ঘরের মধ্যে নানা টুকিটাকি 
০০1০ বা মণিহীরী বস্ত। বেশির ভাগই ইউরোপীয় । তবে আবলুশ কাঠে তৈরি কতকগুলি যোরুব। মৃতিও 
দেখলুষ, আর অন্য শিল্পসংগ্রহও কিছু কিছু ছিল। কিছুক্ষণ পরে আলাকে ঘরে এলেন, দীর্ঘকায় সৌম্য 
আকৃতির বুদ্ধ, বয়স হ'য়েছে ৮২। বহ্‌ পূর্বে” ১৯০৪ সালে, যখন রুশ-জাপান যুদ্ধ চ'লছে সেই সময়ে, লগুনের 

চিত্র পত্রিক1 13101. & ৬101-এ এই আলাকের ছবি দেখেছিলুম। আর তখনই আলাকের নামের 
সঙ্গে পারচিত হই--ইনি নিজের রঙচঙে আকফ্রকান পোশাক প'রে ইংলাণ্ডে ভ্রমণ করেন। তখনকার দিনে 
এই অদ্ভুত পোশাক পরা রুষ্ণকায় আফ্রিকান সর্দারকে নিয়ে ইংরেজদের কৌতুহলের অস্ত ছিল না। ওঁর 
একট] ছবিতে ছিল, আম|র বেশ মনে ছিল, ইংলাণ্ডে এক কৃষিবিষয়ক প্রদর্শনীতে আলাকে লাঙল ধ'রে 
রয়েছেন। এ-কথ|] শুনে ইনি খুব খুশি হ'লেন-__পুরোনো দিনের কথা মনে পড়ে গেল। আলাকে বেশ 
ভালে। ইংরিজি বলেন। তাদের জাতির সভ্যতা সথ্থন্ধে প্রায় আধঘন্টা ধ'রে আলোচনা হ'ল। এন্বোন্র,ও 
এই আলোচনায় অব্পঞ্ধল্প যোগ দিলেন । ধর্মমত নিয়ে জিজ্ঞাস! কর! অনুচিত, কিন্তু মনে হ'ল তিনি নামে 
্রীষ্টান, ভিতরে ফ়োরুব!। সব চেয়ে ভালে। লাগল তার একট] সহজ আভিজাত্য, চলাফেরার ধরনে একটা 
মনে সন্ত্ম জাগিয়ে দেওয়| ভাব ছিল। বোতলে জিঞ্জার-বিয়ার বা আদার শরবং আনিয়ে খাওয়ালেন, আর 
তার বাড়িতে অতিথি কেউ এলে একখানি বইয়ে তাদের হস্তাক্ষর নেন, আমাকেও সেই বইয়ে নাম ধাম আর 
তারিখ লিখে দিতে হ'ল। এই ক্ষণিকের অতিথির জন্ত আলাকে একটি আবলুশ কাঠের 11161) 761157-এ 
কাট] আবক্ষ পুরুষমূতি উপহার দিলেন। আমরা তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চ'লে এলুম | এন্রোন্র, 
নিজের গাড়িতে ক'রে ইবাদানে ফিরে গেলেন, আর আমি লেগসের দ্রিকে রওন! হ'লুম । 

আলাকের বাড়ি থেকে বেরিয়ে, আমর! আবেওকুতার বড়ো রাস্তা হ'য়ে একটি নদীর ধারে এলুম। 

সেই নদীর উপরে একটি নোতুন লোহার পোল তৈরি হ'য়েছে, পোল পেরিয়ে যেতে হবে। শহরে পোলের 
মাথায় কতকগুলি আফ্রিকান শিল্পত্রব্যের দোকান পেলুম, শ্রীযুক্ত ড্যানফোঁ ইবাঁদানে এই দোকানের কথা 
আমাকে বলেছিলেন। এখানে কিছু কিছু পিতলের কাজ-_ছোটে1 ছোটে মৃতি আর তৈজসপত্র, আর 
উত্তর-নাইজিরিয়ার কানে নগরে তৈরি সেখানকার বিখ্যাত চামড়ার কাজ, ছোটে! ছোটো ব্যাগ, জুতো, 
বসবার আসন, টাঁকার থলি প্রভৃতি, আর ০৪12)2513 অর্থাৎ লাউয়ের খোলায় জালিকাট1 নানা আফ্রিকান 
নকশা-_এই জিনিন শ্রীযুক্ত ড্যানফোর্ডের সংগ্রহে দেখেছিলুম । আমাদের দেশে শোলায়-তৈরি চাদমালার 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


যতো অলংকরণ-কাজে এই নকশা-কাট] লাউয়ের খোলা এরা ব্যবহার করে। উত্তর আফ্রিকায় মরকে। 
দেশে ভেড়ার চামড়া অতি মোলায়েম ক'রে নিয়ে তাতে পাকা লাল নীল হ'লদে কালো রঙ লাগিয়ে 
“মরকক! লেদার” তৈরি করে । আরবদের কাছ থেকে এই শিল্প আফ্রিকায় মুসলমান নিগ্রো জাতির মধ্যেও 
প্রসারলাভ ক'রেছে, এই রকম চামড়ার জিনিসের জন্য কানোর হাউসা-জাতীয় কারিকরেরা বেশ স্থনাম 
অর্জন করেছে । আমি এই চামড়ার একটি ছোটে ব্যাগ কিনলুম, আর কতকগুলি লাউয়ের খোলার 
ঠাদমাল1 কিনলুম । দোকানী খাতির ক'রে চেয়ার আনিয়ে আমাকে বপিয়ে, তার জিনিস দেখাতে লাগ্ল। 
লোকট1 জাতিতে য়োরুবা, ইংরেজি ভালো জানে নাঁ_কাছেই নদীর পোলের ধারে উদ্দিপরা একটি 
পাহারওল] ছিল, তাঁকে ডাকলে । বেশ লম্বা ছিপছিপে চেহারার যুবক, ফৌজি কায়দায় এসে দীড়াল+, 
দেখলুম ইংরেজি বেশ ভালো জানে । এদের উর্দি হ'চ্ছে কালো গরম কাপড়ের কোট আর হাফপ্যাণ্ট, 
মাথায় ছাতাওয়াল] টুপি, পায়ে পটি আর বুটজুতো। আমার হ'য়ে জিনিসগুলি দর ক'রে আমায় কিনিয়ে 
দিলে। তার পরে এই য়োরুব। যুবক আমার সম্বন্ধে কৌতুহলী হয়ে, কোন্‌ দেশ থেকে আসছি, কী 
করি, এসব জিজ্ঞাসা ক'রতে লাগ্ল। ভারতবর্ষ শুনে খুব খুশি হ'ল, শ্রীযুক্ত নেহরুর নামও জানে, আর 
ভারতবাসী সিন্ধী দোকানীদের প্রশংসা করলে । তার নিজের দেশও স্বাধীন হবে, সেই আশায় আছে, 
আমাকে জায়ে দিলে । লোকটির সঙ্গে আলাপ ক'রে খুশিই হ'লুম। 

বেলা পৌনে-একটায় লেগসে পৌছলুম, £19815% 7২০৪৫ হ্যাগলি রোডে শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর বাসভবনে 
হাজির হু'লুম | খবর পেলুম যে নাইজিরিয়ার লাট-সাহেব 91 21159 01901105159: জেম্ন্‌ ম্যাকৃফারদ্ন 
বিলেত থেকে লেগসে ফিরে এসেছেন, তার সেক্রেটারি খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন যে আমি ফিরলে বিকেল 
পাঁচটায় তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে কথা কইবেন। আমার লেগস থেকে কানো, কানো৷ থেকে 
আক্রা, হাঁওয়াই-জাহাজের টিকেট গভন্মেণ্ট থেকে কিনে শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে, আর এর 
দাম আমাকে আক্রা থেকে ভারতীয় প্রতিনিধির দপ্তরের মারফত পাঠাতে হবে । আমি আবলুশ কাঠের ছোট 
একটি আফ্রিকান মা আর শিশুর মুতি তৈরি করবার যে অর্ডার দিয়ে গিয়েছিলুম, সেটিও কারিগর পাঠিয়ে 
দিয়েছে। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর সঙ্গে মধ্যাহ্ছভোজন সেরে একটু বিআাম ক'রে, সাড়ে-চারটের সময় তারই 
সঙ্গে লাটবাড়িতে গেলুম । এট একট] আনুষ্ঠানিকভাবে লাট-দর্শন, তাই সাদা শেরওয়ানী আর চুড়িদার 
পাজামা প'রে নিলুম । শ্রীযুক্ত বূপচন্দ, আর আমাকে লাটসাহেবের খাস-মুনশির ঘরে নিয়ে গেল, তিনি 
আমাদের বললেন যে লাটসাহেবের শরীর অন্ুস্থ আম যেন দশ-পৌনেরো মিনিটের বেশি সময় না নিই। 
একটু পরেই ডাক পণ্ড়ল। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ, নীচে প্রাইভেট সেক্রেটারির ঘরেই রইলেন, রূপচন্দ এর 
পরিচিত। 

স্যার জেম্স্‌ ম্যাকৃফাব্সন প্রৌঢত্বের শেষ সীমায় এসেছেন, বেশ দিল-খোলা! হ্বষ্ঠতাপূর্ণ মানুষ ব'লে মনে 
হ'ল, বেশ সরল হাসি । নিজের সম্বন্ধে কিছু ব'লে আমার পরিচয় দিলুম, তিনিও নানা কথা নিজের থেকেই 
আমাকে ব'লে যেতে লাগ্লেন। তার কথায় বুঝলুম যে তিনি সত্যিই নাইজিরিয়ার অধিবাসীদের মঙ্গল 
কামনা করেন--এটি তার প্রাথিত যে, আফ্রিকার কালো মাহুষ উন্নত মস্তকে পৃথিবীর আর পাঁচটি জাতির 
সামনে দাড়ায়, তাদের অস্তনিহিত গুণ আবিষ্কার ক'রে সমগ্র মানবসমাজের সেবায় লেগে যায়। এদের 
মধ্যে যে সমন্ত অনৈক্য আছে, অপরিপূর্ণতা আছে, তার সম্বদ্বেও ইনি সচেতন। যখন মুসলমান-বহুল 


য়োরুবা দেশে ১৫৩ 


উত্তর-নাইজিরিয়ার হাউপা আর অন্ত জাতির লোক, দক্ষিন-নাইজিরিয়ায় ইংরেজি বিদ্যায় অগ্রসর ইবো 
আর য়োরুবাদের সঙ্গে কিছুতেই মিলবে ন।--অন্ততঃ তখনও মিলতে চাচ্ছে নাঁ_-তখন, তীর মতে, 
নাইজিরিয়। দেশকে তিন ভাগে ভাগ ক'রে ( উত্তর, পশ্চিম আর পূর্ব) একটি ফেডারেশন বা সমবায়-রাষ্ট 
করাই ভালে] হবে। মোটামুটিভাবে, নাইজিরিপ়ার লোকেরা এই প্রস্তাব মেনে নিয়েছে । নাইজিরিয়া 
ভারতবর্ষের মতো নয়, এখানে লোকেরা এখনও অনেক বিষয়ে আদিম অবস্থায় পড়ে আছে। রাজ্য 
চালাবার মতো যথেই পরিমাণে শি।ক্ষত দেশী লোক নেই, বিশেষতঃ অনগ্রসর মুসলমান-বহুল উত্তর- 
নাই।জাররায়। কতকগুল উচ্চ'শাক্ষত ইবে। আর য়োরুব। রাজনৈতিক নেত। জোর গলায় চাচ্ছেন যে, 
এখনই ইংরেজ রাজকর্মচারীদের বিদেয় ক'রে দিয়ে বা তাদের ভবিষ্ততে আর নিঘুক্ত না| ক'রে, সব 
ছোটো-বড়ে। কাজ দেশের লোকদেরই দেওয়া হোক। মনোভাবে আর চিন্তার ধারায় এরা এখনও একটু 
অপ।রপক, কতকটা শিশুর মতন। তাড়াতাড়ি এই ধরনের সমস্ত লোককে সব কাজে বাসয়ে দলে 
রাঁজ্যচালনার পক্ষে বিপদ ঘ'টবে, আর ত। ছাড়! এদের মধ্যে এখনও 61081 ০01350190559১ অর্থাৎ 
উপজাতিানষ্ঠ চিত্তবৃত্তি প্রবলভাবে বিদ্যমান, সকলে মিলে 29098] 59::5010905:355 বা রাষ্ট্রীয় চেতন! 
গ'ড়ে তোলবার অবসর এর। এখনও পায় নি। সেহজন্তে, প্রান্তীর ভাষ। আর প্রান্তীয় র।তিনীতি আর ধর্ম 
অবলম্বন ক'রে এদের মধ্যে একট] পরম্পরের প্রত বিরোধ-ভাব ফুটে উঠছে। (আমাদের দেশের সপ্ত 
আর পুনজজাগ্রত 99951570 ব। স্ববর্ীধিমুখতার মতন এটা একট] বড়ো! জটিল ব্যাপার হয়ে দাড়াচ্ছে।) 
ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের হাতে সব বিভাগে সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে দেওয়াই হচ্ছে ব্রিটিশ মরকারের মূল 
আদর্শ, আর সার জন ম্যাক্ফার্সন নিজেও সেই আদর্শের সমর্থন করেন। কিন্তু এখনই সমস্ত ইংরেজ 
কর্মচরা সরালে চ'ল্ৰে না । তবে তিন এই চেষ্টা ক'রছেন যে ইংরেজ রাজকর্মচারা যার] আছে এবং যার! 
আসবে, তার্ণের মনে দেশের লোকের প্রতি যাতে সত্যকার সেবার ভাব জেগে ওঠে । আমার নিজের 
মনে হয়, এই লাট-সাহেবের ভাবে অন্ুপ্রণিত ইংরেজ ম্যা(জফ্টেট-জাতীয় কর্মচারী, যেমন গোল্ডকোস্টে 
দেখেছি, এখানেও দে-রকম আছে। অবশ্য সকলেরই মন থেকে যে প্রস্তাব মুছে গিয়ে পুরোপুরি 
পেবকভাব এসেছে, অতট1 আশ করা অন্থচিত হবে, মানুষের মনের দৌর্বল্য আর তার স্বার্থপ্রিয়তা, এ তো 
থাকবেই । তবে সামনে ধ'রে রাখা একটা বড়ে| আদর্শের মূল্য আছে বৈকি? যাই হোক, সব অস্থ্বিধে 
সত্বেও, সার জন ম্যাক্ফার্ূসন স্পট ক'রেই আমাকে বল্লেন যে +১17-£071)5106 15 1606] 
01590. 205 001551 1010 ০৫ ০9%1009001 লাট-সাহেব ভারতবাসীদেরও খুব তারিফ ক'রলেন, আর 
আমাদের ভারতীয় পররাষ্ট্র বিভাগের কর্মচারী মহারাষ্ট্রের উন্ব-রাজ্যের রাজকুমার শ্রীবুক্ত আপ। ব. পন্ত, যিনি 
কয়েক বদর ধ'রে মধ্য-আফ্রিকার কেনিয়া-দেশে ভারতের প্রতিনিধি ছিলেন, আর পশ্চিম-আফ্রিক1 ঘুরে 
গিয়েছেন, তারও খুব প্রশংস! ক'রলেন। এখন আক্রা নগরে স্থিত প।শ্চম-আফ্রিকার জন্য নিযুক্ত ভারতীয় 
প্রতিনিধি রাজ! শ্রারামেশ্বর রাও-এরও বেশ সুখ্যাতি ক'রলেন। (শ্রামাপা ব. পন্ত-এর সঙ্গে আমার 
ব্যক্তিগত বিশেষ পরিচয়ের নুযোগ হ'য়েছে। এক কথায় বলা যায় যে, এইরূপ শিক্ষিত ও উদায়- 
মনোভাব-যুক্ত প্রতিনিধি দেশের গৌরবই বর্ধন করেন। ইনি কেনিয়া-অঞ্চলে ও ব্রিটিশ পূর্ব-আফ্রিকায় 
উপনিবিষ্ট ভারতবাসীদের মনের গতির মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন-_- আগে এই-সমস্ত ভারতবাসী এ অঞ্চলের 
আফ্রিকানদের সম্বন্ধে প্রীতি বা সহানুভূতির ভাব দেখাত না, তার] ইংরেজদেরই গোড়ে গোড় মেলাত, 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


আর 'তার ফল ফড়াচ্ছিল যে, একদিকে যেমন ইংরেজরা ভারতবাসীদের ভবিস্তৎ প্রতিদবন্বী ভেবে কখনই 
তাদের পক্ষে হবে না, বরং তাদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা ক'রবে, তেমনি অন্য দিকে স্থানীয় 
আফ্রিকানরাও স্বভাবতই এই সহাঙ্গভূতিবিহীন ভারতবাসীদের ছোটোদরের শোষক ব'লে মনে ক'রে বিব্ূপ 
ভাব পোষণ ক'রবে। এখন শ্রীযুক্ত পন্তের চেষ্টার ফলে সাধারণভাবে ভারতবধীয় ও্পনিবেশিক আর 
স্থানীয় আফ্রিকান জনসাধারণের মধ্যে একট] পারস্পরিক সহযোগের আর সম্জীততর ভাব এসে যাচ্ছে। 
এটাতে ইংরেজরা আশঙ্কিত হ'য়ে পড়েছে, আর তার! এইজন্য শ্রীযুক্ত পন্ত-এর উপর ভীষণ নারাজ, তাকে 
615009. 10010. £7:86৪, অর্থাৎ “অপ্রাথিত বাক্তি” ব'লে দেশ থেকে বহিষ্কার করবার চেষ্টায় ছিল, 
শেষটায় তা ক'রতে পারে নি, শ্রীযুক্ত পন্ত যথারীতি তিন বৎসর গৌরবের সঙ্গে ভারতীয় প্রতিনিধির 
কাজ ক'রে দেশে প্রত্যাবর্তন ক'রেছেন )। 

নাইজিরিয়ার গভর্নর-সাঁহেব আফ্রিকান মানুষের প্রতি, তাদের সভ্যতা আর সংস্কৃতির প্রতি আমার 
আগ্রহ আর সহানুভূতি দেখে খুশি হ'লেন। একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম-_ ভদ্রলোক যখন আমার সঙ্গে 
আলাপ ক'রছিলেন তখন লেখবার প্যাড আর পেনসিল নিয়ে আমার বক্তব্য নোট ক'রে নিচ্ছিলেন । 
আমার কথার তেমন কিছু গুরুত্ব ছিল না, কিন্তু মনে হ'ল ভদ্রলোক একটু 5৯৪০৮ অর্থাৎ হিসেবি 
মান্ষ__ যদি ভবিষাতে কখনও এই সাক্ষাৎকারের সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ ক'রতে হয় তা হ'লে তার নেওয়া 
এই 2০৩গুলি কাধ্যকর হবে। সকলে সব সময়ে এরকম খুটিনাটির দিকে দৃষ্টি রেখে চ'ল্তে পারে না। 
এর সঙ্গে দশ-পোনেরো মিনিটের বেশি যাতে আলাপ-আলোচন| না চালাই, গর শরীর-গতিকের কথা 
উল্লেখ করে ওঁর সেক্রেটারি আমাকে সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন, কিন্তু ইনি 5৫ মিনিট সময় নিলেন। 
এর শিষ্টাচার বিশেষ 101661001090১ অর্থাৎ খুবই ুক্মুতার সঙ্গে পরিপালিত, কিন্ত তাতে একটি সরল 
হৃদ্যতাও ছিল, শিষ্টাচারের ভান ব'লে মোটেই মনে হ'ল ন|। বেশ উচুদরের ইংরেজ, সাক্ষাৎকারের 
অবসানে সহজ আভিজাত্যের সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে ঘরের বাইরে সিড়ি পর্য্যস্ত 
প্রতাদগমন ক'রলেন। 

শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর অতিথি এইরকমভাবে নাইজিরিয়ার গভর্নরের সঙ্গে ৪৫মিঃ ধ'রে কথা ক'য়ে এলেন, 
এতে তিনি একটু খুশি হয়েছেন বলেই মনে হ'ল। তিনি এতক্ষণ সেক্রেটারির সঙ্গে কথাবাতা 
কইছিলেন। এদের ব্যবসায়-সংক্রান্ত ব্যাপারে নাইজিরিয়ার ইংরেজ সরকারের কাছে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা আর 
প্রতিপত্তি আছে। 

শ্রীযুক্ত রূপচন্দ, আমাকে লেগসের সমুদ্রতীরে ঘুরিয়ে নিয়ে এলেন। নাইজিরিয়া আর্ট সেপ্টার 
দোকানের মালিক, শিল্পী 41:095115 02151090119 আজিদাসিলে ওরিশাদিকূপে, তার দোকানে 
আমাকে আসতে অনুরোধ ক'রেছিলেন, সেখানে শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর সঙ্গে আমার কতকগুলি ছবি 
তোলালেন। আর আমাকে নিজের হাতে ছোট্র কাঠে-খোদা বৃদ্ধের দণ্ডায়মান মৃতি উপহার দিলেন। 
আমাকে পরে অনুরোধ ক'রলেন, তার শিল্পভাগ্ার সম্বন্ধে আর তার কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমার অভিমত আমি 
যেন লিখে দিই। বলা বাহুল্য আমি বাসায় ফিরে গিয়ে তার কাজের প্রশস্তি ক'রে আমার চিঠির 
কাগজে লিখে তাকে পাঠাই। যে কাঠের মৃতি তিনি আমাকে দেন, সেটি বাস্তবিকই খুব উচুদরের একটি 
শিল্পত্রব্য, সেটিকে আমার শিল্প-সংগ্রহের মধ্যে রেখে দিয়েছি। 


য়োরুবা দেশে ১৫৫ 


আমেরিকার জনৈক চিন্তা-নেতা 101. 7330101)9 ভাক্তার বুক্মান্‌ যে একটি নৃতন আন্দোলন আরম্ভ 
ক'রেছেন-_ 11018] [২০-::2190616, অর্থাৎ চরিত্রণীতিক সঙ্জীকরণ বা সশস্্রীকরণ-_ প্রচুর অর্থব্যয়ে 
নানা দেশে এখন সেই আন্দোলনের প্রচার করছেন | এরা চান যে মানুষের মধ্যে পরস্পরের প্রতি সেবার 
ভাব, ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠিত হয় ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির আধারে । এই আন্দোলন মূলে আমেরিকার কতকগুলি 
আদিম ধরনের খ্রীষ্টান সম্পুদায়ের চিন্তাধারার অনুরূপ । ইংরিজিতে নাটক রচনা ক'রে, সেই নাটকের 
অভিনয়ের মাধ্যমে, নানা দেশে এরা 81.২.4. বা 91015] 1২০-4১11020961)0র প্রচার করেন। আমি 
ক'লকাতায় এরূপ নাটক দেখেছিলুম । আমার কাছে এই নাটক একটু ০:9৩ বা স্থল আদর্শের বলে মনে 
হয়েছিল । কিন্তু তা হ'লেও, আর মুখ্যতঃ কমুনিস্ট-বিরোধী আন্দোলন-রূপে অনেকে এটাকে দেখলেও, এই 
1.২.4.র কতকগুলি সত্যকার গুণ আছে। বিশেষ ক'রে এই 1.২.4.. জাতিগত বর্ণবিদেষ দূর করবার 
কাজও গ্রহণ করেছে, আর এমনকি বর্বর 4191007610-এর দেশ দক্ষিণ-আফ্রিকাতেও এর! প্রচার 
চালিয়েছে। এদের কমীর। বনু বিষয়ে খোজখবর রাখেন। ক"লকাতায় এদের কতৃপক্ষের সঙ্গে আমার 
আলাপ-পরিচয় হয়েছিল, কোথা থেকে এখানে লেগসে এর! শ্রীযুক্ত রূপচন্দ-এর গৃহে আমার অবস্থানের 
খবর পান, আর টেলিফোনে আমাকে লাটবাড়ি আসবার আগেই জানিয়ে দেন যে, 1, 489810€ 
5৮০০৮এ এদের আপিসে এদের স্থানীয় পরিচালক আর কতকগুলি সদস্যের সঙ্গে যি আমি মিলিত হই, 
এরা খুব খুশি হবেন। শ্রীযুক্ত রূপচন্দ, এদের বাড়ি খুজে বা'র ক'রলেন, আমার সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন। 
এরা ছয়-সাত জন লোক উপস্থিত ছিলেন, আমেরিকান ও আফ্রিকান, আর সাউথ-আফ্রিকা থেকে আগত 
একটি শ্বেতাঙ্গও ছিল । আমার সঙ্গে বিশ্বমানবিকতার আদর্শ নিয়ে সামান্ত একটু আলোচন] হ'ল। মোটের 
উপর এদের এই চেষ্টা ভালোই লাগল। 

বাসায় ফিরে কতকগুলি চিঠি লিখে ফেললুম । তার পরে ছিল একটি ডিনার বা বড়ো খান, শ্রীযুক্ত 
রূপচন্দ আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্তে স্থানীয় কতকগুলি যোরুব| ভদ্রলোককে এই ডিনারে আহ্বান 
করেন। এরা রাত্রি সাড়ে-আটটার পর হাজির হ'লেন। যথারীতি সিম্ধী মতে মগ্ঘপান ও টুকিটাকি 
ভোজন চ'ল্ল, খাওয়া-দাওয়া চুকিয়ে উঠতে রাত্রি প্রায় এগারোটা হ'য়ে গেল। অভ্যাগত ধারা 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন 107. 4১. 81805 ডক্টর এ. মাজা, ইনি ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছেন? 
107, 0. &, £&00015]0 ডক্টর ও. এ. আমালুলুঃ ইনি একজন প্রবীণ ব্যক্তি, ব্যবহারজীবী ; 
শ্রীযুক্ত 4. 73. 0/৫৫1222 এ. বি. ওয়েডিরান, ইনি স্থানীয় এক মেখডিস্ট স্কুলের প্রধান-শিক্ষক ; 
আর ছিলেন শ্রীযুক্ত 5. 0. ০৮১70901051 এন্‌. ও. থাদামোসি-- ইনি নাইজিরিয়ার কেন্দ্রীয় 
সরকারের ভূতপূর্য মন্ত্রী, নিজেই মুসলমান ব'লে নিজের ধর্মের পরিচয় জাহির ক'রলেন। এর! সকলেই 
বেশ শিক্ষিত লোক, তবে এই মুসলমান মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে এদের সমাজের প'রস্থিতির একটু আভাস 
পাওয়া গেল। ইনি বললেন যে ইনি কয় ভাইয়ের যধ্যে সবচেয়ে বড়ো, আর য়োকুবা সামাজিক রীতি 
অনুসারে সেইজন্য ইনিই বাড়র কর্তা, সব কথা এর হুকুমেই চ'লবে, যতদিন ভাইয়েরা এক বাড়িতে এক 
অন্নে থাকবে | ইনি নিজে মুসলমান হয়েছেন, কিন্তু এর এক ছোটে ভাই ইংলাও থেকে ব্যারিস্টার হ'য়ে 
এসেছে দে খ্রীষ্টান, আর তীর স্ত্রীও খ্রীষ্টান মেয়ে। ইনি বললেন, “দেখুন মিস্টার চ্যাটাঞ্জি, আমি 
মুললমান হ'লেও খুব উদ্ার। আমার ভাই খ্রীষ্টান, সে শুয়োর খায়-- আর আপনি জানেন শৃকর-মাংস 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


মুসলমান ব'লে আমার পক্ষে নিষিদ্ধ । কিন্ত আমি ভাইকে অনুমতি দিয়েছি, সে শুকর-মাংস এনে 
বাড়ির খাবার রাধবার £৪601৩1 ৮৮০:এ রাধতে পারবে । পে 161115518০1-এর মধ্যে আমার খাবারও 
থাকে । কিন্তু তাকে ব'লে নিরেহি যে, এই পর্ধান্ত আমি উনারত। দেধালুম__ অন্ত সব বিষয়ে আমার 
হুকুম চ'ল্বে-- এদের ছেলেনুনে হ'লে মুপনমান মতে তাদের 13005 ক'রতে হবে (খ্রীষ্টান ধর্মে 
দীক্ষ! অর্থে এই শব্দটি মুসলমান ধর্মে দীক্ষার পর্ধ্যার-বাচক বলেই ইনি ব্যবহার ক'রলেন। আমার 
ভাই আমার সঙ্গে আছে ব'লে এই কথা মেনে নিয়েছে ।” দেখা গেল যে এর এই উনারতার বহুদূর প্রসারী 
দৃ্-_ এদেশে মুলমান ধর্মের প্রলার না হারে পারে না। 

সোমবার ৯ই আগস্ট, ১৯৫৪ | লেগস ত্যাগ। সকালে আমার গৃহপতি শ্রীনুক্ত রূপচন্দ সামতানী 
আর তার সহকর্মী শ্রীনুক্ত নারায়শনাস ও কষ্ণদাস মেক্ষঘানী, এবের কাছ থেকে বিদায় নেওয়া গেল। 
এদের চাকর-বাকরকে যংকিঞ্চিৎ বখণিশ দেওয়া গেল। শ্রীনুক্ত রূপচন্দ সৌজন্য ক'রে আমাকে হাওয়াই 
জাহাজের আড্ডায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন। দেখলুম, এখানে সকলেই একে চেনেন । চটপট আমার 
মাল ওজন প্রভৃতির ব্যবস্থা হয়ে গেন। ইনি আমার চিঠ ছাড়বার ভার নিলেন। কানোতে আমার 
আগমনের কথা এদের প্রতিভূদের জানিয়ে দিয়েছেন ব'ললেন। তারপর বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । 
শ্রীযুক্ত রূপচন্দ আর তার সহকমীদের মতন সহৃদয় অতিথি-বংসল স্বদেশবন্ধু পেয়ে আমার এই দেশ দেখার 
যে কত সুবিধে হু'য়েছিল, তা কথায় ব্যক্ত করা যায় না । এদের খণ শোধ করবার নয় । 

সকাল সাড়ে-ন*টায় আমাদের প্লেন উত্তরমুখে হ'য়ে যাত্র। করলে ॥ 


স্বীকৃতি 


গত সংখায় প্রকাশিত “নি£ বালা” চিত্রের এবং বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত 
“দিনান্ত” ও 'পত্রলেখা” চিত্রের ব্লক গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিকতির ব্লক শ্রীশ্বপ্রি় সরকারের সৌজন্তে প্রাপ্ত। 


রস্থপরিচয় 


্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত। সাড়ে পাচ টাকা 
কম্কাবতী। জ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । পাঁচ টাকা 
মিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা ১২। 


সাহিত্যপ্রসঙ্গে কোনো! কথা বলতে গেলেই রবীন্দরপ্রসঙ্গ এসে যায়। ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের কোথাও কোনো মিল নেই তথাপি ভ্রেলোকানাথের কথা! বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ কেন এসে 
যাচ্ছেন সেই কথাটি গোড়ায় বলে নিলে আমার বক্তব্য অধিকতর স্পষ্ট হবে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
সাহিত্যে এবং জীবনে এত জায়গা! জুড়ে আছেন যে তাঁর ফলে অন্তান্ত সাহিত্যরথীর] সকলেই অল্পবিস্তর 
নিশ্রভ হয়ে গেছেন। পৃথিবীর কোনে! দেশের কোনে! সাহিত্যে ঠিক এ ব্যাপারটি ঘটে নি। 
কোনো একজন প্রতিভাশালী সাহিত্যিক অপরাপর সাহিত্যগ্রত্তিভাকে এতখানি আচ্ছন্ন করেছেন এমন 
দৃষ্টান্ত অন্তাত্র দেখ! যাঁয় না। এই ক্ষেত্রে কেমন করে তা সম্ভব হল সেই কথাটি ভেবে দেখা প্রয়োজন । 
একথা সকলেই জানেন যে রবীন্দ্রনাথ তার দীর্ঘজীবনে এমন অনেক জিনি রচনা করেছেন যা ঠিক 
সাহিত্যের আওতায় আসে না। শিশুর বিদ্যারস্তের জন্য “'সহজপা1১, থেকে শুর করে শিশু কিশোর 
যুবক বৃদ্ধ সকলের জন্যে গদ্যে পদ্যে ভূরি পরিমাণ জিনিস তো লিখেছেনই ত1 ছাড়া শখ করে 
ইস্কুলমান্টার হয়েছিলেন বলে ইংরেজি শ্রর্তাশক্ষা এবং ইংরেজি অন্ুবাদচর্চার বইও তাকে লিখতে 
হয়েছে। কাব্যচর্চার সঙ্গে সঙ্গে ভাষাচর্চার বই লিখেছেন, সেট! উচ্চতর ব্যাকরণ ছাড়া আর কি? 
শেষ জীবনে বিজ্ঞানের বইও লিখে গিয়েছেন। ধর্মালোচনা এবং জীবন-দর্শনের চর্চা তো জীবনভোর 
করেছেন। তার ফল হয়েছে এই যে বাংল! দেশের একটি বিদ্যার্থ আর সব কিছু বেমালুম বাদ দিয়ে 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়ন করেই মোটামুটি বিদ্যালাভ সমাধা! করতে পারে। এই উক্তির মধ্যে হয়তো 
খানিকট। অত্যুক্তি আছে কিন্তু একথা নিশ্চিত যে অন্ঠান্ত ব্যাপারে যাই হোক বাংল] ভাষা এবং সাহিত্য 
সম্পর্কে আমাদের অনেকের জ্ঞান অতিমাত্রায় রবীন্দ্-নির্ভর। তার ফলে আর কিছু না হোক অনেক 
সময়ে অজ্ঞাতসারে আমরা অন্থান্ত সাহিত্যিকের প্রতি অল্পবিস্তর অবিচার করে থাকি । এটাকে শিক্ষার 
ক্রটি বলে স্বীকার করে নেওয়াই ভালে৷। ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে বিদ্যা এক জিনিস, শিক্ষা আর। 
বিদ্যা জিনিসট1 প্রয়োজননিরপেক্ষ, মে আপন রুচির বসে চলে। স্বত্ব রুচি অন্থ্যায়ী বিদ্যা অর্জন করেন 
বলে বিদ্বান মানুষ বেশির ভাগ সময়েই একটু একপেশে ধরনের হয়ে থাকেন। শিক্ষা একেবারেই 
ভিন্নজাতীয় বস্তু । শিক্ষাকে সমাজের দাবিদাওয়া মেনে চলতে হয়। সমাজের প্রয়োজনে যে মানুষকে 
তৈরি কর! হয়েছে শিক্ষিত আখ্যা তাকেই খাটে । যে মানুষ সমাজ-সংসার ছেড়ে বনে গিয়ে বিষ্ভাচর্চায় 
নিযুক্ত হন তাকে বিদ্বান বলা যেতে পারে, কিন্তু শিক্ষিত বলা চলে না। 

এদিক থেকে দেখতে গেলে সমাজে থেকেও আমরা বেশির ভাগ লোকই বন্য অর্থাৎ অশিক্ষিত 
(অবশ্ট তাই বলে এ কথা প্রমাণিত হয় না যে আমর] সব'ই বিদ্বান লোক)। অশিক্ষিত বলছি এই 
কারণে যে একটু খুটিয়ে দেখলেই দেখা! যাবে, আমাদের শিক্ষায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফাক থেকে গিয়েছে । 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


আমি নিজেকে সাহিত্যের ছাত্র বলে পরি5য় দিয়ে থাকি কিন্ত শুনে অনেকে বিস্মিত হবেন যে, জীবনের 
চল্লিণ বহর পার করে দিয়ে তবে আমি ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ের রচনার সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । অথচ 
ভদ্রপমাজে ধে আমাকে এই নিম্নে লক্জ। পেতে হর নি তার কারখ নিশ্চয় এই যে ভদ্রপমাজের অধিকাংশ 
লোক আমার মতোই ব্েলোক্য মুখোপাধ্যায় সন্বন্ধে অজ্ঞ কিনব]! উদাসীন ছিলেন। আমরা যখন ইস্কুল- 
কলেজে পড়েছি তখন বাংল| সাহিত্যটা! শিক্ষণীয় বিষন্ন ছিল না। বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় আপন আপন গৃহের আবহাওয়ার উপরে নির্ভর করত। সেখানে কোথাও বঙ্কিমচন্দ্রের অপ্রতিহত 
প্রাধান্য, কোথাও রবীন্দ্রনাথ একক্ছত্র অধিপতি । শরংচন্দ্র সবে আসর জমিয়ে বসেছেন। আমাদের 
বাংলাসাহিত্য-পরিচক়্ এই তিনের মধ্যেই মোটামুটি আবদ্ধ ছিল। ব্যক্তিগত রুচিভেদ্দে একজনের 
প্রাধান্ত যদি দশ আন| হত তো! বাকী দুজন মিলে ছ' আনার অংশীদার হতেন। বঙ্কিমচন্দ্র ছাড়িয়ে 
পণ্চাদ্ভূমিতে পবীর্পন করবার প্রয়োজন বড় একটা হত না। এমন-কি মাইকেল যে মধুচক্র রচন! 
করেছিলেন আমর। গৌড়ঙ্জনের! স্কুলপাঠ্য সংকলনগ্রস্থে তার দু-একটি উদ্ধৃত অংশ পাঠ করেই 
সে সধারসের আম্বাদ গ্রহণ করেছি। মেধনাদ-বধ আগ্োপান্ত পাঠ করেছেন এমন ব্যক্তি আমাদের 
কালে খুব বেশি দেখ! যেত না, আজকালও দেখ! যায় এমন মনে করি না। গ্রাচীনের প্র।ত আমাদের 
ভক্তি সহজাত কিন্তু তাঁও আবার অব্ন্বল্প প্রাচীন হলে চলে না। অন্তত ছু-চার শ বছরের ব্যবধান 
হলে তবে প্রাচীনের প্রতি আমাদের ভক্তি-শ্রদ্ধা জন্মার। যারা অত্যল্পকালের পূর্বগামী তাদের প্রতি 
আমর উদ্াসীন। জীবিত অথব! সাম্প্রতিক কালের মানুষ সম্পর্কে আমাদের মনে একটি স্বাভাবিক 
কার্পণ্য আছে। এই সেদিন একজন মহামান্য ব্যক্তিকে বলতে শুনেছি, বঙ্কিমচন্দ্র এখন আর পড়। যায় 
না। আর কিছুদিন অপেক্ষা করলেই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও এক্সপ আস্তবাক্য শোন1 যাবে। অবশ্ত এই 
ব্যাধি সব দেশেই অল্পবিস্তর দেখা যায়। বিংশ শতাব্দীর ইংরেজ ভিক্টোরীয় সাহিত্য সম্বন্ধে যত 
অবজ্ঞ। প্রকাশ করেছে এমন আর কারো সম্পর্কে নয়। 

অবজ্ঞাত হওয়া! এক কথা, আর সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকা অন্য কথা। সংসাহিত্য লোপ পেয়ে যাওয়ার 
মতে। দুর্টৈব আর হতে পারে ন|। কোনে। জাতির পক্ষেই সেট। গৌরবের কথা নয়। বিশেষ করে 
আমাদের সাহিত্য এমন অপণাপ্ত পরিমাণের নয় যে আমরা হেলাফেল| করে ফেলে ছড়িয়ে তার 
ব্যবহার করতে পারি। আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসে প্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে সসম্মানে স্থান 
দিয়ে আমর] তাকে সিকেয় তুলে রেখেছি। ইতিছাপ এবং মিউজিয়াম একই বন্ত-_ ছুটোই কবরখানা। 
পাঠকমহলে বেঁচে থাকাই সাহিত্যিকের পক্ষে সত্যিকারের বেঁচে থাক।। এ কালের পাঠকমহলে 
ব্রৈলোকানাথ সম্পূর্ণ অপরিচিত। বহ্‌কাল অজ্ঞাতবাসের পরে ভ্রেলোক্যনাথ আবার বাঙালী পাঠকের 
দরবারে হাজির হয়েছেন । আলোচ্য গ্রন্থের সংকলনকর্ত| প্রমথনাথ বিণী এবং প্রকাশক মিত্র ও ঘোষ 
পাঠকমাত্রেরই কৃতঙ্গত। অর্জন করেছেন। বাঙালী পাঠক তার এতকালের অন্ঞতা এবং তঙজ্জনিত লঙ্জা 
মোচনের সুযোগ পেল। অপরদিকে এদের কল্যাণে ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ও বলতে গেলে পুনঙ্জীবন 
লাভ করলেন । 

ব্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ের সব চেয়ে জনপ্রিপ্ন গ্রন্থ কঙ্গাবতী প্রায় ছুপ্রাপ্য হয়ে উঠেছিল। মিত্র ও 
ঘোষ উক্ত গ্রন্থের একটি সচিত্র এবং স্ুরৃগ্ত সংগ্করণ প্রকাশ করে প্রশংসনীয় উদ্ভমের পরি5য় দির়েছেন। 


গ্রন্থপরিচয় ১৫৯ 


কন্কাবতী অতিশয় সথখপাঠ্য গ্রস্থ। ভালো জিনিসের স্বভাবই এই যে সকলকেই তা অল্লবিস্তর আনন্দ 
দিতে পারে। আমার নয় বংসর বয়ন্কা কন্তা থেকে শুরু করে পরিবারস্থ সকলেই আমর] উক্ত গ্রন্থের 
স্বাদ গ্রহণ করেছি এবং তৃপ্তি লাভ করে'ছ। শিশু যুবক বুদ্ধ সকলের মনোহরণ করতে পারে সমাজে 
এমন মানুষ যেমন বিরল, ছোট বড় সকলকে আনন্দ দিতে পারে এমন গ্রস্থও আমাদের সাহিত্যে বিরল। 
এ বইএর মস্ত বড় স্থবিধা পাঠকের কাছ থেকে এ কিছুই দাবি করে না, খুব সামান্ত শিক্ষা এবং 
জ্ঞানগম্যি নিয়ে এ বই পড়া যায় এবং রস পাওয়া যায়। এই গল্পবলার রীতি নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতো । 
আয়াসহীন জলহাওয়ার মতো অবাধগতি। অসাধারণ শক্তি বলতেই হবে। কিন্তু প্রকাশক যখন তার 
ভূমিকায় কঙ্কাবতীকে বিশ্বসাহিতেতর অন্ততম শ্রেইঠ গ্রন্থ বলে দাবি করেন তখন বুদ্ধিমান পাঠকের মনে 
নিঃসন্দেহে কৌতুকের উদ্রেক হয়। প্রশংসনীয় বস্তকে প্রশংসা করা ভালো, কিন্তু প্রশংস1! যখন মাত্রা 
ছাড়িয়ে যায় তথন সেট! নিন্দায় পর্ধবসিত হয়। ইংরেজিতে বলে 1:5155 101006501৮0. 15 9091009] 
11 01560158| স্মরণ রাখা কঙব্য যে বিশ্ব জিনিসট] অতি বৃহ এবং বিশ্বসাহিত্য অতিশয় বিস্তীর্ণ । 
বিরাট বিশ্বপাহিত্যের কতটুকু সন্ধান আমর] রাখি? যার যতটুকু প্রাপ্য ততটুকু দেওয়াই বিধেয়। তার 
বেশি দিতে গেলে সেট। হিসাবের খাতায় জমা হয় না। আমর] আমাদের একজন খ্যাতনাম| লেখককে 
বহুকাল অবহেল| করে এসেছি, সেট! আমাদের পক্ষে লজ্জার কথ|। বোধ করি সেই লজ্জা মোচনের 
জন্যেই প্রকাশক এই অতিশয়োক্তিটি করেছেন । 

গাহিত্যবিচারে মানুষ যতখানি অস্থিরমতিত্ব দেখিয়েছে এমন আর কিছুতে নয়; এককালে ধার! 
নাম করেছিলেন পরবতী কাল তাদের মান রাখে নি, একদ| যাকে অমান্য করেছে পরে তাকেই 
আবার মান্ত করতে শিখেছে । কোনো জনপ্রিপ্ন লেখকের জনপ্রিয়তা হঠাৎ কি কারণে নষ্ট হয়ে যায় 
কিংবা! দীর্ঘকাল অনাদূত থাকার পরে হঠাৎ কোনে। লেখক কি কারণে সমাদর লাভ করেন, এই রহস্য 
উদ্ঘাটন সাহিত্য-সমালোচকের অগ্ততম কর্তব্য । প্রলোক্য মুখোপাধ্যায়ের গুণগ্রাহীর সংখ্যা একদা 
আমাদের দেশে কম ছিল না। স্বরং রবীন্দ্রনাথ “কঙ্কাবতী'র গুণকীর্তন করেছিলেন । সেই ত্রেলোক্যনাথ 
আজ বিশ্বৃতপ্রায় লেখক । অত্যন্ত বিস্ময়কর ব্যাপার হলেও এব্রুপ ঘটনা অকারণে ঘটে না। গন্পসংকলন 
গ্রন্থটির ভূমিকায় সংকলনকর্ত| প্রমথনাথ বিশী এই বিশস্বতির মূল কারণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছেন, 
সেটি প্রণিবানযোগ্য । এ বিষয়ে বিস্তততর আলোচনার অবকাশ আছে। প্রমথবাবু বলেছেন ত্রেলোক্য- 
নাখের যখন তিরোভাব ঠিক সেই মুহূর্তে বাংল! সাহিত্যে শরংচন্দ্রের আবির্ভীব। তার মতে শরংচন্দ্রের 
অসাধারণ জনপ্রিয়তাই ভ্রলোকানাঁথের বিলোপপাধন ঘটিয়েছে । এর মধ্যে অনেকখানি সত্যতা আছে 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। তথাপি বলব এটি অন্যতম কারণ, একমাত্র কারণ নয়। স্বভাবতঃই 
প্রশ্ন উঠতে পারে, যিনি বন্থিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের আমলেও আত্মরক্ষ। করতে সক্ষম হয়েছিলেন তিনি 
কি এক শরংচন্দ্রের আবাতেই ধরাশায়ী হলেন? আমার মনে হয় ব্যাপারট1 অমন অকম্মাৎ ঘটে নি। 
শিকড় আগে থেকেই ক্ষয়ে এসেছিল। শুধু তাই নয়, আমি বলব দ্রলোক্যনাথ আমাদের সাহিত্যে 
তেমন পাকা ভাবে আসন গেড়ে বসবার অবকাই পান নি। তিনি যখন লিখতে শুরু করেছেন তখন 
আমাদের কথাপাহিত্যের সবে জন্ম হয়েছে, বঙ্চিমচন্দ্রের উপন্যাসে বাঙালীর মন তখন মশগুল হয়ে 
আছে। তার পরে এসেছেন রবীন্দ্রনাথ । বাঙালী পাঠকের সমস্ত মনোযোগ এরা দুজনেই আত্মসাৎ 


১৬, বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


করেছেন। এই ছুই বিরাট সাহিত্যরধীতির মাঝখানে পড়ে ট্রলোক্যনাথ শুধু শবপপস্থায়ী বিনোদনপর্ব 
অর্থাৎ ইণ্টারলিযুড্‌ হিসাবে বিরাজ করেছেন । তার বেশি গুরুত্ব তিনি প্রথমাবধিই পান নি। 

আধুনিক যুগের দৃষ্টিতে ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ের লেখায় একটি হূর্বলতা আছে। সেটি হচ্ছে, তিনি 
তার কাহিনীকে সম্তাব্যতার পরিধির মধ্যে আবদ্ধ রাখেন নি। সাহিত্যের আদ্দিকাণ্ডে ছিল অসম্ভবের 
কল্পনা, হন্দরকাণ্ডে অর্থাৎ সাহিত্যের পরিণত যুগে সেই প্রগল্ভ কল্পনাকে বাগ মানানো হয়েছে। গোড়ার 
দিকে দেবতা দানবে মানুষে রাক্ষসে ভেদ ছিল না। পরবতীকালে মানুষের কল্পনা আকাশ ছেড়ে মাটিতে 
নেবেছে। গপ্প ছেড়ে গল্পে এসে পৌচেছে। দেবতা দানব তো নয়ই এমন-কি রাজা রাজড়া উজীর 
নাজিরও নয়, আমাদের চেন! জান। রাম শ্তাম যু মধুর কাহিনী । ভ্রেলোক্যনাথ প্রথম আঘাত পেয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথের গল্প গুচ্ছে, সাহিত্য যেখানে আমাদের অত্যন্ত পরিচিত মহলে এসে পৌচেছে। শরংচন্দ্র সেই 
সব ঘরোয়া মানুষের কথা আরো! বেশি ঘরোয়াভাবে লিখেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে ত্রেলোক্যনাথের তবু 
কিঞ্চিং মিল ছিল। ভ্রেলোক্য মুখোপাধ্যায় ভূত প্রেত এবং অন্যান্য সুম্ষ্র্দেহী জীবের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছেন, আর বঙ্কিমবাবু আমাদের টেনে নিয়ে গিয়েছেন মোগল-অন্তঃপুরে কিংবা রাজপুত-শিবিরে | 
আমাদের কাছে ছুইই সমান অবাস্তব। ভূত সম্বদ্ধে যতটুকু জানি মৌগল-অস্তঃপুর সম্বন্ধে তার চেয়ে কম 
ছাঁড়। বেশি জানি নে। ভূত এবং অতীত সমার্থবৌধক এবং আমাদের মানসিক প্রতিক্রিয়া উভয়ের প্রতি 
সমতুল্য । অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র কোথাও সম্তাব্যতার গণ্ডীকে অতিক্রম করেননি । আম যাকে অবাস্তব 
বলেছি সে আর কিছু নয়, আমাদের সঙ্গে ছিন্র-সম্পর্ক অতীত। প্রত্যক্ষপরিচয়ের অভাবেই আমরা 
অতীতকে অবাস্তব বলে মনে করি। প্রতিভার জাদুষ্পর্শ পেলে ঘুমস্ত অতীতও মেখের সুমুখে জীবন্ত 
হয়ে ওঠে, বঙ্কিমচন্দ্রের বেলায় তাই হয়েছে। ভ্রেলোক্যনাথের ভূত অতীতের ভূত নয়, চিরকেলে ভূত 
অর্থাৎ যে ভূত্তকে আমর] অসম্ভব বলে জানি কিন্তু মনে মনে সম্ভব বলে মানি। অসম্ভবকে আশ্রয় করেও 
চমৎকার রসক্টি হতে পারে, দেশবিদেশের সাহিত্যে তার নিদর্শশ আছে। আমাদের সাহিত্যে 
ত্রেলোক্যনাথ তার প্রমাণ রেখেছেন। তিনি বিশেষ করে যে রসকে প্রশ্রয় দিয়েছেন তাঁকে বল৷ চলে 
উদ্ভট রস, ইংরেজিতে যাকে বলে £:০6550106। কিন্তু আগেই বলেছি অকস্মাৎ মানসিক হাওয়াবদলের 
দরুন যতখানি তার সমাদর হওয়া উচিত ছিল তা হয় নি। মনোরঞ্জনের জন্য কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জন হয়ত-ব! গ্রাহথ 
হত কিন্তু প্রকৃতকে ছেড়ে অতিপ্রাকৃতের প্রশ্রয় দিতে পাঠকসম্জুদায় তখন রাজি হয় নি। ইতিমধ্যে 
বাস্তব সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়েছে, সাহিত্যও নানাদিক থেকে পারপুষ্ট হয়েছে । তার 
ফলে আমাদের রুচি বদলেছে, রসজ্ঞান উদারত্তর এবং ব্যাপকতর হয়েছে । এখন উদ্ভট রস সম্বন্ধে 
আমাদের মনে আর সেই অসহিষুতা নেই বরং আগ্রহ আছে। প্রমাণ পরশুরামের জনপ্রিয়তা । 
উদ্ভট রস তিনিও প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করেছেন এবং সে রস যে উৎরষ্ট সাহিত্যের বাহন হতে পারে তার 
লেখায় তার নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ রয়েছে । ভূষণ্ডীর মাঠ, হহ্ুমানের স্বপ্ন ইত্যাদি গল্পের রসগ্রহণে আমর] যদি 
বিমুখ না হই তবে ত্রেলোক্যনাথের গল্পের প্রতি বিমুখ থাকব কেন? এ কথা বলার উদ্দেশ্ট এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরংচন্দ্রের পরাক্রমে যদি ত্রেলোকানাথ একদিন রাজ্যচুত হয়ে থাকেন তবে বলব এ যুগের 
পরশুরাম আপন বিক্রমে তাকে আবার রাজ্যপাটে ফিরিয়ে এনেছেন। পরশুরামের কল্যাণে জ্রেলোক্যনাথের 
পুনঃগ্রতিষ্ঠার পথ প্রশস্ত হয়েছে । 


গ্রন্থপরিচয় ১৩১ 


এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য । ত্রিলোক্য মুখোপাধ্যায়ের গল্প আপাতদৃষ্টতে একান্ত 'উদ্ভট 
কল্পনা প্রন্থুত মনে হলেও তা নিতান্ত বাস্তবসম্পর্করহিত নয়। গল্পের খাতিরে তার চরিত্র সুক্মদেহে 
কখনে! আকাশে উদ্ডীন কখনো! পাতালমুপীন, কিন্ত কোনো সময়েই মন্ুস্তসমাজ থেকে ছিন্ন-সম্পর্ক নয়। 
তাঁর অধিকাংশ গল্প ভূত-গ্রন্ত ; কিন্ত সে ভূত বর্তমান এবং ভবিন্তৎ সম্বন্ধে সঙ্ঞান। এ কথ! অনায়াসে বলা 
চলে যে আপাত-উদ্ভটের অন্তরালে তাঁর মন অতিশয় সমাজসচেতন । সমাজসচেতন কথাটা ইদানীং 
আমর] অত্যন্ত সংকীর্ম অর্থে ব্যবহার করছি। শ্রেনীনচেতন না হলে আমরা এখন কাউকে সমাজসচেতন 
বলে স্বীকার কর না। সমাজের যাবতীয় বিকৃতি এবং অসংগতি সম্বন্ধে যিনি সচেতন তীকেই ব্যাপক অর্থে 
সমাজসচেতন বলা উচিত। যে স্বার্থান্বেধীর দল সমাজকে শোষণ করেছে এবং নানাবিধ অনাচারকে পোষণ 
করেছে ব্রেলোক্যনাথ সেই সম।জদ্রোহীদের নির্মমভাবে কশাঘাত করেছেন। সমাজশোধনের উদ্দেশ্তেই তার 
লেখনীধারণ এবং এ কার্ধে তার প্রধান অস্ত ব্যঙ্ক। সে অস্্ তিনি খুব পিপুধভাবেই ব্যবহার করেছেন। 
প্রমথবাবু প্রেলোক্নাথকে বাংল] সাহিত্যের শ্রেঠ স্তাটায়্ারিস্ট ব! ব্যঙ্গরসিক আখ্যা দিয়েছেন । এ বিষজ্ে 
অবশ্যই তর্কের অবকাশ আছে। বতঙমানের চেয়ে অতীতের প্রত অধিক মমতা আমাদের মনের 
স্বাভাবিক বৃত্তি। এই কারণেই বোধ করি প্রমথবাবু শ্রিলোক্যনাথের প্রতি একটু অত্যধিক মমত্ব প্রকাশ 
করেছেন। পরশ্ররাম বাঙালী জীবনের বহু বিকৃতিকে খণ্ড খণ্ড চিত্রের সাহাব্যে ব্যঙ্গ করেছেন। সেসব 
চিত্র অতুলনীঘন। আরেকটু ধৈর্য সহকারে ব্যাপকতর ক্যানভাস বা পটন্তুমৈক। নিয়ে সমগ্র বাঙালী-জীবনের 
আলেখ্য যদি তিনি রচনা করতেন তবে তিনি যে শক্তির অধধকারী সেই শক্তির বলে জগংসাহিত্যে 
পরশুরামের স্থলে ০:৮৪:5১এর সমতুলা হতে পারতেন। প্রমথবাবু নিজেই একজন স্যাটায়ারিস্ট এবং 
বড় নীচু দরেরও নন। স্যাটায়ারের গুণগ্রাম তিনি আমার চেপ্নে ঢের বেশি বোঝেন। আমার মতামত 
তার বিবে5ন।-গ্রান্থ হবে কি না আমি জানি না। এই প্রসঙ্গে আরেকটি কথ। উল্লেখযোগ্য । আমাদের 
স্তাটায়ার-সাহিত্য পরিমাণে সামান্ত কিন্ত গুণপনায় তুক্ছ নয়। যে সাহিত্যে হিং টিং ছট্‌, তোতাকাহিনী 
এবং তাসের দেশ লেখ। হয়েছে সে সাহিতো স্যাটায়ারের দারিদ্র্য নিঃসন্দেহে ঘুচে গিয়েছে । 

পূর্বেই বলেছি এবং আবার বলছি, ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ের প্রধান গুণ__- গল্প বলায় তার অনায়াস- 
নৈপুম্য। গর্প তে। নয়, গল্পের আাল-_- একটার সঙ্গে আরেকট। জুড়ে রীতিমত গল্পের জাল বুনে গিরেছেন। 
এ ধরনের গল্পের মাল। গাথ| আমর! দেখেছি আরব্যোপন্তাসে । আরব্য-রজনীর গল্পের মতো! একে বল। 
যেতে পারে ত্নেকা-রঙ্গনীর গল্প । সত্যি বলতে কি, ভ্রলোক্যনাখের গল্প দিনের বেলার চেয়ে রাতের 
বেলাপ্ন পড়তে বেশি ভালে! লাগে । আরো কি, নিজে পড়ার চেয়ে অপরে পড়ে শোনালে এ গল্পের রস 
বাড়ে। ইংরেক্জ কবি কোলরিছ তার কবিত| সম্বন্ধে পাঠকদের কাছে একটি শর্ত দাবি করেছিলেন-- 
11601 90513231092 ০6 0$592115£ বলেছিলেন, অবিঙাসীর মন নিয়ে এ জিনিস পড়া চলবে না। 
ট্মলোকানাধেরও সেই দাবি। তিনি খন চড়ই পাখির স্তায় বৃহৎ মশার কথ] বলেন তখন তা৷ বিনা তর্কে 
বিশ্বাস করে নেওয়াই শ্রেন। আর, সেটি মেনে নিলে মশার শুড় পচে" যে জোক হয় সে কথা বিশ্বাস 
করতেও আর বেগ পেতে হয় ন।। কোলরিক্জ আফিং ধেতেন। সেট] তার মাথ| থেকে মন থেকে উপচে 
তার কবিতার প্রবেশ করেছিল। ভ্রেলোকা মুগুঙ্জে অ'ফিং থেতেন কি ন| আমি জানি নে। কিন্তু তার 
গঞ্পে যে প্রচুর পরিমাণে আকিওের মৌতাত প্রবেশ করেছে এ বিষনে সন্দেহ থাকে না। আফিঙের নেশায় 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


পেয়ে সভ্য ভব্য নব্য ভূত লুল্গুর যে দশ! হয়েছিল ভ্রেলোক্য-রজনীর গল্পে একবার প্রবেশ করলে তেমন 
তেমন নব্য পাঠকদেরও নেশায় পেয়ে বসবে। 

ত্রলোক্য মুখোপাধ্যায়ের আরেকটি গুণের উল্লেখ করে বক্তব্য শেষ করছি । সেটি তাঁর ভাষা সম্পর্কে । 
এ ভাষার বিশেষ একটি চরিত্র আছে। অত্যন্ত নিরলংকার কাকুকার্যহীন ভাষা; কিন্ত এর প্রধান গুণ এই 
ভাষ! সম্পূর্ণরূপে ন্যাকীমি-বজিত | এর মধ্যে একটুও জলীয় অংশ নেই । কোনো বস্তর জলীয় অংশ শুষে 
নিয়ে যেমন 051151816 কর] হয় এই ভাষ|] তেমনি 06175079650 ভাষা । উনবিংশ শতাব্দীতে ধার! 
আমাদের গছ্রীতির প্রবর্তন করেছিলেন তার! প্রথমাবধিই একে একটি বলিষ্ঠতা দান করেছিলেন। বিশেষ 
করে বিস্যাসাগর, রাজনারায়ণ বন, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বঙ্থিমচন্দ্র প্রভৃতির ভাষা এর উদ্াহরণস্থল। জ্রৈলোক্য 
মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এদের ভাষার প্রসাদগুণ হয়তো! নেই কিন্তু এদের ভাষার খ্গুতা এবং বলিষ্ঠত! 
তিনি আয়ত্ত করেছিলেন। জলীয় অংশ নেই বলেই এদের ভাষায় পচনশীলতা নেই। তার ফলে দূর- 
ভবিষ্যতেও এদের লেখা লোকে আগ্রহ করে পড়বে । সাময়িকভাবে রাহুগ্রস্ত হলেও ভবিষ্তের পাঠক 
এদেরকে বারংবার আবিষ্কার করবে। 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কাব্য-কৌতুক। শ্রীবিষ্ণপদ ভট্টাচার্য প্রগ্রেসিভ পাবলিশার্স, কলিকাতা ১২। পাঁচ টাক! 
সমীক্ষা । ডক্টর বিজনবিহারী ভট্টাচার্য । মিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা ১২। পাঁচ টাকা 


সংস্কত-বিষয়ে বাংলায় চর্চা বড় কম। তাহার একটা প্রধান কারণ, ধাহারা সংস্কৃতজ্ঞ “ভাষার প্রত 
তাহাদের একট। সহজাত অবজ্ঞা বা! ওদাসীন্ত। সাহিত্য এবং সা।হত্যের বিচারপদ্ধতি সম্বন্ধে সংস্কতের 
যে সমৃদ্ধি সে স্বন্ধে আমরা এখন পর্ধন্ত সম্পূর্ণ অবহিত না হইলেও আমাদের দৃষ্টি এদিকে আকবিত 
হইয়াছে । আধুনিক সাহিত্যের সৃষ্টি এবং সমালোচন উভয় ক্ষেত্রেই প্রাচীন এতহের সঙ্গে আমাদের 
যে একট] ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাক] একান্তভাবেই উচিত এ কথাটাও আমাদের মনকে আজকাল নাড় দ্রিতেছে। 
এই ওচিতোর চেতন। লইয়। অথবা একট] বিশেষ অন্ুরক্তি লইয়া আমরা! যাহার] যাহার] আবার সংস্কৃত- 
চর্চায় একটু-আধটু হাত দিই তাহারাও সব সময়ে যথেষ্ট পরিমাণে অধিকারী নই । কারণ সংস্কৃত হইল 
এমন-একটি ভাষা যাহাকে মোটামুটি একটু বুঝিয়া লইলে কাজ চলে না? শুধু স্থষ্ট সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নয়, সাহিত্য-বিচারের ক্ষেত্রে ও বচন-ভাঙ্গর মধ্যে অনেক স্থলে এমন হুক্মতা নিহিত থাকে যাহা সতর্ক 
দুটি এবং পরিচ্ছন্ন বোধ ব্যতীত গ্রহণ কর] সম্ভব হুয় ন|। 

আলোচ্য 'কাব্য-কৌতুক' গ্রন্থের লেখক শ্রবিষুণপদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই জাতীয় আলোচনার ক্ষেত্রে 
একটি বিশেষ অধিকার রহিয়াছে । সংস্কৃতকে তিনি মোটামুটি জানেন না, ইহার ভাষা ও সাহিত্যের 
ভিতরে তাহার সহজ প্রবেশ আছে; অন্ত দিকে তিনি বাংলা সাহিত্যের সঙ্গেও ঘনিষ্ভাবে পরিচিত-_ 
বাংলা! ভাষার উপরেও তাহার দখল আছে। সংস্কত-বাংল! ব্যতীত কিছু কিছু ইউরোপীয় ভাষা ও 
সাহিত্যের সহিতও তাহার কিছু কিছু পরিচয় আছে; এইসব মিলিয়। সংস্কৃত সাহিত্য এবং সংস্কৃত 


গ্রন্থপরিচয় ১৬৩ 


সাহিত্যালোচন! বিষয়ে বাংলায় তিনি যে আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছেন সে বিষয়ে তাহার একটি 
বিশেষ অধিকার আছে। 

আলোচ্য গ্রস্থখানি কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি । গ্রন্থের নামটি গ্রহণ করিয়াছেন লেখক আচার্য অভিনব 
গুপ্ের সাহিত্যগুরু ভট্টতৌতের নিকট হইতে, প্রস্তাবনায় তাহার স্বীকৃতি আছে। প্রথম প্রবন্ধে লেখক 
প্রাচীন ভারতে কবিচর্ধার একটি সাধারণ পরিচয় দিয়াছেন; দ্বিতীয় প্রবন্ধ হইল হালকবি রচিত 
'গাহা-সত্তপঈ' সম্বন্ধে) প্রবন্ধটিতে লেখক হাল-কতৃক সংগৃহীত এই প্রাকৃত গাথাগুলি সম্বদ্ধষে তথ্যগত 
পরিচয়ই বেশি দিয়াছেন, কাব্য-পরিচয়ের আভাসমাত্র দ্রিয়াছেন। এই অংশের আলোচনা আমর! 
আর-একটু বিস্তৃত আশ] করিয়াছিলাম, তাহাতে গাথাগুলির কাব্যমাধুর্ধ সম্বন্ধে আর-একটু স্পষ্ট ধারণা 
হইতে পারিত। গ্রন্থমধ্যে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ এবং গুরুত্বপূর্ণ হইল “বাল্মীকি ও কালিদাস” শীর্ষক 
আলোচনাটি। প্রবন্ধটিতে মহাকবি কালিদাসের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এবং মহিম1 অক্ষুণ্ন রাখিয়াই কবিগুরু 
বাল্মীকির নিকট তাহার খণের সম্বন্ধে আলোচন] করা হইয়াছে। প্রথম প্রস্তাবে লেখক কাব্যের ক্ষেত্রে 
এই খণের তাৎপর্য বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সে ব্যাখ্যা লেখকের শুধুমাত্র স্বকপোলকল্লিত নয়, 
সে ব্যাখ্যা সর্বত্রই সংস্কৃত কাব্য-বিচার-শাস্ কতৃক সমথিত। ইহার পরে বিস্তৃত উদ্ধৃতি ও আলোচনার 
সাহায্যে লেখক কালিদাস ও বাল্লীকির কাব্য পাশাপাশি রাখিয়া উভয়ের সাধর্ম্য সাদৃশ্য এবং পরবর্তীর 
উপরে পূর্ববর্তীর প্রভাব লক্ষ্য করিবার চেষ্ট1! করিয়াছেন । “ত্রয়ী” নামক আমার এক গ্রস্থে আমিও পুর্বে 
এবিষয়ে দীর্ঘ আলোচন1 করিয়াছি; কিন্তু আমাদের উভয়ের আলোচনা সর্বত্র এক ধরনের নহে; লেখক 
এখানে সব জিনিসটিকে অনেকখানি স্বতন্রভাবেই আলোচন। করিয়াছেন। উদ্ধৃতি ও আলোচনার কিছু 
কিছু মিল অবন্ত অপরিহ্ার্য। এই প্রবন্ধে লেখক শুধু বাল্মীকির নিকট কালিদাসের খণের কথাই 
আলোচন! করেন নাই, “মহাভারত, পন্নপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থের নিকটও কালিদাসের সাহিত্যিক খণ যে 
নিতান্ত যত্সামান্য নহে” এ বিষয়েও তিনি প্রাসঙ্গিক ভাবে একটি আলোচনার অবতারণা করিয়াছেন । 

পূর্ববর্তী সংস্কৃত কবিগণের নিকটে কালিদাসের ধণের কথা ।বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়া লেখক 
রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত-সাহিত্য ও বৌদ্ধ সাহিত্যের নিকট খণের কথা আলোচনা! করিয়াছেন। এ ক্ষেত্রেও 
পূর্বব্তী মূলকে অবলম্বন করিয়া পরবর্তী শাখাপক্লব-ফুলফলের সৌন্দর্য মাধুর্য যে কতখানি স্বাগ্য হইয়া 
উঠিয়াছে এ বিষয়ের প্রতি লেখকের ইঙ্গিত রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের “কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ” ও “বিদায়- 
অভিশাপ” নাট্য-কবিতা মহাভারতের উপরেই গ্রথিত ; “পরিশোধ” কবিতাটি (রূপান্তরিত *্যামা, 
নৃত্যনাট্য) বৌদ্ধ অবদানগ্রস্থ “মহাবস্ত'র শ্যামা-জাতকের ভিত্তিতে রচিত। লেখক রবীন্দ্রনাথের এই 
তিনটি কাব্যকৃতিকেই মূলের পাশাপাশি রাখিয়৷ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিবতন ও পরিবধন লক্ষ্য করিয়াছেন। 
এইসব আলোচনার ভিতরে লেখকের পাগ্ডত্য এবং কাবাবোধ উভয়ই সমভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

মিল-অমিলের প্রশ্নের প্রসঙ্গেই আমর! লেখকের পরবর্তী প্রবন্ধ “বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য 
করিতে পারি ; এবং আরও লক্ষ্য করিতে পারি যে, আপাতদৃষ্টিতে গ্রস্থখানিকে বিভিন্ন বিষয়ক কতগুলি 
প্রবন্ধের সমষ্টি বলিয়া মনে হইলেও সব প্রবন্ধের মধ্যে একটা অন্তনিহতি সাজাত্য রহিয়াছে এবং এই 
সাজাত্যই গ্রন্থথানির লেখাগুলির মধ্যে একটা অস্পষ্ট এক্যও দান করিয়াছে। “কাব্যের আত্মা” 
“মেঘদূতে চিত্রসম্প্' “আনন্দবর্ধদ ও ধ্বন্টালোক' “সাহিত্যে ধ্বনিবাদ' প্রসৃতি সাহিত্যবিচার-বিষয়ক 

১৩ 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


কতগুলি তথযসমৃদ্ধ এবং সুথলিখিত প্রবন্ধও গ্রন্থখানির উপযোগিতা বৃদ্ধি করিয়াছে। এইসব বিষয়েই 
লেখকের আলোচনার বিশেষাধিকার পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। আমরা পাঠক-সাধারণের পক্ষ হইতে 
লেখকের নিকট এইজাতীয় আরও অনেক আলোচনার দাবি জানাইয়া রাখিতেছি। 
দ্বিতীয় গ্রন্থখানি "সমীক্ষা" লেখকের বিভিন্ন বিষয়ক কতগুলি প্রবন্ধের সমস্ি। প্রবন্ধগুলি সাহিত্য- 
বিবন্নকও আছে, ব্যক্তি-বিষয়কও আছে, আবার সমাজসংস্কৃতি-বিষয়কও আছে । প্রথম প্রবন্ধটি 'ব্রতের ফল, 
বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে । এ-জাতীয় কিছু কিছু ব্রতসংক্রাস্ত ছড়া আমাদেরও হয়তো! জানা আছে; 
কিন্ত অনেকগুলি একসঙ্গে সন্ষিবি পাইয়! এগুলিকে আরও উপভোগ করিবার স্থযোগ পাইলাম। শ্রধু 
সংগ্রহ এবং সন্নিবেশই এখানে বড় কথা নয়, লেখক যে দরদ লইয়! তাহাদিগকে বিশ্বস্ত করিয়াছেন 
এবং নিজের প্রাসঙ্গিক আলোচনা দ্বারা তাহাদের স্গিপ্ধ মাবুর্ধের প্রতি আমাদের দুষ্ট আকর্ষণ করিয়াছেন 
তাহাতেই ছড়াগুলি নিঞ্ষোজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। বাংলা দেশের-_ শুধু বাংলাদেশ নয় সমগ্র ভারতবর্ষের 
মেয়েলি ব্রতকথ! অবলম্বন করিয়া যে ছড়াগান আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের একটি নিখুঁত 
ছবি ও স্সেহগ্লীতির একটি কমনীয় পরিবেশ, তাহার মধ্যে অনাড়ম্বর প্রকাশ লাভ করিয়াছে। বিশেষ 
করিয়া কুমারী-মনের অক্ষুট-অর্ধোন্ষুট কামনাগুলি এখানে একট সহজ-প্রকাশের ভিতরে অত্যন্ত হদ্য। 
লেখক তাহার স্থলিখিত প্রবন্ধটিতে এই ুস্স্চারুতার পরিচয় আমাদের সামনে ফুটাইয়! তুলিয়! ধন্তাবাদাহহ 
হইয়াছেন। দ্বিতীন্ন প্রবন্ধ “উত্তর-পশ্চিম ভারতের গ্রাম্য ছড়া”তেও তিনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের 
কতগুলি ছড়া উদ্ধত করিয়া এসব অঞ্চলের পল্লীজীবনের টুকরা টুকরা কয়েকটি চিত্র আমাদের চোখের 
সামনে উপস্থিত করিয়াছেন। বাংলার গ্রাম্য ছড়াগুলির সঙ্গেও অনেক স্থলে ইহাদের সাদৃশ্য বা একটা 
সাঙ্জাত্যের *প্রতিও লেখক স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিয়াছেন। লেখক এখানে যে সত্যের আভাসমাত্র 
দিয়াছেন তাহাকে অবলম্বন করিয়া বহু সংগ্রহ বিচারবিঙ্লেষণ ও আলোচনার অবকাশ আছে। 
অন্যান্য প্রবন্ধ গুলির মধ্যে হাস্যরস বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনা আছে; এ ক্ষেত্রে লেখকের তথাসম্পদ 
এবং তাহার পরিবেশন-কৌশল উভয়ই লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ষে কয়েকটি প্রবন্ধ রহিরাছে, তাহার 
যধ্যে “পরীক্ষক রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; অন্ততঃ পরীক্ষাকার্ষের সঙ্গে নিজে দীর্ঘদিন 
যুক্ত বলিয়া রবীন্দ্রনাথের এই অজ্জাত বা অল্পঙ্জাত পরীক্ষক-রূপটি আমাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । 
বাংলা সাহিত্য বিষয়ক প্রশ্ন আমারাও হরহামেশাই করিয়া থাকি ; নিজেদের সেই প্রপ্নগুলি শ্মরণ-ভূমিকায় 
যখন মধুস্্দনের “মেঘনাদবধ-কাব্য” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রশ্ন দেখিলাম তখন প্রশ্ন করিবার ভিতরেও 
দুই জাতীয় মনের মধ্যে যে কতখানি আকাশপাতাল পার্থক্য থাকিতে পারে তাহ! নিজের নিকটে স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল। রবীন্দ্রনাথ-রচিত এ-জাতীয় একটি প্রশ্নের খানিকটা অংশ উদ্ধাত করিবার লোভ সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না। প্রশ্নটি জাতীয় শিক্ষাপরিষদের ১৯৯৬ সালের পঞ্চম শ্রেণীর জন্য (5110) 9600910) 
রচিত হুইয়াছিল। প্রথম প্রশ্ন হইল প্রবন্ধ-লেখ1; রবীন্দ্রনাথ তিনটি প্রবন্ধ লিখিতে দিয়াছিলেন-_- 
১. ছিন্থ মোরা, স্থলোচনে, গোদাবরীতীরে, 
কপোত-কপোতী যথা উচ্চবৃক্ষচূড়ে 
বাধি নীড় থাকে সুখে; ছিন্থ ঘোর বনে, 
নাম পঞ্চবটী, মত্যে স্রবন সম। 


গ্রন্থপরিচয় ৬৫ 


গোদাবরীতীরে স্থিত রাম ও সীতার কুটার এমন বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা কর, যেন তাহা হ্বচক্ষে 
দেখিতেছ; অর্থাৎ কুটারের সন্মুখবর্তী নদীর তটভাগ কিরূপ, তাহার সমীপবর্তী বনে কি কি গাছ 
কিরূপে অবস্থিত, কুটারের মধ্যে কোথায় কি আছে তাহা প্রত্যক্ষবৎ লিখ । 

অথব৷ 


২, পুরাণে বা ইতিহাসে ধাহার চরিতে তোমার চিতকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছে, তাহার 
সম্বদ্ধে আলোচনা কর। 


অথব৷ 


৩. যে-কোনে। বাল্যপরিচিত প্রিয় আত্মীয় বন্ধুর বা ০ ভূত্যের বা পোষা প্রাণীর কথা ও 
তৎসন্বন্ধে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিয়া লিখ। 

উপরে উদ্ধত প্রবন্ধ তিনটি লক্ষ্য করিলে বোঝা না আমর সাধারণতঃ পরীক্ষামার্কা যেসব 
প্রবন্ধবাণ কিশোরদের প্রতি নিক্ষেপ করি এগুলি তাহা অপেক্ষা অনেকাংশে পৃথক । সে পার্থক্য 
কোথায়, প্রবন্ধের লেখক বিজনবাবুই তাহা বিশ্লেষণ করিয়! বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেখান 
হইতেই পাঠককে আলোচনাটি দেখিয়া লইতে অন্গুরোধ করিতেছি। 

সাধারণ বিষয় লইয়া লেখার মধ্যেও লেখকের বাচনভঙ্গির একটি সরসতা লক্ষ্য করিতে পারি। 
স্থানে স্থানে একটি প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ প্রিয়তা লেখাগুলিকে হথপাঠ্য করিয়াছে । 


শ্রীশশিভ্ষণ দাশগুপ্ত 


হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্পী কলেজের ইতিবৃত্ত। রাজনারায়ণ বন্থ। শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। 
এম. সি. সরকার এগ সন্জ লিমিটেড, কলিকাতা ১২। এক টাকা 

ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ ও ইতিবৃত্ত । রাজনারায়ণ বস্থ। সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজ, কলিকাতা ৬। ২৫ নয় পয়সা 
সেকাল আর এ কাল । রাজনারায়ণ বন্ব। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকাস্ত দাস সম্পাদিত । 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা ৬। এক টাক! 


অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাববীর বাংলার সামাজিক ইতিহাস নিয়ে ধারা চর্চা করেন, পদে পদে তাদের 
দুপ্রীপ্য ০৮ ০£ 73:26 বইয়ের বাঁধ অতিক্রম করতে হয়। অনেক সময় এই বাঁধার জন্য অনুসন্ধানের 
একাগ্রতা ব্যাহত হয় এবং যে-কাজ যে-সময়ের মধ্যে কর যায় তার চেয়ে অনেক বেশি সময় লাগে তা 
শেষ করতে । সমস্ত বই সব সময়. “মুক্রিত' অবস্থায় পাওয়া সম্ভব নয়, এবং যেকোনো পুরনো বই 
পুনমু'্রণ করলেই যে প্রকাশক লাভবান হবেন, তাও সত্য নয়। যেমন আপজন-কৃত ১৭৯৩ সালের প্রথম 

বাংলা-ইংরেজি অভিধান, অথবা জোনাথান ভানকান অনূদিত দেওয়ানী আদালতের বাংলা আইনের বই, 
এখন পুনমুত্রিত হলেও, কৌতুহলী গবেষকগোষ্ঠীর বাইরে তার চাহিদা বাড়বে বলে মনে হয় না। কিন্ত 
বাংলা সাহিত্যের অনেক গবেষণালন্ধ তথ্যসমৃদ্ধ ইতিহাস পরবর্তীকালে রচিত হলেও, আজও যে হারাণচন্্র 
রক্ষিতের “ভিক্টোরিয়া-যুগে বাঙ্গাল! সাহিত্য” বা রামগতি স্তায়রত্বের “বাঙ্গাল ভাষা ও বাঙ্গাল সাহিত্য 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 


বিষয়ক প্রস্তাব” গ্রন্থের পুনমুদ্রণে কোনো লাভ নেই, এমন কথা বল! যায় না। বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস-সাহিত্যে এই বই ছুখানির একটা! নিদিষ্ট স্থান আছে, গুরুত্বের দিক দিয়ে ) এবং সাধারণ পাঠক- 
ছাত্রলমজে তার সমার্দর একেবারে হবে না বলে মনে হয় না। এ রকম আরো অনেক বই এবং 
অনেকের রচনা আছে, বাংলার সমাজের ও সাহিত্যের ইতিহাস অন্থশীলনের জন্য যেগুলির পুনমু্রণ বিশেষ 
প্রয়োজন । রাজনারায়ণ বস্থ, শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতির রচনাবলী দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ করা! যায়। 

মুষ্টমেয় গবেষকগোরঠীর বাইরেও বৃহত্তর শিক্ষিত পাঠকসমাজে রাজনারায়ণ বন্, শিবনাথ শাস্বী প্রমুখ 
বাংলার মনীষীদের রচনাবলী পাঠের আগ্রহ আজ অনেক বেড়েছে আগের তুলনায় এবং ক্রমেই বাড়ছে । 
দু-এক জন প্রকাশক তাই এদের ছু-একথান! ছুপ্রাপ্য গ্রন্থ পুনমুত্রিতও করেছেন । কিন্তু এইসব রচন৷ 
পুনমুর্রনের সংশ্রিষ্ট দাক্সিত্ব সকলে সমানভাবে পালন করেন নি। পধাণ্ড “সম্পাদকীয় টাকা” ও গ্রস্থনির্দেশিকা 
ন! থাকায় কয়েকটি পুনমু্রিত গ্রন্থের উপযোগিত|। কমে গিয়েছে। আমাদের আলোচ্য তিনখানি বই 
ঠিক 'পূর্ণঙ্গ' গ্রন্থ নয়, "পুস্তিকা" বল। যায়। প্রথমটি একটি বক্তৃতা, দ্বিতীয়টিও ছুটি বক্তৃতা, এবং তৃতীয়টিও 
একটি বক্তৃতার নোট" থেকে লিখিত । সব কটি রাজনারায়ণ বন্থর বক্তৃতা ও রচনা । নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা 
ও প্রবন্ধ হলেও, বিষয়বস্তর গুরুত্বের দিক দিয়ে বিচার করলে এগুলির পুনমুর্ণের সার্থকতা সন্বন্ধে 
কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

“হিন্দু অথবা! প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত নামের মধ্যেই বিষয়বস্তর ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । ১৮১৫ সালের 
প্রথম কলেজ সন্সিলনে রাজনারায়ণ বন্থ এই প্রবন্ধটি পাঠ করেন। ইতিহাসের দিক থেকে তো বটেই, 
ছোটখাটে স্বৃতিকথার দ্রিক থেকেও, রাজনারায়ণ বস্থর এই প্রবন্ধটি মূল্যবান। কিন্তু প্রধানত স্থতিনির্ভর 
রচন] বলে, সন-তারিখের কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি রচনার মধ্যে রয়ে গিয়েছে। শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য সযত্বে, 
এঁতিহাসিক নিঞ্টার সঙ্গে, গোড়াতে তার সম্পাদকীয় টাক] গ্রন্থ-পরিচয়'এর মধ্যে সেগুলি সংশোধন করে 
দিয়েছেন । গগ্রন্থ-পরিচয়'এর মধ্যে (পৃ ৫) একটি তারিখের ভূল (ছাপার ভুল?) নজরে পড়ল, য| 
উল্লেখযোগা । ব্রাহ্মদমাজের প্রতিষ্ঠী সম্পর্কে লেখ! আছে-_- ১৮২৭ গ্রীস্টাব্বে ২*শে আগস্ট রামমোহন রায় 
এ বাড়ী ভাড়া নিয়ে ব্রাঙ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন” । ৬ ভাদ্র ১৮৫০ শক, ২০ আগস্ট ১৮২৮ সালে ফিরিঙ্গী 
কমল বন বাড়ীতে ব্রাঙ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ফিরিঙ্গী কমল বন্ুর বাড়ীর এতিহাসিক গুরুত্ব খুব বেশি 
বলে তার পরিচয় সম্পাদকীয় টীকায় আরে! কিছুট। দিতে পারলে ভালো হত। প্রপঙ্গত এই গৃহ 
সম্বন্ধে রেভারেগুড লালবিহারী দের উক্তি মনে পড়ছে : 41171519056 15 4, 17156097109] ০026 
৪৪ 16 15 25509012050. 100 07 60000201909] 100. 1611510905 1660102 ০0£ (13 7501915 ০1 
73617591. 16 95 10 0015 1)0056 65৪ 03 [21000 ০০115 ৫5 10610 001 50116 (100৩. 
[৮ 295 121 015 10005500986 03২2100 1001920 1২872. 1139.15115.659. 10151501705 110 (176 
1721001021] 5/56512 ০৫ 16118102. 15 65 551201151320610 01 006 731917000 52079], 4100. 12 
৮3 10. 0019 11091038১ (০০, 1920 4১185912061 1000 1810. 06 (011110961018 01 01011501212 
৪81020017 110 117012,.”--18600901608/073 0] 492019297" 17801) 14+00002. 1879, 09. 427. 

বিনয়কৃষ্চ দেব রচিত 7701 12%3697% 07৮ 97010 01 09106 খুব নিরযোগ্য ইতিহাসগ্রন্থ 
নয়। 'আরাতুন পিক্রস” সম্বন্ধে বা আদিকালের ইংরেজি শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক বিখ্যাত প্রামাণিক গ্রন্থ থেকে 


গ্রন্থপরিচয় ্ ১%৭ 


পরিচয় দেওয়! যেত এবং দিলে আরো! ভাল হত। যেমন [4891711500এর 1789601, 7)6820%, 
210 727938%56 196069 ০1 676 12918950%5১ 736790197৮6 018 01,016019 17368660193 
109%7296 ১% 679 2786557 %%৮ 0০1০৮66০ ০7 %3 7০৮৮৮ (1824) 1 রামকমল সেনের 
1780620012১ 15701251 2৫ 88101৪৫-গ্রন্থের ভূমিকাতেও ( পৃ ১৬-১৭ ) এ বিষয়ে উল্লেখ আছে। 

একটি প্রবন্ধের জন্য মোটামুটি যতখানি “পরিচয়” দেওয়া প্রয়োজন তা দেবীপদবাবু দিয়েছেন এবং তার জন্য 
এই মূল্যবান এতিহাসিক রচনাটির উপযোগিতাও বেড়েছে। 

্রাহ্বর্ষের লক্ষণ ও ব্রান্ধর্মের ইতিবৃত্ত নামে ছুটি বক্তৃত৷ 'ব্রাঙ্গধর্মের লক্ষণ ও ইতিবৃত্ত পুস্তিকায় 
সংকলিত হয়েছে । ব্রাহ্মদমাজের আদিযুগের নেতাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বস্থ অন্যতম । ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে 
তার ব্তৃতাগুলির এতিহীসিক মূল্য আছে যথেষ্ট । প্রথম বন্তৃতাটি মেদিনীপুর ত্রাহ্ষসমাজে ১৮৫৪ খীস্টাব্ধে 
প্রদনত্ত। এই বক্তৃতায় ব্রাঙ্মবর্মের মূল সত্যগুলি সংক্ষেপে বিবৃত হয়েছে । আত্মচরিতে রাজনারায়ণ লিখেছেন 
যে কেশবচন্দ্র সেন তার এই বক্তৃত| পাঠ করে ব্রান্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ব্রান্গবর্মে দীক্ষা নেন। 
দ্বিতীয় বন্তৃত। 'ত্রাঙ্গধর্মের ইতিবৃত্ত ১৮৬০ খ্রীস্টাবে আদি ব্রাহ্মলমাজে প্রদত্ত । এই বক্তৃতায় ব্রাহ্মমমাজের 
আদিথুগের বিবরণ আছে। পুস্তিকার শেষে বন্তৃতায় উল্লিখিত ব্যক্তি বিষয় প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি সম্বন্ধে 
সংক্ষিপ্ত “নোট” সংযোজিত হয়েছে। বিষয়বস্তু সম্বন্ধে আরো! একটু বিস্তারিত পরিচয় দিতে পারলে ভাল 
হত, বিশেষ করে ঘিতীয় বক্তৃতার । আফসোসের কথা এই যে বাংলা ভাষায় আজও “ব্রাহ্মদমাজে'র 
কোনো প্রামাণিক ইতিহাস রচিত হয় নি। ইয়োরোপের €রিফর্মেণন” ও প্্রটেস্টাণ্ট ধর্ম” সম্বন্ধে অনেক 
ইতিহাস লেখা হয়েছে। বাংলাদেশে ব্রাঙ্মপমাজের ইতিহাস তার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, অথচ আজও 
তার কোনো প্রামাণিক ইতিহাস লেখা হল ন|। এ যদ্দি আমাদের ইতিহাসচেতনার অভাব হয় তা হলে 
তা লজ্জার কথ|। আপাতত রাজনারায়ণ বন্থুর বক্তৃতার মত কিছু রচন। পুনমুদ্রিত করে কাজ চালানো 
ছাড়! হয়তো! উপায় নেই । 

“পে কাল আর এ কাল" রাজনারায়ণ বন্থুর স্থপরিচিত রচন।। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এই রচনাটি 
পুনমূত্রিত করে অনেকের উপকার করেছেন। প্রবন্ধের মধ্যে যেসব তুল সন-তারিখ ছিল, সুযোগ্য 
সম্পাদকঘয় ত। সংশোধন করে দিয়েছেন, কিন্তু মূল রচনাতে না করে সম্পাদকীয় টাকায় করলে বোধ হয় 
ভাল হত। প্রবন্ধের মধ্যে এন অনেক বিষয় আছে যাঁর এঁতিহাসিক পটভূমি সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকরা 
অবহিত নাও থাকতে পারেন। পরবর্তাঁ সংস্করণে গ্রন্থের অন্ততম সম্পাদক শ্রীঘজনীকাস্ত দাস যদি এই 
সকল টাকা যোগ দেন তা হলে রচনাটির উপযোগিতা আরো! অনেক বৃদ্ধি পাবে । 


বিনয় ঘোষ 


সংশোধন : গত সংখ্যায় মুদ্রিত “রবীন্্রম্থৃতি' প্রবন্ধে কতকগুলি নামের শুদ্ধ বানান, হইবে-_ 
পৃ. ৫ 0871011, 35511017150) পৃ ৬ 08108. ) পৃ ৭ 40067567 ) পৃ ৮ 18118 1 
বর্তমান সংখ্যার পৃ. ১২২ ছত্র ২৭ 'ধনতিমির' স্থলে “ঘনতিমির' হবে। 


স্বরলিপি 


তুমি খুশি থাক আমার পানে চেয়ে চেয়ে 
তোমার আডিনাতে বেড়াই যখন গেয়ে গেয়ে ॥ 
তোমার পরশ আমার মাঝে স্থরে সরে বুকে বাজে, 
সেই আনন্দ নাচায় ছন্দ বিশ্বতৃবন ছেয়ে ছেয়ে॥ 
ফিরে ফিরে চিত্তবীণায় দাও যে নাড়া, 
গুঞরিয়] গুঞরিয়! দেয় সে সাড়া। 
তোমার আধার তোমার আলো ছুই আমারি লাগল ভালো-_ 
আমার হাসি বেড়ায় ভামি তোমার হাস বেয়ে বেয়ে ॥ 


কথ! ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর স্বরলিপি : শ্রীঅনাদিকুমার দক্তিদার 
সাসা-]] সাসা-ধা 1 ধাধা 7 1 7 7 "1 ধা -পা 711] 
তত মি থু শি ্ থা কে? ০ ০ ০ ০ € ০ ০ ০ 
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আমা রু পানে * চে য়ে * চে* মনে * 


শি 


সা সা-রা । রা গা 7 17 7 শন । পা পা 477 
খু শি ০ থাকো ০... ০ ০ তো মা বু 
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১৭৯. বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ শক 
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রি * ও গ গ ঙ লা গল ভা ৪5৪ ও 
[ রর্সা 1711 741 41 শা গাঁর্গা 1 | বাঁ রা র্পা [ 
লো ০ ৩ ৩ $ আম বৃ হা সি 
হ রর্€ার্সা 1 1 না ধা-না [ না না 1 । ধা ধা -না ] 
বেড়ায় ভা সি ৎ তো মা রু হা সি * 
1 পধাপা 41 1 মগা রা-গা 7 সা সা -রা । রা গা 7 1 
বে* য়ে * বে* য়ে « খু শি « থা কো * 





ৃ 


৮ গর 


রর ক 


[। 


শা স্প ॥ ॥ 





'দালনচাপ। 
আনন্দলাল ৭৮ 





রাস রত অর অজ আক অপ ক্র 





] 





শত 


এ পল সপ নি 


উজ বসা ৪ সএ আা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা চু বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮* শক 





চিঠিপত্র শ্রীমমল হোমকে লিখিত পত্রাবলী হইতে নির্বাচিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 511111017 
[1১951727525 58 1185 27 ] 


কল্যাণীয়েষু 

অমল, শিলঙে এসে গৌছেচি। 

কাল এল আমার জন্মদ্রিনে তোমার প্রণাম । আমি আনন্দিত। 

নতুন বাঁস| গাছের ভালের মতো, মন তার উপরে নিজের কাঠিকুটি দিয়ে বাঁসাটি কাধে, তবে মেখানে 
স্থির হয়ে বসতে পারে । তাতে একটু সময় লাগে। এখানে কোটর পেয়েছি কুলায় পাইনি এখনও | 
এখানে বাস! বাধা হলেই তোমার গল্প সুরু করবার চেষ্টাকরব। . 

আত্মশক্কিওয়ালার! আমার চন্দনন্গরের সেই বক্তৃতার একটি প্রতিলিখন আমাকে দিয়েছিল । সেটা 
আমার নয়-_ সেট! তাদেরই রিপোর্ট-- বোধহয় স্বৃতি অনুসরণ করে লিখেছিল। কিন্তু স্বৃতি জিনিষটা 
লিপিকারের নিজের মনের জিনিষ, এই জন্যে আমার মনের জিনিষকে সে আপন গড়ন দিয়েছে । অগত্যা! 
নিজে মনে করে করে লিখলুম | যা বলেছিলুম এটা তার সম্পূর্ণ প্রতিবূ্প হতে পারে নি-_ কেননা স্থৃতি বলে 
কোনো বালাই আমার নেই। এর একটি মাত্র সাফাই জবাব এই যে, বক্তৃতাটা যেমন আমার ছিল এটাও তেমনি 
আমারই। কিন্তু এর পরে আত্মশক্তির আত্মীয়তার দাবী চলবে না, তুমি কি তাদের জানাবে এ কথাট।? 

কিছুদিন আগে বঙ্গবাণী একট] লেখ! আমার কাছে দাবী করেছিল । এইটে কপি করে অবিলম্বে যদি 
তাদের কাছে পাঠাতে পারে! তাহলে জ্যোষ্ঠের গাড়ি হয়ত 10155 করবে না ।১ যাই হৌক আমার কর্তব্য 
সমাধা হবে, তুমি অঞ্জন করবে আমার সাধুবাদ । নির্ভুল কপির জন্য তোমার পরে নির্ভর করতে পারি 
বলেই এ অত্যাচার । 

সাহিত্যধর্ের একট1 কপি করে স্থুরেনকে দিয়েচ কি? পাওুলেখ্যটি তোমারি প্রাপ্য একাধিক কারণে। 
কিন্তু পিতামহ যখন শরশয্য1 গ্রহণ করবেন দে অস্তিমকালে কোথায় থাকবে ভাবচি। 

খবর যদি কিছু থাকে তো জানিয়ো। নাও যদি থাকে তবু চিঠি লিখতে দোষ নেই। তবে তোমার 
পত্র এখন সবই চলেচে হিমালয়ের বুকে । ইতি ২৬ বৈশাখ ১৩৩৪ 

সেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১. জট ১৩৩ সংখা! বাণী হইতে রচনাটি (সমমান”) বিশ্বভারতী প্িকার বর্তমান সংখ্যায় পুনরমুরিত হইল। 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


্‌ 4888101811 
[08706561106 

কল্যাণীয়েষু 

বরাহনগরের অন্নগ্রহণের জন্যে তোমার ওঁৎস্থক্য এত বেশি যে ফরাসী পাঁচক আমদানীর অপেক্ষ। করতেও 
তর সইচে না। তোমার এই বুভুক্ষার সংবাদ রাণীকে জানাবার ভার আমাকে দিয়েছ। কিন্তু শশিৃষণ 
ভিলা থেকে তোমার হোম ভিলার যে দূরত্ব হিমীচলের দুরত্ব তার চেয়ে অনেক বেশি । তবুও তোমার 
হয়ে মোক্তীরি করবার চেষ্টা! করব কিন্তু আতিথ্যের ত্রুটি হলে আমাকে অপরাধী কোরে না। 

ছোট্র একটা জ্বর আমার বিরুদ্ধে এমন উঠে পড়ে লাগল যে শান্ঠিনিকেতনের বাসা থেকে আমাকে 
খেদিয়ে নিয়ে এল এই সমুচ্চ মেঘলোকে । জর ছাড়ল কিন্তু জনতায় ধরেচে । 

রাজবন্দীদের কৃত অভিনন্দনের বিবরণ পড়ে খুব আনন্দ লাভ করেছি-_ প্রত্ুত্তরে ছুচার কথা লিখে 
দেবার ইচ্ছা রইল । 

স্বাস্থযসন্ধানের প্রত্যাশায় গিরিশৃঙ্গের চেয়ে গিরিডি তোমার কাছে শ্রেয়ক্কর কেন মনে হৌলে1? তুমি 
রইলে জলধারার ধারে, আমর! আছি জলধরের বক্ষে লক্ষ্য একই-_- স্বাস্থ্য সাধনা, _- কিন্তু ক্ষেত্রের মধ্যে 
এত পার্থক্য | পরিবর্তন করতে ক্ষতি কি-_ এখানে বর্ষণ স্ুরুর আগেই ? ইতি ৩১ মে, ১৯৩১ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩ ওঁ 
আসানটুলি 
দাঞ্জিলিং 
কল্যাণীয়েযু 


অমল, রাজবন্দীর্দের একটি প্রত্যভিনন্দন লিখে তোমাকে পাঠালুম । যথাস্থানে পৌছবে কিন! সন্দেহ__ 

চেষ্টা কোরো । ওদের অভিনন্দন এবং আমার এই লেখাট! প্রবাসীতে পাঠালে দোষ কি? তুমি কপি 

করে পাঠিয়ে দিও। রজবন্দীদের মূল লিপিট! যথাযোগ্য স্থানে রক্ষিত হবে আশা! করি। রানীকে তোমার 

দরবার জানিয়েছি-_ এই উপলক্ষ্যে পাচকের স্বব্যবস্থ! যদি হয় তবে ভবিষ্যতে এই নজীর আমিও ব্যবহার 

করতে পারবো । শরীর ভালই আছে কিন্তু লেখা বা আক। বন্ধ-- ঘনঘোর কুঁড়েমিতে আমার মাথা আচ্ছন্ন 
হয়ে আছে। ইতি ১৯ জ্ঞোষ্ঠ ১৩৩৮ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


৪ শান্তিনিকেতন 
কলাাণীয়েমু 

অমল, জয়ন্তী উপলক্ষ্যে আমাকে পার্দ দেবার সংকল্প ত্যাগ কর। সে টাকা তোমরা বন্যার্ভদের দিও । 
আমি শরৎকে লিখলুম ৷ চিঠিধানা তাকে পৌছে দিও। সে সাম্তা না আম্তা কোথায় আত্মগোপন 


1চাঠপত্র ২৭৩ 


ষ 


করে আছে, তার পাত্তা পাওয়া কঠিন। ঠিকানা ভূলে গেচি, লেখা আছে কোথাও । আপাতত হাতের 
কাছে অমিয়ও নেই । অতএব-__ ত্রুটি মাজ্জনীয়। ১২ ভান ১৩৩৮ 
শুভার্থী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


৫ 0101552) 


99170110160) 31100) 01, 


কল্যাণীয়েযু, 

অমল, পারস্তে যাবার বেশি দেরি নেই আর । তার আগেই যদি দেখা দাও এখানে মন্দ কী? 

আজকাল পোষ্টকার্ড ধরেচি, এক পয়সা বাচাবার জন্য নয়-_ আমাদের ভাকঘরের দারোগ! চিঠিপত্র বৃথা 
খোলাখুলি করে হয়রাণ হয়-_ তার দু:খ নিবারণ কর! কর্তব্য মনে করি। ইতি ৩০ ফাল্ধুন ১৩৩৮ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৬ ও 
“10019709 ৪8” 
58101017511506875 307)681, 
কল্যাণীয়েষু 


অমল, সাধু; তোমার চুষি কাগজগুলেো আমার রচনাপত্রীর আকনম্মিক কলঙ্কলাঘবে নিযুক্ত হোলো । 
তাদের জন্যে যে চম্মকোষ নিশ্মাণ করেছ সেটাতেও তোমার স্থবিবেচনা প্রকাশ পাচ্চে। নইলে "প্রভাত 
হইলে দশদিকেতে গমন।” তোমার যে এত পূর্ব্কালের এত ক্ষুদ্র কথাটি মনে আছে এতে আমি বিশ্মিত। 
সাধারণত যে মানুষ দেবে স্বীকার করে, তার চেয়ে প্রবলতর স্মরণশক্তি যে মানুষ পাবে আশা করে তারই । 
এক্ষেত্রে তার উদ্টো ঘটল। 

পারম্ত অভিযানের জন্য প্রস্তত হুচ্চি। পাখা মেলবার পূর্ব্বে তোমাদের করম্পর্শ নিয়ে যাব। কেদারায় 
অর্ধশয়ান অবস্থায় আছি। লেখা দেখেই বুঝতে পারবে । ইতি ৩ চৈত্র ১৩৩৮ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গু 
“[7081855817+ 
981)611010551875 86768] 
কল্যাণীয়েযু 


আজকাল দুর্বল শরীর বীধা! থাকে লম্বা কেদারায়, নিষ্র্া মনট1 দৌড় দেয় দূর শূন্তপথে, কর্তব্যের দাবী 
কানে এসে পৌছয় না। তোমার চিঠিধানি পড়েছিল টেবিলে তার এবং আমার মাঝখানে ছিল অগাধ 


১২৯ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯৮ শক 


বিশ্বৃতি। অকন্মাৎ্ এইমাত্র আমার চোখে পড়ল-- ছিতীয়বার ভোলবার পূর্বেই তোমাকে তোমার জন্মদিনের 
আশীর্বাদ পাঠাচ্চি-_ শত জন্মদিনের অধিকার লাভ কর। ইতি ১৪1১১/৩৭ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৮ ও 
41010185918” 
9:1)0117115012177) 130068], 
কল্যাণীয়েষু 


অমলিন! যদি দাছুর মিলন-প্রয়াসিনী হন তাহলে তীকে বোলনুর অভিমুখে অভিসারে বেরতে হবে এই 
কথা জানিয়ে রেখে দিলুম । সামনে অনেকগুলে। বাত আছে সেগুলে। পেরিয়ে কলকাতায় কবে পৌছতে 
পারব নিশ্চিত বলতে পারচিনে । আপাতত চগ্ডালিকা নৃত্যনাট্যের রচন। ও রিহর্পল নিযে পড়েছি-- কাজট। 
সহজ নয় কিন্তু ফলট। অকিঞ্চিংকর হবে বলেই মনে করি__ কারণ বাংলাদেশে তাক্ষবুদ্ধি মুরুবিবর সংখ্যা 
এ প্রদেশের জনসংখ্যার প্রার সমান্তরালেই চলে-- ভাগাবিপাঁত| মামাকে ভূন ঠিকানায় চালান করে দিয়ে 
এখন ফেরাবার পথ পাচ্ছেন ন|। ইতিমধ্যে চে! করেছিলেন, কিন্ত দড়িটান| ব্যাামে ডাক্তারেরই জিত 
হোলো । ইতি ২০ মাঘ ১৩৪৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৪ ণ্ড 
€৮০0711)70] 1,01005 
1011711)0106,. . 
কল্যাণীয়েষু 


আমার জন্মদিনে কবীন্দ্র কবিসম্রাট প্রভৃতি নান! মোট1 ভাধাপ্র অনেকে আমার কবিত্বের গুণগরিম। 
ঘোষণা! করেছেন । কিন্ত তুমি ইপারায় বলে নিয়েছ কলম আর ফুল একসঙ্গে দিয়ে। এ হোলে। প্রতীক 
দিয়ে বলা, ভাষায় বলার সেরা। তোমার আরবারকার দেওয়া কলমকেঃ ইন্দ্রের উচ্চৈঃশ্রবার মতো, 
আকাশবাণী সংগ্রহের কাজে এপর্যন্ত অনেক ছুটিয়েছি। মাঝে মাঝে ছবি শ্বাকার কঠিন রাস্তায় চালিয়ে 
জথম করেছিলুম, কিন্তু মায়া ছাড়তে পারি নি, চিকিংস। করে খাড়। করেছি। এখন তার দশা কতকট] 
আমারি মতো, পঙ্থু অথচ কাজও চালায় । ইতিমধ্যে দ্বিতীয় কলমটি আপাতে পৃর্বোক্তটিকে বিশ্রাম দেবার 
ক্থযোগ হোলো এর নাম দেবো! এরাবত-- উচ্চৈঃশ্রবার চেয়ে এর আয়তনের গৌরব আছে । 

কাল আমার জন্মদিনের বাণী আকাঁশ থেকে বর্ষণ করেছিলুম রেডিয়োযৌগে-_- আমার বোধ হয় ছাপার 
অক্ষরের জড় শৃঙ্খথলে কবিতাকে ন| বেঁধে সঞ্চরণ করতে দেওয়া! উচিত মেই আকাখপথে যেখান থেকে আসে 
আলো, সমীরিত হয় প্রাণবায়ু। আমার শ্বনামধারী যিনি মিত] তাঁর বাণীও তো এ দিক থেকেই আসে । 


চিঠিপত্র ১৭৫ 


আমার আশীর্বাদ তোমর1 তিন জনে ভাগ করে নিয়ো, ভাগ হলেও কারো ভাগে কম পড়বে না । ২৬শে 
বৈশাখ ১৩৪৫ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩ ও 
গৌরীপুর ভবন 
কালিম্পঙ 
কল্যাণীয়েষু 


তোমার মুনিসিপ্যাল গেজেটের স্বাগ্থাণংখ্য। মামার পক্ষে অত্যন্ত লোভনীয়। এ মধ্ধন্ধে তোমার তথ্য- 
সংগ্রহ এবং আলোচনা বিশেষ প্রশংসনীয় । ছুর্ভাগ্যক্রযে মামার দৃষ্টশক্তি এমন ছুর্বল হয়ে পড়েছে যে 
চোখকে পী'ড়ত করতে কুষ্িত হই । আমার বিশ্বাণ এ সংখ্যা ন। পড়তে পারার দরুণ আমি নিজেকে 
বঞ্চিত করেছি । কোনে। অন্কুল অবকাশে চেষ্ট। করে দেখব । 

স্রেনের মৃত্যু যে কত শোচনীয় সংসারে তার সম্পূর্ণ প্রমাণ রইল ন|। অবস্থানিবিচারে সর্বজনের প্রতি 
এমন শরকুত্রিম সৌজন, স্বার্থবিস্ৃত এমন উদার মন্ধুম্ত্ব, ছুর্বযবহারে এমন অবিচলিত ধের্ষ, এমন ক্ষমা! আমি 
আর কারো চিত্রে দেখিনি । বুদ্ধির তীক্ষতা ছিল অনামাগ্ত কিন্তু তার প্রয়োগ ছিল নেপথ্যে । আমার 
জীবনে এমন ক্ষতি, এমন বেদনা আর কখনে। অনুভব করিনি । দীর্ঘান্ুর পথ বিচ্ছেদকণ্টকিত, বিশেষত 
যাত্রার পশ্চিম প্রান্তে, যখন আলোক ক্ষীণ হয়ে আসে-- নিজের হয়ে বা অন্যের হয়ে এ কি কামনা করবার 
বিষয় ? ১৬।৫।[১৯]৪০ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ 


১১ জোড়ার্সাকে। 


কল্যাণীয়েষু, 
অমল, বৃহৎ স্থখ ও মহৎ ছুঃখের সমযোগ্য হও তুমি-_- তোমার জন্মদিনে এই আমার আশীর্ব্বাদ। 
২৪ কান্তিক, ১৩৪৭ 
সেহাসক্ত 
রবীন্দ্রনাথ 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 
পতরপরিচয় 
পত্র 


৯১ 


“তোমার গল্প” ॥ যোগাযোগ উপন্ূ।স। গত সংখ্যায় প্রকাশিত ১১-সংখ্যক পত্রের টীকা ও ১৩-সংখ্যক পত্র 
দ্রষ্টব্য । 
আত্মশক্তি ॥ তৎকালীন অন্যতম সাপ্তাহিক পত্র। 
বঙ্গবাণী ॥ বিজয়চন্্র মজুমদার-সম্পাদিত অধুনালুপ্ত মাঁসিকপত্র। 
“লাহিত্যধন্ম-"' শরশয্য। গ্রহণ করবেন” ॥ গত সংখ্যায় প্রকাশিত ১৮ সংখ্যক পত্রের টীকা দ্রষ্টব্য | 


শশিভৃষণ ভিলা ॥ বরাহনগরে শ্রপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের তৎকালীন আবাস। 

রাণী ॥ শ্রীপ্রশাস্ত মহলানবিশের পত্বী। 

হোম ভিলা । গিরিডিতে শ্রীঅমমল হোমের বাসভবন । 

রাজবন্দীদের কৃত অভিনন্দন ॥ কবির ৭* বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষ্যে আলিপুর-ডুয়ার্সের বক্সাছুর্গে 
বন্দী বাঙালী যুবকদের অভিনন্বন-পত্র শ্রীভূপতি মজুয়দার কবির হাতে দিবার জন্ত শ্রীঅমল হোমের 
নিকট, জন্মোৎ্সবের বিবরণসহ, পাঠাইয়! দেন। 
১৩৩৮ আষাঢ় সংখ্যা প্রবাপীতে (পৃ ৪২৩) “বক্সাহুর্গে রবীন্দ্-জয়ন্তী” দ্রষ্টব্য-_ ইহাতে “নির্বামনের 
বন্দীদের কবিবন্দনা”র সংক্ষিপ্ত বিবরণ, অভিনন্দন-পত্র ও প্রত্যাভিনন্দন-শ্বরূপ রবীন্ুনাথের কবিতা 
মুদ্রিত আছে । কবিতাটি "পরিশেষ কাব্যে “বকৃসাদুর্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি” নামে মুদ্দরিত। 


৩ 


রাজবন্দীদের প্রত্যভিনন্দন ॥ কবির আশঙ্কা! সত্য হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষ সেটি বন্দীদের হাতে পৌছিতে 
দেন নাই | “০ 75996৫ 15% ০৫9০7” ছাপ লইয়া! কবিতাটি শ্রীঅমল হোমের নিকট ফেরত আসে। 
ভরষ্টব্য “০৪108666 11111710191] (3225৮5৮এর 198016 8141119115] টি 8117061 56196 1941. 


৪ 


জয়স্তী-উপলক্ষ্যে পার্স ॥ ১৯৩১/১৩৩৮ সনে রবীন্দ্রজয়স্তী উপলক্ষ্যে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বিশ্বভারতীর সহায়তাকল্লে কবিকে অর্থ-অর্ধ্যপ্রদানের প্রস্তাব করেন। ইতিমধ্যে উত্তরবঙ্গ বন্যা বিধ্বস্ত 
হওয়ায় কবি শরৎচন্দ্রকে সংগৃহীত অর্থ বন্তাছুর্গতদের ছুঃখহরণে ব্যয় করিতে অনুরোধ করেন। 
শরৎচন্দ্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রখানি নিয়ে পুনরুমুদ্রিত হইল ।-- 


শাস্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েযু 
শরৎ, শুনেছি তোমরা আমার অর্ধ্যরূপে কিছু টাক সংগ্রহের সংকল্প করেচ। দেশে এখন দাক্ষণ 
হুদ্দিন, এসময়ে অন্য কোনো! ব্যাপারের জন্যে অর্থের দাবী কর বিহিত হবে ন1। যদি আমার হাতে কিছু 


চিঠিপত্র ১৭৭ 


দিতে চাও তবে সেটার লক্ষ্য হবে দুর্গতদের দুঃখহরণ। আমিও স্বতস্ত্রভাবে সে জন্য চেষ্টা করচি--- 
কলকাতায় এই উদ্দেশে একট1 কিছু পালাগানের কথ! চলচে-_ এই উপায়ে কিছু কুড়োনে| যাবে আশ! 
করি। তোমরা জয়ন্তী-উপলক্ষ্যে অল্পম্বপ্প য1 কিছু একত্র করতে পারবে আমার হাতে দিলে এই পুথ্যকর্শে 
আমার সহায়তা কর! হবে। নিজের শক্তিতে কিছু করতে পারি এই বন্তাতে সে উপায় রাখিনি । 
ইতি ১২ ভান্্র ১৩৩৮ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


সামৃতা না আমত।॥ শরংচন্দ্র তখন হাওড়া জেলায় বূপনারায়ণনদ-উপকূলে সামতাবেড় গ্রামে বাঁস 
করতেন । 

অমিয় ॥ কবির তৎকালীন একান্তনচিব শ্রীমমিয়চন্ত্র চক্রবতী । 

৫ 

কবি পারস্তে যান ১৯৩২-এর এপ্রাল মাসে । বাংলাদেশে এই সময়ে 'আগারসনী রাজত্ব | সরকারী তৎপরতা 
বাড়িয়। উঠ্িরাছে। রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র ও ডাকঘপে খোল।| হইত এন্ধপ মনে করিবার কারণ ।ছল। 

ঙ 


চুষি কাগজগ্ুলো ॥ শ্রীঅমল হোম একবার শান্তিনিকেতনে গিয়! দেখেন যে কবি ব্লটিং পেপারের পরিবর্তে 
ছোটে। ছোটে! বালির পুটুলি ব্যবহার করিতেছেন। কিছুদিন পরে তিনি একটি চামড়ার কেসে নানা 
রঙের ও আকারের ব্লটিং পেপার কবিকে পাঠাইয়! দেন । 


৮ 


অমলিন! ॥ শ্রামমল হোমের কন্ত|। কবিপ্রদত্ত নাম। পপরিশেষ কাব্যে 'কল্যাণীয়! অমলিনার প্রথম 
বাধষিক জন্মদিনে” (৩০ আশ্বিন ১৩৩৮ ) রচিত “আনীর্বাদী” কবিতা দ্রষ্টব্য । 


৪ 


জন্মদিনের বাণী ॥ “সেঙ্ৃতি' কাব্যের প্রথম কবিত। “জন্মদন” দ্রষ্টবা | 
তোমর! তিনজনে ॥ শ্রীমমল ছোম, তাহার পত্বী, ও কন্যা । 


১ 
স্থরেন ॥ কবির ভ্রাতুপ্ুত্র স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১১ রী 


২৪ কাতিক ১৩৪৭ ॥ কালিম্পং হইতে অসুস্থ অবস্থায় কলিকাতায় আনীত হইয়া! কৰি এই দময়ে জোড়ার্সাকো 
ভবনে শষ্যাশায়ী ছিলেন। 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতন। 


শ্রীশশিতৃষণ দাশগুপ্ত 


তুলসীদাস ও কুত্তিবাসের রামায়ণের একটি তুলনাত্মক হিন্দী নিবদ্ধ পড়িতেছিলাম। লেখক দেখিলাম নান! 
এঁতিছাসিক তথ্য এবং যুক্তি সন্নিবিষ্ট করিয়! একটি কথাকে খুব দুঢ়ভাবে প্রতিষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা এই যে, কৃত্তিবাসের রামায়ণে বধিত যাঁগ-যজ্ঞাঁদ-ধর্মামুষ্টানের বিরোধী রাক্ষসগণ হইল আসলে 
কৃত্তিবাসের সময়কার ব্রাঙ্মণ্যধর্ম-বিরোধী বিদেশী শাসক-শক্তি। বুঝলাম, তুলসীদাসের সহিত কৃত্তিবাসকে 
তুলনায় আলোচনা করিতে গ্রিয়াই কথাট1 এমন জোরালে| হুইয়| উঠিয়াছে; কিন্তু সংস্কারবজিতভাবে 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ আর-একবার ম্মরণ করিয়া দেখবার চেষ্টা করিলাম, রাক্ষপদের যেখানে যাহা বর্ণনা আছে 
তাহার কোথাও পূর্বোক্ত কথার কোনও আভাস আছে কি না) যতদুর মনে পড়িল তাহাতে এ জাতীয় 
কথার কোনও আভাস পাইলাম ন|; মনে করিলাম, এ-জাতীয় আলোচন|। আমাদের বর্তমান কালের 
একটা যুগোচিত ঝৌক মাত্র । | 

ইহার পরে একদিন একটি বিশেষ পরীক্ষার বাঙলার কাগজ দেখিতে বমিল।ম, দেখিলাম লেখক 
'কৃষ্ণকীতনে*র কবি বড়, চণ্তীদাসের একটি অপূর্ব “সমাজচেতনা, আবিষ্কার করিয়াছেন। লেখকের বক্তব্য 
এই, বড়, চণ্ডীদাসের কুষ্ণকীর্তনে” বণিত কৃষ্ণ কোনও আধ্যাত্মিক তত্বেরও বিষয়ীকৃত রূপ নেন, মানবাঁয় 
প্রেমেরও মূর্ত বিগ্রহ নহেন-- তিনি হইলেন চতুশ-পঞ্চদশ শতকে বাঙলা দেশে প্রতিষ্ঠিত স্বেচ্ছাচারী 
শাসক ও শোষকশ্রেণীরই প্রতিভূ__ শক্তিমান, ক্রুর এবং কৌশলী 7; অশেষরূপে প্রলুব্ধ, হীনবূপে 
অত্যাচারিতা এবং লাঞ্চিত। এবং সর্বশেষে নিষ্টররূপে প্রবঞ্চিতা রাঁধা হইল তত্কালীন নিরীহ অত্যাচারিত 
এবং প্রবঞ্চিত বাউলার জনগণেরই প্রতীক । 

খাতাখানি পড়িয়! প্রথমে মনের মধ্যে প্রবল একট! ঝাকুনি অন্থভব করিলাম-_ প্রথমতঃ, বহুদিনের 
স্থিরবদ্ধ সংস্কারে আকন্মিক আঘাতলাভের জন্য, দ্বিতীয়তঃ, বক্তব্যের অপ্রত্যাশিত অভিনবত্তের জন্যও | 
কিন্তু মনে ঝাকুনি লাগ। তো৷ ভালোই, নতুবা পাশ ফিরিয়া! নূতন কথা শিখিবার বুঝবার তাগিদ আসিবে 
কেন? তাই কথাটাকে হাসিয়। উড়াইয়। ন| দিয়! গন্ভীরভাবে ভাবিয়। বুঝিতেই চেষ্ট। করিতে লাগিলাম । 

প্রথমেই আমার মনে একটা সন্দেহ দেখ! দিল, পূর্বোক্ত পরীক্ষাথী তাহার খাতায় পরবর্তী কালের 
বৈষ্ণব কবিতা সম্ঘন্ধেও দু-একটি প্রশ্নের উত্তর লিখিয়াছেন; সে ক্ষেত্রে তাহার রাধা-কৃষ স্বন্ধে পূর্বোক্ত 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যা! মনে আসে নাই কেন-_ শুধু বড়, চণ্তীদাসের '“কষ্ণকীর্তনে'র ক্ষেত্রেই এই সত্যের 
আবিষ্কার কেন? ভাবিয়া একট] সম্ভাব্য কারণও মনে হইল 7 মনে হইল, রাধা-কৃষ্ণের এই সমাজতাত্বিক 
ব্যাখ্যার জন্ত মুখ্যভাবে দায়ী হইল “কিষ্ককীর্তনে'র 'বিড়ারি বুড়ী'। শোষক ও শোয্তিত, অত্যাচারী এবং 
অত্যাচারিত, বঞ্চক এবং বঞ্চিতের ভিতরকার যে অভিনব জ্ুর প্রেমাভিনয় তাহা কখনই জমিয়া ওঠে না 
যতক্ষণ আবার তাহার মাঝখানে একটি দালাল-শ্রেণী আগিয়! না|! জোটে ; এই দালাল-শ্রেণীর প্রতিভূ বড়ায়ি 
বুড়ী। এই দালালের সাহায্যে কৃষ্ণ রাধাকে কতবার কত প্রলোভন দেখাইয়াছেন-- কতবার তাণ্ুলাদির 
দাদন পাঠাইয়াছেন; আবার এ-সকল ক্ষের কৌশল যখন ব্যর্থ হইয়াছে তখন এশখবর্ধ ও বলের হুমকি 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতনা '১৭৯ 


দেখাইয়াছেন; তাহাতেও যখন কাজ হয় নাই তখন নির্পজ্জভাবে বল প্রয়োগ করিয়াছেন । সর্বত্রই 
কৌশল-অপকৌশল সমস্তের সহায় কে? এ দালাল বড়ায়ি বুড়ী। সত্য সত্যই রাধার প্রতি কৃষ্ণের প্রেমের 
বাল!ই কিছুই ছিল না; সকল অত্যাচারী শোষকের ন্তায় কৃষ্ণের প্রেমের বুলি শুধু মুখে-- অন্তরে বিশ্তুদ্ধ 
এবং উদগ্র ভোগকামনা-_ রাধার নবযৌবনের পসরা ছলে বলে কৌশলে সবটুকু করায়ত্ত করিতে হইবে-_ 
তাহার দেহ-মনের সমস্ত সম্পদকে নিঃশেষে এবং নিষ্ঠুরভাবে ভোগ করিতে হুইবে-_ এবং এই ভোগ খেষ 
হইয়া! গেলে একদিন বুন্দাবন ছাড়িয়া চলিয়! গিয়া নৃতন করিয়া মথুরাঁর রাজ] হইয়া জমাইয়া বসিতে হইবে, 
নতুবা রাতারাতি একেবারে ভোল ব্দলাইয়া যোগী সাজিয়া বলিতে হইবে 

অহোনিশি যোগ ধেআই। 

মন পবন গগনে রহাই ॥ 

মূল কমলে করিলে মধুপান। 

এবে পাইঞ্1 আঙ্গে ব্রন্ম গেআন ॥:"" 

দশমী দুয়ারে দিলে! কপাট । 

এবে চড়িলে 1 মো সে যোগ বাট ॥ 

গেআন বাণে ছেদিলে | মদন বাঁণ। 

তে আর না ভে।লেো৷ তোদ্গার যৌবন ॥ 

বুঝিলাম, বড়ায়ি বুড়ীর অতিরিক্ত দালালির ফলেই রাঁধা-কুষ্ণের আসল স্বরূপ বিংশ শতাব্দীর মাঝখানে 
ধর] পড়িয়া গিয়াছে ; কারণ এখন আমরা আর যাহা চিনি আর নাঁই চিনি, দালাল চিনিয়া ফেলিতে 
আমাদের আর বিন্দুমাত্র অস্থবিধ! হয় না, আর একবার দালাল চিনিয়া ফেলিতে পারিলে ভিতরের ফাক 
ধরিয়! ফেলিতে কতক্ষণ ? 
সব জিনিসটিকে আমি সস্তা রসিকতা করিয়! উড়াইয়া দিতে চাহি না। বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 

রাধা-কৃষ্ণের স্বরূপ আমরা যেরূপ বলিয়া জানিতে বুঝিতে অভ্যস্ত তাহা হইতে সম্পূর্ণ অন্যরূপে যদি আবিষ্কৃত 
বা ব্যাখ্যাত হয় আমাদের তাহাতে কোনও আপত্তি নাই ; আমাদের শুধু এই আবিষ্কার ও ব্যাখ্যাকে একটু 
যাচাই করিয়া! লইতে হইবে। 


আমি উপরে কৃত্তিবাসের রামায়ণ এবং বড় চণ্ডীদাসের 'কুষ্ণকীর্ন” সম্বন্ধে যে দুইটি মতের উল্লেখ 
করিলাম এজাতীয় মত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন নহে, সাহিত্যের আলোচনায় এজাতীয় মত আমরা আজকাল খুবই 
লক্ষ্য করিতে পারি। এই-জাতীয় মতের পশ্চাতে আমাদের একটি নব প্রত্যয় আছে, সে প্রত্যয় 
প্রত্যক্ষভাবে মাঝক্স'বাদ হইতে গৃহীত ; এবং মাঝ্সবাদ আজ আর একটি সাম্প্রদায়িক মতবাদমাত্র নহে-_ 
তাহ! আজ যুগবাদের মহিমা! লাভ করিয়া অল্পবিস্তর আমাদের সকলের চিস্তাধারাকেই প্রভাবিত করিতেছে। 
সাহিত্যের সহিত তৎকালীন সামগ্রিক ইতিহাসের অঙ্গাঙগিষোগকে আজ আর আমরা কেহই অস্বীকার 
করি না; সুতরাং সাহিত্যের আলোচনায় ইতিহাসের আলোচন! আজ অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 
ইহাকে আমরা সাধারণ নাম দিয়াছি সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমাজচেতন1। এই সমাজচেতনার আলোকে 
শিল্পি-মানসের পরিপূর্ণ পরিচয় লাভ করিয়! সাহিত্য-আলোচনার পদ্ধতির দিকেই সাম্প্রতিক সাধারণ ঝোক । 

মাক্সবাদের প্রতি এই সাধারণ আনুগত্য ব্যতীত কাহারও কাহারও একট বিশেষ আন্বগত্য্ড লক্ষিত 
হইতেছে । ইহাদের মতে সাহিত্য বা শিল্প কোনও বাক্তি-কর্ম নয়, ইহা! একট! সামাজিক কর্ম । আমাদের 

৮ 


১৮৫ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


ব্যক্তিজীবন একট] বুহৎ সমাজজীবনেরই অচ্ছেগ্য অংশ মাত্র, এই কারণে আমাদের ব্যক্তি-চৈতন্তের বৃহৎ 
পরিমগুলে সক্রিয় রহিয়াছে একটি সমাজ-চৈতন্ত ; শিল্প এবং সাহিত্যের উৎসারণ এই সমাজ-চৈতন্ হইতে; 
স্থতরাং কোনও বিশেষ কাব্যস্থষ্টির ভিতর দিয়া প্রকাশ কবির সমাজসত্তার ; সমাক্জ-জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার-বিশ্লেষণ ন1 করিলে এই সমাজ-সত্তার পরিচয় মেলে না-_ কবিন্য্ কাব্যেরও সম্যক্‌ পরিচয় মেলে না। 

এই বিশেষ প্রত্যয় লইয়| বাঙলা-সাহিত্যের আলোচন। এখন পর্যস্ত খুব ব্যাপকভাবে না হইলেও কিছু 
কিছু চেষ্টা ইতঃপূর্বে হইয়াছে। ধাহারা] কোনও বিশেষ যুগের বিশেষ সাহিত্য সম্বন্ধে বা বিশেষ কবি 
সম্বন্ধে এই দৃষ্টিতে সুশৃঙ্খলিত আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের আলোচনা ব্যতীত ক্ষুত্র-বৃহৎ প্রবন্ধে 
এ-জাতীয় আলোচনা অনেক দেখিতে পাই । এই-জাতীয় আলোচনাকে শ্রদ্ধা ও যুক্তির সঙ্গে গ্রহণ 
করিবার স্থযৌগও যেমন লাভ করিয়াছি, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর-একট] কথাও অনেকসময় মনে 
হইয়াছে, সে কথাটিকেও এই প্রসঙ্গে অকপটে স্বীকার করিতেছি । মনে হইয়াছে, বিশেষ মতবাদের প্রতি 
আনুগত্য মানুষের চিন্তাকে যেমন একটা প্রত্যয়জনিত বলিষ্ঠতা দান করে, তেমনই আবার এই-জাতীয় 
মতান্ুগত্য মানুষের চিন্তাকে সময়ে সময়ে আচ্ছন্ন করিয়াও ফেলে। মনের মধ্যে একট] দৃঢ় প্রত্যয়ের 
দোঁষগুণ দুই-ই আছে । গুণ এই, চিন্ত এখানে স্ুনিয়ন্ত্রিত হইয়া! একাগ্র হইবার স্থুযোগ লাভ করে। 
আবার দৌষ এই, আমাদের চিত্তের মধ্যে থাকিয়া! প্রত্যয় একট] অন্ধ আবেগ এবং আকর্ষণ সৃষ্টি করে) সেই 
আকর্ষণে চিত্তের সকল চিন্তারই একটি প্রত্যয়-কেন্দ্রিক হইয়া উঠিবার প্রবণত। দেখা দেয়-_- আশপাশে ঘুরিয়া 
সত্যনির্ধারণের সম্ভাবনা তখন চাঁপ। পড়িতে চায়। এই একই প্রত্যয় লইয়! বহুদিন একভাবে চিন্তা করিতে 
করিতে মানসিক সংগঠনই তখন তাহার স্থিতি-স্থাপকত। হারাইয়া ফেলিয়া একট। অনড়ত্ব লাভ করে । মনে 
তখন থিওরির শক্ত এবং সুস্পষ্ট ছক গড়িয়| ওঠে, তখন দেখ! দেয় কেবল সেই ছকে ফেলিয়া ফেলিয়। সব 
জিনিসকে যাচাই করিবার চেষ্টা। মনের মধ্যে একবার ছক গড়ি! উঠিতে পারিলেই বিপদ্‌__ ঘুরিয়াঁ 
ফিরিয়! নড়িগ্না-চড়িয়া কিছু জানা-বোঝার পথটাই তাহাতে আন্তে আস্তে বন্ধ হইয়! আসে । 


মনের মধ্যে এইরূপ ম্পই্টভাবে কোনও থিওরির ছক না লইয়া মাক্সবাদী দৃষ্টিতে ধাহার| বাঙল। সাহিত্যের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার্দের মধ্যে ডক্টর অরবিন্দ পোদ্দার মহাশয়ের কিছু মতামত উদ্ধৃত 
করিয়া প্রত্যয়ান্থগত্য আমার্দের চিন্তার উপরে কিরূপ পরোক্ষ প্রভাব বিস্তার করে তাহাই লক্ষ্য করিতে 
চেষ্ট। করিব। তাহার লিখিত “মানবধর্ম ও বাংলাকাব্যে মধ্যযুগ” গ্রস্থখানিতে তিনি “চর্ধাগীতিতে 
মানবতা" নামে একটি আলোচনার অবতারণা! করিয়াছেন। এই আলোচনায় তিনি তৎকালীন বঙ্গের 
সমাজ-জীবনকে মুখ্যতঃ ছুইটি কোটিতে ভাগ করিয়াছেন, একটি হইল ব্রাহ্গন্য-সংস্কৃতি- পুষ্ট বা সমধিত 
সামস্তত্্ীয় আওতায় পরিবর্ধিত বিলাস-ব্যসন-মগ্ন অভিজাত কোটি, অপরটি হইল অন্ত্যজন্তরের 
লোকায়ত-সংস্কৃতি-পু্ট একটি সঙ্কর-সমাজ-- কারিকশ্রমনির্ভর সংসারধাত্রায় যাহার! সম্পদ্হীন ও আশাহীন-_ 
ব্যাবহারিক জীবনের পরমনিঃম্বতায় যাহার জীবনে চরম শৃন্ততার পথের পথিক। চর্যাপদের কবিগণ 
লেখকের মতে, সমাজ-জীবনের এই দ্বিতীয় কোটি হইতেই উদ্ভূত; তাহাদের বাস্তব সমাজ-জীবনের 
কঠোর দারিদ্র্য ও নৈরাশ্ঠজনিত শুন্ততাবোধই নানাভাবে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে তাহাদের বনু আধ্যাত্মিক 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতন! ১৮১ 


তত্বের বূপায়ণে। চর্ধাপদে বণিত শৃন্যতা'র আধিক্যের লেখক ইহাই মুখ্য কারণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। কবিগণের বাস্তব সমাজ-জীবনের এই যে গভীর শূন্যতা, ইহা ছিল তীহাদের জীবনের চরম 
অপমান; আসল অভাব-অভিযোগ হইতে না হোক, এই চরম অপমান হইতে তীহা্দিগকে মুক্তি লাভ 
করিতে হইবেই-_ তখনই তাহার! ভিডিলেন এই শৃশ্যতা-ধর্মের পথে । শৃন্যতাকে তত্বের আলোকে প্রক্কতি- 
প্রভাম্বর করিয়া মহিমান্বিত করিয়। তুলিলেন এবং নির্বাণের পথে তখন শৃন্ততা-লাঁভই তাহাদের পরম কাম্য 
হইয়া উগ্ভিল। ভোগস্পৃহা পূরণের যখন বাস্তব সম্ভাবনা! কিছুই নাই তখন কঠোর বৈরাগোর পথকেই 
মহিমান্বিত করিয়৷ তুলিয়া! সেই দিকে ভিড়িয্াা পড় ছাড়া আর গতি কি? 

চধাপদের মধ্যে সাধনতত্ব ব্যাখা করিতে গিয়৷ অনেকগুলি রূপক এবং চিত্রকল্প ব্যবহার করা হইয়াছে। 
এগুলির প্রসঙ্গে লেখক বলিয়াছেন, “এই চিত্রগুলিকে যে অখণ্ড ভাবের কাঠামো! রূপেই শুধু ব্যবহার 
করা হয়েছে তা নয়; এর মঙ্গে মিশে রয়েছে গীভিকারের মনোৌগত ছুঃখ ও নিরানন্দের চেতনা । এই 
দুঃখ ও নিরানন্দের চেতন। গীতিকারের মনে কি ভাবে অঙ্কুরিত হয়ে উঠেছে, তা বিচার করে দেখা যেতে 
পারে; কাহ্‌পাদ তার একটি চর্যায় বলেছেন : 

মন তরু পাঞ্চ ইন্দি তন্গ সাহ।। 
আল। বহল পাত ফলবাহ। ॥ 

মন যেন একটি বধিষু বৃক্ষ, পাঁচটি ইন্দ্রিয় তার শাখা, আশা অর্থাৎ বাসন! তার নানাবিধ বিচিত্র পাতা 
ও ফল। গীতিকার পরে বলেছেন, এই বৃক্ষকে ছেদন করতে হবে যেন সে আর পল্লবিত না হতে পারে। 
কিন্তু প্রশ্ন, গীতিকার এই বৃক্ষকে ছেদন করার প্রয়োজন অনুভব করলেন কেন? কেনই বা তার বাসনাকে 
বিনষ্ট করার প্রেরণা % কেনই বা তার জীবনে শুন্ততার বেদনা ?' কারণ, গীতিকারের ইন্দ্রিয়শাসিত মন 
সর্বদাই বাইরের দিকে অর্থাৎ দৃষ্ঠমান সংশার ও তার অন্তর্গত ভোগপামগ্রীর দিকে প্রসারিত হতে 
চাইছে ।* 'ইন্দ্রিয়ের তাগিদই বাচার তাগিদ, জীবনেরই তাগিদ ।- -অসাম্যের আদর্শে গঠিত সমাজে জীবনকে 
সার্থকভ।বে উপলব্ধি করার অবকাশ কোথায়? নিজেকে স্ট্টি করার পথ কোথায়?” এই কারণে 
চখাকারের। ঠিক করিলেন, ইন্দ্রিয় ও মনের সব আপদ-বালাই মারিয়া ফেলিয়! একেবারে নিঃশেষে উৎপাটিত 
করিয়! ফেলাই সাধু কর্ম । যখন বিভিন্ন স্তর-উপস্তরে বিভক্ত এমন একট। প্রতিকূল পারিপাশ্থিকতার মধ্যে 
তাহাদিগকে বাস করিতে হইতেছে যেখানে তাহাদের সুস্থ স্বাভাবিক ইন্ড্রিয়ের তাগিদ-_ তাহাদের মনের 
সকল আশা আকাক্কা-- কাহারওই কোনও সার্থকত1 লাভ করিবার সম্তাবন। নাই-_ তখন এইগুলিকে 
বাচাইয়! রাখিয়া নিরন্তর অতৃপ্তি ও ব্যর্থতার অপমান সহ করিয়া লাভ কি? অতএব এ-গুলিকে শুকাইয়া 
মারিতে বৈরাগ্ের পথ গ্রহণ করাই শ্রেয়: জীবনকে ভোগ করিবার পথ সমাজ-ব্যবস্থায় যখন একেবারেই 
বন্ধ-_ তখন নির্বাণের তত্বই আসলতত্ব বলিয়! ধর] যাক। “সমাজকে, সহ্থানুভূতিহীন সামাজিক পরিবেশকে, 
আঘাত করতে ন1 পেরে সে আঘাত করল নিজেকেই ; শক্তিমানের শক্তিকে খর্ব করতে না পেরে সে খর্ব 
করল নিজেরই শক্তিকে । সমাজকে শাসন করতে না পেরে সে শাসন করতে চাইল তার চিত্তকে |” 
চরধাপদের মধ্যে মনকে মারিয়া ফেলা, চিত্তকে শাসন করা, এবং সঙ্গে সঙ্গে শূৃন্তার আদর্শকেই বড় করিয়া 
ধরাঁ_ ইহার সকলেরই মূলে আসলে হুইল বিষম শ্রেণীঘদ্বের ফলে জীবনসংগ্রামে পরাভূত একটি সমাজস্তরের 


আত্মহননের প্রবৃত্তি । 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮* শক 


এই বিশ্লেষণ ও সিদ্ধান্তকে গ্রহণ করিবার পক্ষে আমাদের দিক হইতে অনেক অন্তরায় দেখিতেছি ; 
সেইগুলিকেই একে একে উপস্থাপিত করিতেছি । 

প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, যে চর্ধাপর্দগুলি অবলম্বন করিম! আমর! এত সমাজবিষ্লেষণ করিয়া এত কথা 
বলিতেছি, সেই চধাপদদ আমর! কয়টি পাইয়াছি? মোটে পঞ্চাশটি-- তাহাও পুর নয়। এই চর্যাপদগুলির 
অন্ুপুরকভাঁবে তাই আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হয় এ যুগে চর্ধাপদ্দের কবিগণ কতৃক রচিত দৌহাগুলিকে 
এবং অসংখ্য বৌদ্ধতন্ত্কে । এই বৌদ্ধতন্ত্, দৌহা। এবং চর্যাগানগুলিকে একত্র করিয়া অধ্যয়ন করিলে 
তবে তংকালীন এই একটি বিশেষ গোষ্ঠী দ্বার রচিত ধর্ম, সাহিত্য, সংস্কৃতির আমরা একটা ধারণা করিয়া 
লইতে পারি। চর্যাগানগুলির মধ্যে যে দার্শনিকতত্ব এবং সাধনতত্বকে রূপায়িত কর! হইয়াছে খ্রীষ্টীয় দশম 
হইতে ছাদশ শতকের মধ্যে, খ্রীষ্টীয় সপ্তম-অষ্টম শতক হইতে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত সময়ের মধ্যে রচিত অসংখ্য 
বৌদ্ধতন্ত্রের মধ্যে তাহারই প্রচার ও ব্যাখ্য।। এই অন্ততঃ পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া! বাঙলা, বিহার, উত্ভিস্তা, 
আসাম, নেপাল, তিব্বত জুড়িয়া একটি বিরাট ভূভাগে যে এত বৌদ্ধতন্ত্র গড়িয়। উঠিতেছিল তাহ! কি সবই 
শুধু প্রতিকূল সমাজের নিম্পেষণে পরাভূত একটি বিশেষ শ্রেণীর দ্বার1? চরধাপদের দার্শানক মত বা সাধন- 
পথ একদনে ব|ঙলাদেশের বিশেষ কোনও একটি কবিগোষ্ঠীর মধ্যে গড়য়। ওঠে নাই-_ অন্ততঃ পীচটি 
শতক ধরিয়া এগুলি আস্তে আন্তে গড়িয়া উঠিয়াছে। এই দীর্ঘকাল ধরিয়া শুধু কতগুলি নিম্পেষিত শ্রেণীর 
ছুখ-দারিত্রয-_ চরম নিঃম্বতা এবং পরাভবচেতনাই কি এই শূম্তত্ব এবং চিত্তহনন রূপ আত্মহননের সাধনতত্ব 
গড়িয়া তুলিতেছিল? এই শুন্তত্ব প্রথম যে লোকটির চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল তিনি তো রাজার ছুলাল 
ছিলেন-_ সামাজিক জীবনে তাহার তে! কোথাও শূন্যতা! ছিল না-_ তাহার চিত্তে এত শৃন্তা কোথা হইতে 
আসিয়াছিল? তিনি তো! সারাজীবন বাসনাক্ষয় এবং চিত্ত-শাসনের কথাই বলিয়। গিয়াছেন? ইন্জিয়বৃত্তির 
চরিতার্থতার কোন্‌ প্রতিবন্ধক মনের বাসন। পূর্ণ করার পথে কোন্‌ সর্বাতিশয়ী নৈরাশ্ঠ তাহাকে এমন করিয়া 
আত্মঘাতী সতা আবিষারের প্রেরণ ব| প্ররোচন। দান কারয়াছিল? তাহার পরে, বুগ্ছের আবিভাবকাল 
এবং শ্রী্-পরবতী দশম শতক ইহার মাঝখানে প্রায় দেড় হাজার বত্সর ধরিয়। শুধু ভারতবর্ষে নয়-_ জগতের 
এক-তৃতীয়াংশ স্থান জুড়িয়া এই শুন্যতাবাদ যে কতব্যাখ্য ও রূপান্তর লাভ করিতেছিল তাহার পিছনে 
কোন্‌ সর্বগ্রাসী দারিজ্র্য এবং নৈরাশ্তের ইতিহাস কাজ করিতেছিল তাহার কোনও আভাস আমরা লাভ 
করিয়াছি কি? 


চর্যাপদের মধ্যে যে শৃন্যতাবাদ ও চিত্ব-শাসনের কথ! পাইতেছি তাহা তো চর্যাকারগণের নিজস্ব কোনও 
কথা নয়-_ তাহা তাহাদের সামাজিক উত্তরাধিকার-স্থত্রে পাওয়া কথা । চিত্তশাসনের কথা তে! ভারতীয় 
সকল ধর্মেরই কথা, অবিদ্যাগ্রস্ত চঞ্চল চিত্র-মুষিককে তে! সবাই মারিয়া ফেলিতে বলিয়াছেন) বৌদ্ধ, 
জৈন, সাংখ্য, বেদাস্ত-- সবাই তো এই এক কথায় সায় দিয়াছেন; চিত্তবৃত্তির নিরোধই যে যোগ__ এই কথা 
বলিয়াই তো পতঞ্চলি তাহার যোগশাস্্ আরম্ভ করিয়াছেন । এই সকল ধর্ম ও দার্শনিক মতে যে-কথা বার 
বার করিয়া সাধনার মূল সত্য বলিয়! প্রচারিত হইয়াছে চর্যাপদ্দে তো শুধু তাহারই লোকায়ত প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাই । চিত্ব-শাসনের পথ যদি শ্রেণীবিরোধের ফলে জীবন-সংগ্রামে অবশ্যন্তাবী পরাজয়ের লাঞ্চন! 
ঢাকিবার জন্য আত্মঘাতের পথই হয় তবে সে সিদ্ধান্ত এবং মন্তব্য তো শুধু ভারতবর্ষের নয়-_- জগতের সকল 
যুগের সকল ধর্মমতের প্রতিই প্রযোজা-_ কারণ, ধর্মপথও অবলম্বন করিব, ইন্জ্রিয়ভোগের পথও ত্যাগ 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতন। নর 


করিব নাঁ_ এরূপ কোথায় পাওয়! যাইবে? মূলে তাহা হইলে একটি কথা বলিয়া ছাড়িয়া দিতে হয়-_ 
ধর্মের পথটাই হইল জীবনসংগ্রামে পরাজয়ীর অভিমানে আত্মহত্যার পথ । সে ক্ষেত্রে চধাপদের কবিগোষ্ঠা 
সম্বন্ধে এই অভিমতটি বিশেষ করিয়। প্রয়োগ করিবার কোনও সার্থকতা আছে কি? 

চর্যাপদের শূন্যতাঁবাদ সম্বন্ধে আরও একটি কথা লক্ষ্য করিতে হইবে । বৌদ্ধধর্মে শৃম্তাবাদের বিবর্তনের 
যে একটি দীর্ঘ ইতিহাসের কথা উল্লেখ করিলাম, এই দীর্ঘ ইতিহাসের মধ্যে লক্ষ্য করিতে পারি, োটামুি 
ভাবে পালিবোদ্ধশাস্ত্রের বণিত ও ব্যাখ্যাত শূন্যতা অপদর্থক ; মহাযান বৌদ্ধধর্মে শূন্তত। ক্রমে সদর্ঘক হইয়া 
উঠিবার প্রবণতা প্রকাশ করিয়াছে ; তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মে শূন্যতা স্পষ্ট সদর্থক হইয়া উঠিয়াছে। চখার যুগের 
শৃন্তত! তাই শূন্যতা নয়, তাহাই যথার্থ পূর্ণতা-_ নির্বাণ হইয়া উহিয়াছে “পরম সুখ" ব মহান্থথের নামান্তর | 
এই জন্যই চর্ধাপদের বর্ণনায় দেখি, শৃন্যতা-আশ্রয়কেই 'পোনা-ভরতি' নৌকার সহিত তুলনা করা হইয়াছে__ 
যেখানে “পের “বিপা” রাখিবার আর স্থান নাই (৮ সং); শৃন্ততা-করুণার অদ্বত্তে প্রতিষ্ঠিত প্রভাস্বর 
চিত্তকে আসবমত্ত সহজনলিনীবনে বিলাসকারী মত্ত হস্তীর সঙ্গে তুণনা দেওয়| হইয়াছে (৯ সং); নির্বাণে 
প্রবিষ্ট চিত্তকে মহারম-পানে মাতেল রে” বলিয়া! বর্ণনা করা হইয়াছে ( ১৬ সং)) বাছ্ভ-বাজনের ঘনঘটায় 
সহজানন্বরূপিণী ডোদ্দিনীর সঙ্গে বিবাহের বর্ণ! কর! হইয়াছে ( ১৯ সং); ভবকুল ছাড়িয়| গগনের “পারিম 
কূলে গিয়া আনন্দ-বিলাসের কথ। বার বার বলা হইয়াছে (৩৪ সং); চিত্তকে সহ্জ-শৃন্যে সম্পূর্ণ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে (৪২ সং )। 

চধাকারগণ এইভাবে শুন্তকেই কেন বার বার পূর্ণ বলিয়! উল্লসিত হুইয়। উঠিবার চেষ্টা করিয়াছেন ডক্টর 
অরধিন্দ পোদ্দার তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া বলিয়াছেন, “বাস্তব পৃথিবীর আস্বাদনলিগ্ন, তাদের মন 
পৃথিবীর মধ্যে তার চরিতার্থতা খুঁজে পায় নি; পৃথিবীর অর্থাৎ সমাজ সংগঠনের সঙ্গে সংগ্রাম করতে না 
পেরে তারা তাদের মনকে মরিয়ে আনলেন পৃথিবীর কোল থেকে, এবং স্থাপন করলেন এক আদর্শ ভাব- 
জগতে, যেখানে সর্বশুন্তত। বিলুপ্ত হয়ে বিরাজ করছে অনাবিল নির্মল আনন্দ। সংসারের সমস্ত তুচ্ছতা 
খবতা! ও কলুষকে পরিশুদ্ধ করে তার] স্থঙ্টি করলেন এক আদর্শ মনৌজগৎ্।” আমি বলি, বেদান্ত যখন 
বলে যে বিষয়ানন্দ কিছুই নয়, ব্রদ্মানন্দই পরমার্থ-- তখনও তে। ঠিক এ একই কথা বল! যায়-_ বাস্তবে 
বিষয়াণন্দ লাভ করার যেখানে সম্ভাবন| নাই, তখন কল্পনায় মনোজগতে তাহাকে ভোগ করিবার অসহায় 
চেষ্টা। এবং সাধারণীকৃত ভাবে সকল ধর্মচেষ্টাকেই তো! সেই একই চেষ্টা বলা যাইতে পারে-- বাহৃজগতে 
প্রতিহুত হুইয়! আত্মারাম হইবার চেষ্ট[, বা কোনও কাল্পনিক আদর্শ জগতে প্রতিহত বৃত্তির চরিতার্থতা 
লাভের চেষ্ট। ! 

তাহা ছাড়। আরও লক্ষ্য করিতে হুইবে, নিজেদের কুবিধার জন্য শৃন্যতাকে পুর্ণত। চর্যাকারগণই 
রাতারাতি করিয়া তোলেন নাই-_ শুগ্ততাকে পূর্ণতা করিয়া তুলিবার প্রবণতা ও চেষ্টা বহুদিনের । গেই 
বহুশতাব্দী জুড়িয়া বিবর্তনধারারই চধাপদে দেখিতে পাই একটি জনপ্রির সাহিত্যিক রূপ । সাধনার ক্ষেত্রে 
চর্ধাকারগণের যে দেহাশ্রয়, তাহাও তাহাদের সম্পূর্ণ নিজস্ব কিছু নয়; বহু যুগধরিয়| বৃহত্তর ভারতবর্ষে 
আবতিত যে তন্ত্রমত তাহার ভিতরেই রহিয়াছে এই দেহাশ্রয়ের ইতিহাস । 

তাহা হইলে দেখিতে পাইতেছি, যে সকল বৈশিষ্ট্যকে চর্যাপদের বৈশিষ্ট্য বায়! ধরা হইতেছে তাহ 
শুধুমাত্র চর্যাপন্দের বৈশিষ্ট্য নহে, আশপাশের কালের একটি ব্যাপক-সাহিত্য ও শাস্ত্রের ভিতরে লক্ষণীয় 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


বৈশিষ্টা ; আর এই বৈশিষ্ট্যগুলির ইতিহাসও সুদূর অতীত হইতে আবতিত ; সুতরাং এই বৈশিষ্টযগুলিকে 
অবলম্বন করিয়! চর্ধাকারগণের সমাজচৈতন্ত ও তৎ্পশ্চাদ্বতাঁ সমাজ-জীবনের সত্যলাভের চেষ্টা আমাদিগকে 
ভ্রান্ত করিয়া তুলিতে পারে। 


৩ 


চর্যাপদের পরে 'কুষ্ণকীর্তনে”র কথায় ফিরিয়া আসিতেছি এবং ধর্মের সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়! সত্যকে 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছি। বড়, চণ্ডীদাসের সম্ভাব্য কাল চতুর্দশ শতকের মধাভাগ হইতে পঞ্চদশ 
শতকের প্রথম ভাগ । ত্রয়োদশ শতকের প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া চতুর্দশ শতকের মধ্যভাগ পধন্ত কালকে 
আমর। আমার্দের সাহিতোর তথ] সমীজ-জীবনের একট] অন্ধকার যুগ বলি। ত্রয়োদশ শতকের প্রথমের 
ষে তুকাঁ-বিজয় তাহা বাঙলায় সেনযুগের অবসান ঘটাইয়াছিল বটে, কিন্তু নুতন কোনও শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে নাই। রাষ্ব্যবস্থার দিক হইতে ইহ সম্পূর্ণ একট] অরাজকতার যুগ ; চতুর্দশ শতকের 
মধ্যভাগের কাছাকাছি হইতে ইলিয়াস্শাহী শাসনের ্রতিষ্ঠ। দেখিতে পাই 1 মবাগত বিদেশী এবং স্বেচ্ছাচারী 
রাজশক্তি এবং তাহ। হইতে ছিট্কাইয়া-পড়া৷ ক্ফুলিঙ্গসমূহের দ্বার] দেশবাসীর জীবন যে নানাভাবে অসহনীয়রূপে 
তপ্ত হইয়! উঠিতেছিল এ-কথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তাহার প্রসার ও পরিধি কতখানি ছিল তাহাই 
চিন্তনীয়। আমর] রাষ্ট্রব্যবস্থার ছার] সমাঁজ-জীবনের অরব্স্তরের উপরে যে ব্যাপক প্রভাবের কথা 
আজকাল ভাবি তাহাতে জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে বর্তমান যুগ্জীবনের সত্যকেই পাঁচ-ছয় এত বৎসরের পূর্ববর্তী 
সমাজ-জীবনের উপরে আরোপ করিয়া বসি। আজ বাঙলাদেশের রাষ্ুব্যবস্থায় যেখানে থে নীতি গৃহঠত 
হইতেছে তাহ। সম্থদ্ধে দুরাঞ্চলের গ্রামবাসিগণও অনেকখানি সচেতন হইয়া উঠিতেছেন ; তাহার কারণ, 
হয় তাহা ছার! তাহাদের সুদুর গ্রামাঞ্চলবতী জীবনধারাও নিয়ন্ত্রিত বা ব্যাহত হইয়াছে; অথব। তাহা দ্বারা 
অন্য কোনও শ্রেণার কি লাভ-লোকমান ঘটিয়াছে তাহ! বিবিধ গ্রচার-প্রাতানের ছ্বার| নিত্য তাহাদের 
কাছে পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্ত পঁচিশ-ত্িখ বৎসর পূর্বেও দেখিয়াছি, কলিকাতার 
বিধানসভায় বসিয়া ব্রিটিশ সরকার কখন কি সর্বনাশ] বিধান পাঁস করাইয়া লইয়াছেন তাহা সন্ধে সথদূর 
গ্রামাঞ্চলের লোকের তেমন কোনও ভ্রক্ষেপই ছিল নাঁ_ কারণ তাহাদের দৈনান্দন জীবনের যে বাষ্্রব্যবস্থার 
সঙ্গে তাহাদের যোগ ছিল তাহ! প্রত্যক্ষভাবে সাম্রাজ্যতন্ত্র ছিল না__ তাহা ছিল জমিদারী সামন্ততন্ত্। 
ইলিয়াস্শাহী শাসনব্যবস্থা তৎকালীন বাঙলার রাজধানী গৌড়ে যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তখন 
তাহার প্রভাব বাকুড়া জিলার ছাতনা গ্রামবাসী বা বীরভূম জিলার নান্নর গ্রামবাসী বড়, চণ্ীদাসের উপরে 
কি হইয়াছিল তাহা নিশ্চিতরূপে জানিবার তথ্য এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই । কিন্তু সংস্কারবজিত 
ভাবে বড়, চণ্ডীদাসের “কষ্ণকীর্তন” বার বার পাঠ করিয়াও কোথাও এ-কথার আভাস পাই না ষে, গৌড়ে 
প্রতিষ্ঠিত ইস্লামী শাসনতন্ত্র এবং তৎ্সহাচরিত অত্যাচার-উৎপীড়ন বড়, চণ্ীদাসের সমাজ-জীবনকে 
এমনভাবে আলোড়িত করিয়৷ তুলিয়াছিল যে, তাহার ব্যক্তিচৈতন্তের কেন্দ্রের ভিতর দিয়া সমাজ-চৈতন্ত 
প্রতিফলিত হইয়া অত্যাচারী শাসনতন্ত্রকে কষ্ণতন্ত্রে বূপায়িত করিয়াছে এবং অত্যাচারিত “অবলা অখলা 
বাঙালীজাতিকে রাধাতন্ত্রে পর্যবসিত করিয়াছে । বড়ায়ি বুড়ীর দালালির কথাট1 আমি অবশ্য জিনিটিকে 
জমাইয়! তুলিবার জন্য নিজে যোগ করিয়! দিয়াছিলাম । আমাদের দিনে যে পদালালতন্ত্রঁ বলিয়! জিনিসটি 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতনা ১৮৫ 


গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার বিবর্তনের সঙ্গে ধনিকবাদ বা! পু'জিবাদের অনেকখানি বিবর্তন সংশ্লিষ্ট হইয়। আছে, 
বড়ায়ি বুড়ীর পরিকল্পনার বিবর্তন তাহার বহুশত বংসর পূর্ব হইতে। 

ইহ! ছাড়াও লক্ষ্য করি, বড়, চস্তীদাস “কুষ্ণকীতন” কাব্যরচনা করিয়াছেন মূলতঃ পুরাণাদি বমিত 
কুষ্লীলার কাঠামোকে অবলম্বন করিয়া, পৌরাণিক কাঠামোর উপরে অবগ্ত তাহার নিজস্ব স্ৃষ্টিই বেশি, 
কিন্ত সে নিজস্ব সুষ্টি হইল পৌরাণিক কাহিনীর লৌ(িক বিস্তার, সেই লৌকিক বিস্তারের বেগকেন্দ্র হইল 
আদিরম। একদিকে অস্পঃ& এবং মংশয়িত ধর্মের যোগ-- অন্য্দিকে সাহিত্যে রূপায়ত আদিরসের যোগ 
ছাড়। এই কাহিনীর সমাজ-জীবনের সহিত অন্ত কোনও যোগ ছিল না। 


৪ 


বড়, চণ্ডীদাসের পরে এঁতিহাসিক ক্রমে রৃত্তিবাসের পালা । পূর্বেই বণিয়াছি, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ( অবশ্ঠ 
বাজারে যাহ। প্রচলিত আছে ) নৃতন করির। খুটাইয়। পড়িয়াও ইহার মধ্যে কৃত্তিবাসের রাষ্ট্রচেতনার কোনও 
প্রত্যক্ষ | পরোক্ষ ইঙ্গিত লক্ষ্য করিতে পারি নাই | অথচ কঁত্তবাসের মধ্যে ইহার যথেষ্ট সম্ভাবন| ছিল। 
কৃত্তিবাসের আত্মজীবনী অবলম্বন করিয়] তাহার যে গৌড়েশ্বরের পৃষ্ঠপোষকতা লাভের কথ| আজ সুপরিচিত 
সে গৌঁড়েশ্বর হিন্দুরাজা গণেশ বলির়াই অনেকের অনুমান । এই গণেশের আমলে বিদেশী এবং বিধর্মী 
রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে হিন্দুসমাজের বৈরিত| তীব্র রূপ ধারণ করিয়াছিল। কি করিয়! যে হিন্দুরাজ। গণেশ 
সামরিক ভাবে ইলিরান্শাহী স্ুলতানদের হাত হইতে রাষ্ট্রশক্তি কাড়িকা! লইয়াছিলেন তাহার ইতিহাস 
এখনও স্পট হইয়া ওঠে নাই। কিন্তু রাজা গণেশের রাষ্ট্রীধিকার লাভের সঙ্গে সঙ্গে দরবেশগণের সঙ্গে 
তাহার প্রবল বিরোধ বাধিয়্া ওঠে, রাজ| গণেশ অনেক মুসলমান দরবেশকে বধ করেন? দরবেশগণ তখন 
জৌনপুরের রাজ] ইত্রাছিম শাকীর শরণাপন্ন হন , ইব্রাহিম শাকাঁ সসৈন্তে রাজ। গণেশকে আক্রমণ করেন) 
রাজ। গণেশকে তখন নিজের পুত্র ষুকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়া আপস-মীমাংসা করিতে হয়; ষছুই 
তখন জালালুদ্দীন নাম গ্রহণ করিয়া গৌড়েশ্বর হন। 

নিজের পৃষ্ঠপোষক গৌড়েশ্বরকে অবলম্বন করিয়! ত্রাক্ষণ্যধর্মের প্রতি বিধর্মী প্রবল এন্নামিক শক্তির 
যে উতৎপীড়ন তাহার কিছু আভাস কৃত্তিবাসের রামায়ণে থাকা স্বাভাবিকই ছিল। রাক্ষণদের সমন্ধে তাই 
প্রবলপ্রতাপী হিংশ্স ব্রাঙ্ষণ্যবিরোধী বিধর্মীর একট রূপ ফুটিয়া ওঠার স্থযোগ ছিল। তুলসীদাসের 
“রামচরিত-খানসে" কিন্তু এসত্যের আভাস আছে। রাবণ ও রাক্ষপদের বর্ণনা-প্রসর্দে বালকাণ্ডে বলা 
হইয়াছে_ 

ভুজবল বিখবস্ত করি রাখেনি কোউ ন স্বতন্ত্র । 
মগ্ডুলীকমনি রাবণ রাজ করই নিঞ্জ মন্ত্র। 

রাবণ তূজবলে বিশ্বকে বশত করিয়াছিল-- কাহীকেও রাখে নাই স্বতন্ত্র (স্বাধীন); মণ্ডলীর মণি 
(রাজমগুলীর মণি ) হইয়। রাবণরাজ নিজের মন্ত্র ( মত ) অন্সারে সব কিছু করিতেছিল ।, 

রাবণের সামাজিক অত্যাচার আরও ঘ্বশ্য এবং অসহনীয় ছিল-_ কাহারও ঘরে কোনও সুন্দরী নারী 
রাখিবার উপায় ছিল না।-- 


দেব জগ্ছ গন্ধর্ণ নরকিন্নর নাগকুমারি । 
জীতি বরী 1নজ বাঁছবল বহ সুন্দর বর নারি ॥ 


১৮৬ 


রাক্ষসদের সম্বন্ধে তুলসীদাস বলিয়াছেন__ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


দেখত ভীমরাপ সব পাগী। 
নিশিচর নিকর দেব্রপরিতাপী ॥ 
করহি' উপদ্রব অন্ুরনিকাঁয়। 
নানাঁরূপ ধরহি' করি মায় ॥ 
জেহি বিধি হোই ধরম নির্মল! । 
সে! সব করহি' বেদপ্রতিকুলা ॥ 
জেহি জেহি দেখ ধেনু ছ্বিজ পারহি। 
নগর গাউ পুর আগি লগারহি'। 
সুভ আচরন কতন্থ' নহি' হোঈ। 
দেব বিপ্র গুরু মান নকোঙঈ। 
নহি" হরভগতি জজ্ঞ রূপ দানা । 
সপনেন' নুনিয় ন বেদ পুরান! ॥ 


জপ জৌগ বিরাগা৷ তপ মখজগ। অবন সুনই দসসীসা । 
আঁপুনি উঠি ধাই রহই ন পাবই ধরি সব ঘালই খীন1॥ 
অস ভ্রষ্ট অপরা ভা সংসার। ধরম স্ুনিয় নাই কান! । 

তেহি বহু বিধি ব্রাসই দেস নিকাসই জে! কহ বেদ পুরাণ। ॥ 
বরনি ন জাই অনীতি ঘোর নিসাচর জে। করি ॥ 

হিংস! পর অতি গ্রীতি তিন্হ কে পাপহি করনি মিতি॥ 


বাড়ে খল বহু চোর জুআর। । 
যে লম্পট পর ধন পর দারা ॥ 
মানহি' মাতু পিত। নহি দেব । 
সাধুন্হ সন করবাবহি' সের। ॥ 


“ভীমর্ূপ সব পাপী নিশাচরেরা দেবতাগণকে দিত পরিতাপ। অস্থুর সমূহ উপদ্রব করিতেছিল-_ মায়া 
করিয়া! নান| রূপ ধরিতেছিল। যাহাতে ধর্ম নিমূ্ল হয়-_ বেদপ্রতিকূল সেই সবই তাহারা করিতেছিল । 
যেই যেই দেশে ধেন্গ ও দ্বিজ পাইতেছিল-_ সেই নগর গ্রাম পুরীতে আগুন লাগাইতেছিল। কোথাও ছিল 


না শুভ আচরণ, দেব বিপ্র গুরু কেহই 
যাইত না বেদ পুরাণ। দশশীর্ষ রাবণ যদি 


মানিত না। নাছিল হরিভক্তি-_- যজ্ঞ জপ দান, স্বপ্পেও শোনা 
জপ যোগ বিরাগ তপবা যজ্জের কথা শোনে তবে নিজে উঠিয়া 


ধায়-_কিছুই থাকিতে পারে নাঁ_-পব ধরিয়া নষ্ট করিয়া দেয়। সংসার এমন ভরষ্টাচার হইয়াছে যে ধর্মের 
কথা আর কানেই শোনা যায় না; আর বেদ্র-পুরাণের কথা যাহারা বলে তাহাদিগকে বহুবিধ ভয় দেখায়-_ 
দেশ হইতে দেয় ভাড়াইয়৷। ঘোর নিশাচরের] যে অনীতি (দুর্নীতি) করিতেছিল তাহা আর বর্ণনা করা 
যায় না) হিংসার উপরেই যেখানে অতিগ্রীতি সেখানে পাপের আর সীমা কোথায়? খল ও বহু চোর- 
জুয়াচোর বাড়িয়াছে-যাহারা লম্পট--পরধন ও পরদারায় (লোভী); তাহারা মানে না মাতা পিতা 
দেবতা _-সাধুগণকে দিয়া করাইয়া লইতেছে সেব1। 

রাবণ ও তাহার অন্থচর নিশাচরগণের এই বর্ণনার মধ্যে তৎকালীন বলঘৃপ্ত স্বেচ্ছাচারী নৃশংস বিধর্মী 





সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতন৷ ১৮৭ 


শাসক এবং তদম্বর্তী রাজকর্মচারী বা বাজাম্ছচরগণের বর্ণনা লুক্কায়িত আঁছে-_এ-কথা অস্বীকার করিতে 
পারি না। আরও স্পষ্ট করিয়া কথাটা বল! হইয়াছে পরের একটি পদে-_ 

জিন্হকে ইহ আচরন রানী । 

তে জানহু নিসিচর সব প্রাণী । 
অর্থাৎ এইরূপ ক্রাঙ্গণ্যধর্ম-বিরোধী হিংসাত্মক আচরণ যাহাদের তাহারাই নিশিচর আখ্যায় অভিহিত 
হইবার যোগ্য । 

ক্তিবাসের রামায়ণে রাবণ এবং খধিদের যজ্ঞধবংসকারী অন্তান্ত রাক্ষস-রাক্ষপীগণের বর্ণনার মধ্যে 

সমসাময়িক হিন্দুসমাজের প্রতি অত্যাচারের এবং সেই অত্যাচারের ফলে ধর্মবিপ্রবের কোনও ইঙ্গিত নাই | 
এক তাড়ক] রাক্ষণীর বর্ণনায় দেখিতে পাই, বাল্মীকি-রামারণে তাহাকে গো-ত্রাহ্মণবিরোধী বলা হইয়াছে, 
কৃত্তিবাস আর-একটু বাড়াইয়! বর্ণন। দিয়াছেন-_ 

ত্রাঞ্গণের চ্ম তার গায়ের কাপড়। 

চলিতে তাহার বস্ত্র করে হড়মড় ॥ 

ব্রাঙ্গণের মুণ্ড তার কর্ণের কুগুল। 

মনুষ্োর মুণ্ডমাল! গলার উপর ॥ 
ইহা লৌকিক বর্ণন! মাত্র, সমসাময়িক ব্রাহ্ষমণ্য-বিরোৌধিতার কোনও উল্লেখ বলিয়৷ ইহাকে গ্রহণ করা 
চলে না। অন্যত্র রাক্ষপদদের ধত বর্ণনা পাই তাহাতে তাহারা সাধারণভাবে খধিদের প্রতি উপদ্রব করে 
এবং যাগ-যজ্ঞ নষ্ট করে-_ইহা! ব্যতীত অন্ত কোনও ইঙ্গিতময় বর্ণ] লাভ করি না। 

কৃত্তিবাসের মধ্যে এই সমাজচেতন! নাই কেন? ইহার উত্তরে বল] যায়, একই সময়ে এক বিরাট 

সমাজদেছের মধ্যে বহুপ্রকারের সমাজশক্তি কাজ করে; সেই সবপ্রকারের শক্তিই যে তংকালীন 
প্রতিভাবান্গণের চিত্তে সমভাবে স্পন্দন তোলে তাহা সত্য বলিয়া মনে হয় না; মানসিক সংগঠন-বৈশিষ্ট্য 
এবং সহজাত প্রবণতা-বৈশিষ্ট্ের জন্য কোনও একটি বিশেষ সমাজশক্তির কাজই বিশেষ চিত্তে বড় হইয়া 
দেখা দেয়। তুলসীদাসও মুখ্যতঃ ধর্মপ্রেরণা লইয়! “রামচরিত-মাঁনস' কাব্য রচনা! করিতে বসিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার চোখে ধর্মকে অবলম্বন করিয়। তৎকালীন সমাজবিপ্লবের কথাটাও বড় হুইয়] দেখা দিয়াছিল-_ 
'রামচরিত-মানসে” তাহার বহু চিত্র ফুটিয়াছে। কৃত্তিবাপের রামায়ণে তৎকালীন সমাজজীবনের যে 
পরিচয়ট1 বড় হইয়। উঠিয়াছে তাহ হইল তৎকালীন ভক্তিধর্মের বিবর্তনের পরিচয়। যোড়শ শতকে 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত নামজপ-নামকীর্তনকে কেন্দ্র করিয়! যে প্ররেমধর্সের প্রবর্তন করিলেন তাহার বিবর্তনের 
ইতিহাস ফুটিয়া উঠিয়াছে কৃত্তিবাসের রামায়ণে। কৃত্বিবাসের রামায়ণে দেখিতে পাই শ্রীরামচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা 
অপেক্ষাও রামনামের অধিক মহিমা-প্রতিষ্ঠী। এই নাম-মাহাজ্ম্যে অটুট বিশ্বাসের ধর্মপ্রবণতাই কত্তিবাসের 
রামায়ণের প্রারস্তে রত্বাকর দস্থযর বাম্মীকি-মুনিত্ব লাভের উপাখ্যান গড়িয়া তুলিবার প্রেরণ! দিয়াছে। 
এই উপাখ্যানটি বাল্মীকি-রামায়ণে নাই- বিন্দুমাত্র আভাসও নাই । আছে অপেক্ষারুত অর্বাচীন অধ্যাত্ব- 
রামায়ণে ও আনন্দ-রামায়ণে।১ অধ্যাত্স-রামায়ণে উপাখ্যানটি ভাষা-রামায়ণ হইতে গৃহীত হইয়াছে এবপ 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। বত্বাকর দক্থ্যর উপাখানে দেখি, রত্বাকর এতবড় পাপীই ছিল যে 





জপ পপ পা পপ পপ শাপলা জা 


১ রামকথা (হিন্দী)--বুক্কে 
উপ 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


'রাম” নাম সে উচ্চারণ করিতেই পারে নাই । নরঘাতী দস্যর পক্ষে সম্ভব ছিল "মরা, উচ্চারণ কর!। 
এই “মর1' মরা” জপেই উল্টা রামনাম জপ হইয়া গেল-_তাহাতেই রত্বাকরের পরিণতি বাল্ীকিতে। 
কৃত্তিবাসে ইহার বিশদ বর্ণনা! আছে। অধ্যাত্ম-রামায়ণেও দেখি, মুনি-ধধিরা রত্বাকর দস্থ্রকে বলিলেন» 
'মরেতি জপ সর্বদ। মুত অর্থে মরা” কথাটি কখনই সংস্কৃত নয়, স্তরাং অধ্যাত্ম-রামায়ণকার মরা? 
কথা অবলম্বনে যে উপাখ্যান তাহ। ভাষা-রামায়ণ হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন, আশা করি এরূপ অস্গমান 
অযৌক্তিক হইবে না। বাল্ীকি যে উন্টা রামনাম জপ করিয়া 'ব্রক্মসমান” হইয়াছিলেন তুলসীদাসের 
“রামচরিত-মানসে' দুইবার তাহার উল্লেখ আছে। 
উল্ট। নাম জপত জগ্ড জান|। 
বাল্মীকি ভয়ে ব্রহ্ীসমান। ॥ 

কিন্তু এই উল্লেখটুকু মাত্র__“রামচরিত-মানসে” এবিষয়ে আর কোনও উপাখ্যান বা আলোঁচন৷ দেখিতে 
পাই না; সম্পূর্ণাঙ্গ উপাখ্যানটি পাই কৃত্তিবাসে, কৃত্তিবাস তুলসীর্দাস অপেক্ষা কিছু প্রাচীনও বটেন; 
সব বিবেচনা করিয়। মনে হয়, টুকর1 টুকর1 কিছু প্রাচীন উপাখ্যানাংশকে অবলম্বন করিয়। রাযনামের 
মহিমা-খ্যাপক এই উপাখ্যান রচনার কৃতিত্ব কৃত্তিবাসেরই প্রাপ্য । কিন্তু মনে হয়, কৃত্তিবাসের এ প্রেরণ! 
আসিয়াছিল তৎকালীন সমাজজীবনে প্রবহিত ধর্মের ধার। হইতেই | নাম হেলায় অশ্রদ্ধায় উন্টা-পান্ট 
যেমন করিয়াই গ্রহণ করা হোক, নামের অন্তনিহিত অনন্ত অমোঘ শক্তির বলে মুক্তি অবধার্য। 
কৃত্তিবীসের রামায়ণে এই নাম-মহিমা প্রগরিত হইয়াছে বহু স্থানে বহু ভাবে। অন্ধমুনির পুত্রহত্যার পর 
রাজ! দশরথ পাপ-মোচনের ব্যবস্থার জন্য বশিষ্টের আশ্রমে গেলেন; বশিষ্ঠের অনুপস্থিতিতে বশিষ্ঠ পুত্র 
বামদেব রাজাকে পাপ-বিমোচনের জন্য তিনবার রামনাম উচ্চারণ করাইলেন। বশিষ্ঠ ফিরিয়া] আসিয়। 
এ-কথা জানিতে পারিয়| পুত্রকে অভিশাপ দিলেন? যে রামনাম একবারমাত্র উচ্চারণ করিলে কোটি 
কোটি জন্মের কৃত পাপ মুহত্ে ক্ষয় হুইয়! যায় সেই রামনাম তিনবার রাজাকে দিয়া উচ্চারণ করাইবার 
অপরাধে বামদেবকে পিতৃশাপে চগ্ডালযোনিতে গুহক চগ্ডাল হইয়া জন্মাইতে হইয়াছিল। হমুমান্‌ 
একবার বুক ছিড়িয়া লক্ষ্পণকে বুকের মধ্যে রামনাম দেখাইয়াছিল। সবচেয়ে মজা হইয়াছিল ভক্ত 
বিভীষণের পুত্র ভক্ত তরণীসেনকে লইয়া । রাক্ষস হইলেও সারা গায়ে রামনামের ছাপ মারিয়া তিনি 
রামের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিলেন; রামচন্দ্র স্বয়ং তীক্ষ তীক্ষ বাণ ছু'ড়িয়াও তাহার কিছুই করিতে 
পারিতেছিলেন না_কারণ নামী হইতেও যে নাম বড়। এই সব উপাখ্যানই তৎকালীন ভক্তিধর্ষের প্রকৃতি 
ও প্রবণতার পরিচয় দেয়। এই প্রবণতাই চৈতন্যুগে আসিয়া! নামসর্বস্ব ভক্তিধর্মের বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ 
করিল। সমাজের এই ধর্মপ্রবণতার পরিচয় এবং কিছু কিছু গাহস্থা চিত্র ব্যতীত তৎকালীন বাঙলার 
সমাজ-বিপ্লবের অন্ত কোনও তথ্যই কত্তিবাসের রামায়ণে পাওয়া যায় বলিয়া আমার মনে হয় ন]। 

প্রসঙ্গত্রমে একট! বিষয় লক্ষ্য করিতে পারি। মধ্যযুগের বাঙলার সমাজ-জীবনের পরিচয় বাঙলা 
রামায়ণ-মহাভারতের ভিতর দিয়া তেমন পাই না, সম্দ্ধ বৈষ্ণব-সাহিত্যের মধ্যেও কিছু কিছু পাইলেও 
বিশেষ কিছু পাই নাঁ_ সবচেয়ে বেশি পাই মঙ্গল-কাব্যগুলির মধ্যে । তাহার কারণ চিস্তা করিতে গিয়া! 
এই কথা মনে হইয়াছে, রামায়ণ-মহাভারত বা কৃষ-কাহিনী সম্পূর্ণরূপে বাল! দেশের জল-মাটির ফসল 
নয়_- বাছির হইতে প্রাপ্ত বীজ বা চারাগাছকে দেশী জলমাটিতে নৃতন করিয়৷ বপন করিয়া তাহাদিগকে 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-চেতন! ১৮৯ 


স্বীকরণের চেষ্টা। আর মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে (শিবায়ন সহ ) যত দেবদেবীর কথা আছে বাঙলার জল- 
মাটিতে তাহাদের একেবারে নবজন্ম লাভ ঘটিয়াছিল; তাহারা ভাই সর্বতোভাবে মধ্যযুগের বাঙলার 
সমাজ-জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া পড়িলেন; তাহাদের কাহিনী তাই প্রত্যক্ষে-পরোক্ষে বাঁউলার 
মমাজ-জীবনের অনেকখানি সামগ্রিক কাহিনীরূপেই প্রকাশ পাইবার স্থষোগ লাভ করিয়াছিল । 


€ 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার ইতিহাস এবং তংপূর্ববর্তী বাঙলার ইতিহাসের মধ্যে রাষটরব্যবস্থার দিক্‌ হইতে 
একটা বড় তফাত আছে। উনবিংশ শতাবীতে আমরা মোটামুটিভাবে গোট। বাঙলাদেশের যে একটা 
রূপ পাইলাম এই রূপ ইহার পূর্বে এমন ভাবে ছিল না) আর এই একটি গোটা দেশের উপরে যে একটি 
একরাষ্টরব্যবস্থা দেখিতে পাইলাম, পুর্বে তাহা বিরল। দিল্লীর বাদশাহী-তন্ত্রের সহিত একট] যোগ থাক! 
সত্বেও চতুর্দশ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত সর্বত্র প্রচলিত কোনও সুসংহত রাষ্টুব্যবস্থা দেখিতে পাই না। 
দিল্লীর কেন্দ্রীয় ক্ষমতার আওতায় যে-সব গৌড়েশবর বা নবাবদ্দের কথা আমর! জানি তীছাদের ক্ষমতা প্রসারের 
বু সীমাবদ্ধতা ও স্তরভাগ ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙলার বহু অঞ্চলে তুক্তি-বিভক্তির এবং অন্থাত্র 
ভূঞা-বিবন্তির ইতিহাঁস জানিতে পাই । উনবিংশ শতাবীতে জমিদারী প্রথ! দেশের শাসন-ব্যবস্থা' এবং 
আথিক ব্যবস্থাকে নানাখানা করিয়া রাখিলেও উভয়ক্ষেত্রেই একট] একর প্রভাব লক্ষিত হইতে লাগিল । 
ধর্মনীতি, গমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিকে অবলম্বন করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর আমাদের জাতীয় 
জীবনের যে বিবর্তন তাহার সম্বন্ধে তথ্য ও তত্ব আজ আমাদের অনেকখানি গোঁচর হইয়া উঠিতেছে। এই 
বন্তগত তথ্য ও বাস্তব অভিজ্ঞতানির্ভর তত্বকে অবলম্বন করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের নৃতন করিয়া 
বিশ্লেষণ এবং মূল্যায়ন হইতেছে। এই দৃষ্টিতে মধুস্থদন এবং বঙ্িমচন্ত্র সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা 
হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও আলোচনা আরস্ত হইয়াছে । 

এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে যেসব আলোচনা হইতেছে তাহার একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে বলিয়া 
মনে করি; কারণ রবীন্দ্রনাথ সঞ্ন্ধে একটি অবশ্থম্থীকার্য মৌলিক সত্য আছে, তাহা হইল তাহার প্রথমাবধি 
আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যস্ত একট অধ্যাত্ম-বিশ্বাস। এই অধ্যাত্ম-বিশ্বাস পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকার- 
হুত্রে লব্ধ ওপনিষদিক প্রভাবরূপেও দেখা দিয়াছে, ভক্তিভাবাশ্রিত প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসপেও দেখা 
দিয়াছে, একটা গভীর রহম্তবোধের পরিণতিরূপেও দেখা দিয়াছে, বস্তুনিষ্ঠ অভিজ্ঞতাজাত সংশয়াচ্ছন্ন 
চিন্তারপেও দেখা দিয়াছে__আবার বিজ্ঞানবুদ্ধির সহিত সমন্বিত রূপেও দেখা দিয়াছে; কিন্তু যে-যুগে 
যে-রূপেই দেখ! দিক তাহার অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

রবীন্দ্রনাথের এই অধ্যাত্ব-বিশ্বাসের একট! সাধারণ ব্যাখ্যা লক্ষ্য করিয়াছি; সংক্ষেপে সে ব্যাখ্যা এই 
ষে, এই আধ্যাত্মিকতা মূলতঃ একট] বাস্তব হইতে পলায়নীবৃত্তি হইতে জাত। রবীন্দ্রনাথের কবি- 
জীবনের দুইটি মেরু রহিয়াছে, এক মেরুতে ভৌম-আকর্ষণ, অপর মেরুতে ভৌমাতীতে উত্তরণ। পৃথিবীকে 
তিনি জীবনের প্রথম দিন হইতে শেষ দিন পর্যস্ত অত্যন্ভভাবে ভালো বাসিয়াছেন-_ এই সত্য আকর্ষণ 
তাহাকে বস্তনিষ্ঠ করিয়া বাস্তব অভিজ্ঞতায় অনন্যসম্পদ্বান্‌ করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু এই বাস্তব অভিজ্ঞতা 
ম্ব-সংশয়-বেদনা-সমাকুল ছিল; বস্তুনিষ্টরপেই তাহার সমাধান লাভের প্রবণতা এবং সাধনা ছিল না 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


রবীন্দ্রনাথের । ফলে তাহার ম্পর্ণকাতরচিত্তে বিবিধ বাস্তব অভিজ্ঞতা নিরন্তর ছন্দের স্্টি করিয়াছে; 
সেই ছন্থের সমাধান তিনি নিরন্তর খুঁজিয়াছেন বস্ত-অতিক্রমের মধ্যে । মৃত্যু যখন জীবনের ব্যর্থতা ও 
অপমানের বাতা বহন করিয়াছে তিনি তখন অমৃতের সন্ধানের দ্বার সংকট অতিক্রম করিতে চাহিয়াছেন, 
অন্ততঃ চিত্তের সান্বন। খুঁজিয়াছেন 7; সীম] যখন ছুবিষহ বেদনা স্থ্টি করিয়াছে তিনি অপীমের গান করিয়' 
আত্ম-ভোলানো৷ আত্ম-তৃপ্তি লাভ করিয়ছেন, বাস্তব ইতিহাসের বিবর্তনে প্রলুন্ধ প্রমত্ত হিংস্র মানবের 
বীভৎস চক্রান্তে যেখানে বঢভাবে আহত হইয়াছেন তখন বিশ্ববিবর্তনের পিছনকার একটি মঙ্গলচৈতন্যের 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মরতির পরিকল্পনাকে মহিমান্বিত করিয়! ইতিহাসের সংকটকে অতিক্রম করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাস্তবে যাহ1! অলভ্য অপস্তাব্য বলিয়া! মনে হইগ্নাছে সকল বাস্তব বাধা অতিক্রম করিয়া 
তাহাকে লভ্য এবং সম্ভাব্য করিয়! তুলিবার বলিষ্ঠতা তাহার ছিল না-_অধ্যাত্মমননের মধ্যে তাহার 
একট] পরিপূর্ণতা আস্বাদ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। একদিক হুইতে বলা! যায়, রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা 
ষে ব্যাপক এবং তীব্র ছিল তাহার কারণ, পৃথিবীর প্রতি বস্তুনিষ্ঠ আকর্ষণও তাহার অত্যন্তভাবে সত্য 
ছিল। সেই সত্যই নিরন্তর ক্ষোভ আনিয়াছে, আত্মপ্রতিক্রিম। আনিয়াছে, অভিজ্ঞতার দুবিষহত। 
আনিম্নাছে--তাহাই প্রেরশ।| দিয়াছে বিশেষ বিশেষ কতকগুলি ধ্যান-মননের মধ্যে জীবনের সংগতি ও 
তথাকথিত একটা স্থ্ষম! আবিষ্কার করিতে। 

মূলতঃ যে প্রত্যয়টিকে অবলম্বন করিয়! রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার উপরি-উক্ত ব্যাখ্যা দেওয়া! হয় তাহা 
হইল এই যে বস্তনিষ্ঠ। এবং সেই বস্তনিষ্ঠাজাত জীবনের যে প্রেয়ো-শ্রেয়ো-বোধ তাহাই হইল পরম সত্য-- 
“সা কাষ্ঠ। সা পরা গতিঃ।” পরমপ্রেয়ঃ এবং শ্রেয়ের এই আদর্শ এখন পর্যন্ত সর্বজনগ্রাহথ নহে ; কিন্তু বস্তবাদ্‌ 
ও ভাববাঁদের উতকর্ষ-অপকর্ষ লইয়া! সমান্তরাল রেখায় কতখানি তর্ক করিয়া কোনও লাভ নাই। তবে 
চর্যাপদের ক্ষেত্রে আমার যাহা জিজ্ঞাস্ত ছিল রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও আমার প্রায় মেই একই জিজ্ঞান্ | 
ধর্মের পথ যে বস্তজগৎ হইতে পলায়নের পথ--আধ্যাত্মিকত। যে বন্ত্বন্দের চাপে পড়িয়। শুন্যে পূর্ণতার 
সৌধনির্মাণের চে।--এ-কথা তে। শুধু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেই সত্য নয়-_ইহা! তে] সর্বজনীনন এবং সর্বকালিক 
সত্য; রবীন্দ্রনাথের সমাজ-জীবনের পারিপাশ্থবিক বিশেষ কতকগুলি বস্তদ্দ্বই যে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
বিশেষ কতগুলি অধ্যাত্ম প্রবণতা! জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে একথা বলিবার তাৎপর্য কি? রবীন্দ্রনাথের যুগের 
সমন্ত পারিপাশ্থিক ইতিহাসের অত স্ুম্প্াতিহুক্ক্ষ বিবৃতি এবং বিশ্লেষণ না! দিয়া মোটের উপর এই কথা 
বলিয়া দিলেও তো চলিতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ জীবনের ক্ষেত্রে বস্তসত্যকে কোনও দ্রিন বলিষ্ভাবে পরম 
সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়! তিনি ছূর্বলভাবে চিরজীবনই অলীক “আত্মা” এবং এতরন্ে' 
বিশ্বাসী রহিয়া! গেলেন। | 

আমি এক্ষেত্রে দেখিতেছি পরম্পরবিরোধী ছুইটি বিশ্বাসের হুন্ব__ বস্তবিশ্বাস এবং অধ্যাত্মবিশ্বাস। 
বিশ্বাস লইয়াও কোনও তর্ক চলে না; আসলে এখানে দেখা দিয়াছে পরম্পরবিরোধী ছুইটি জীবনদর্শনের ছন্দব। 

এ-স্বন্দের কথ৷ ছাড়িয়া দিতেছি। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছিলাম, কোনও বিশেষ মতবাদে আত্যস্তিক 
আস্থ! লইয়া মনের মধ্যে একটা ছক গড়িয়া! উঠিবার কথা । রবীন্দ্রচ্চাকে অবলম্বন করিয়া! তাহারই একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। রবীন্দ্রনাথের 'গান্ধারীর আবেদনে'র একটি মাক্সপন্থীর ব্যাখ্যা। 'গান্ধারীর আবেদনে'র 
রচনার যুগটি বিঙ্গেষণ করিলে দেখিতে পাইব, বাঙুলাদেশের ইতিহাসে ইহা হইল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 


সাহিত্যালোচনায় ইতিহাস-রচন! ১৯১ 


সহিত ধনতান্ত্রিক স্থাততন্তযবাদের প্রবল ছন্দের যুগ। বিংশ শতাবধীর প্রথমভাগ হইতেই বাঙলাদেশে এই 
ন্ব লক্ষ্য করা যাইতে পারে। ধনতন্ত্ই হইল মাতা গান্ধারী ; সাম্রাজ্যবাদ এই ধনতন্ত্রেরই সম্তান-_ সুতরাং 
সামাজ্যবাদই হইল উদ্ধত প্রমত্ত পুত্র ছুর্যোধন | কিন্তু গান্ধারী অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর গোড়াকার বাঙল৷ 
দেশের ধনতস্্বা্ স্বভাবে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্বাদী-_- সে দণ্ডদাত| ও দ্ডিতের জন্ত সমান বিচারের মানদণ্ড দাবি 
করে এবং ন্যায়নীতি লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া পুত্র সাম্রাজ্যবাদের সে নির্বাসন কামনা করে; তৎকালীন 
বাঙালী ধনতান্ত্রিকগণ প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশসাম্রাজ্যবাদবিরোধী স্বদেশী আন্দোলন এবং কংগ্রেস আন্দোলনের, 
ইহাই গোড়ার কথা-__ মাতা ধনিকতন্ত্রের সহিত পরস্থথে এবং পরযশে অসহিষ্ণু পুত্র সাআাজ্যবাদের বিরোধ । 
রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর আবেদনে'র ভিতর দিয়া প্রতিফলিত হইয়াছে বিংশ শতাব্বীর গোঁড়াকার 
এই যুগ-সত্য। 

রবীন্দ্রনাথের 'গান্ধারীর আবেদনে'র এই জাতীয় বস্ততাস্ত্রিক ব্যাখ্যা দিবার পুরে কতগুলি তথ্য সম্বন্ধে 
সচেতন থাক] প্রয়োজন মনে করি। গান্ধারীর আবেদনে*র বিষয়বস্তই যে রবীন্দ্রনাথ মহাভারত হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা নহে, প্রেরণাও মহাভারত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। মাতা হইয়| গান্ধারী 
যেবার বার “ত্যাগ কর পুত্র ছুর্যোধনে” বলিয়াছেন, এ উক্তি হুবহু মহাভারত হইতে গৃহীত। অবশ্য এই 
তথ্যের দ্বার| রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর আবেদনের আবেদন বিন্দুমাত্র ক্ষুঞ্ন হয় বলিয়া মনে করি না। আমাদের 
প্রচলিত ধারণা, রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে মহাভারতকে অবলথ্ধন করিয়া ধর্মশীল। জননী গান্ধারীকে অনেকখানি 
মহিমান্বিত করিয়া তুলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীচরিত্রকে মহিমান্বিত করিয়া আমাদের সম্মুখে ভুলিয়া 
ধরিয়াছেন সন্দেহ নাই, মহাভারতের বিপুল পরিধির মধ্যে ছড়াইয়া থাক1 এই বলিষ্ঠ চরিত্রটিকে তিনি সংহত 
করিয় স্পর্শযোগ্য একটি সজীব মূতি দান করিয়াছেন; মহাভারতের চরিত্রের ভিড়ে ধাহাকে অনেকেই 
হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অব্যর্থভাবে গ্রহণযোগ্য করিয়! তুলিয়াছেন, কিন্তু গান্ধারীর মুল 
চরিজ্র-বিষয়ে মহাভারতের অনুব্নই করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি : কুরুক্ষেত্রের 
ুদ্ধারস্তের প্রথম দিনে অতি প্রত্যুষে শুচিন্নাত হইয়া ছুর্যোধন প্রথম গিয়া উপস্থিত জননী গান্ধারীর নিকট ; 
মাতার চরণম্পর্ণ করিয়। ছুর্যোধন জয়ের জন্য মায়ের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়াছিল, পুন্রন্মেহের দাবি লইয়া 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইয়াছিল, 'জয়মন্! ত্রবীতু মে'-_ 'আমার জয় হোক, মা তুমি এই কথ। বল? 
জননী গান্ধারী গম্ভীরভাবে উত্তর দিয়াছিলেন, “যতো! ধর্ম স্ততো। জয়»-_- যেখানে ধর্ম তাহারই জয় হোক ।' 
একদিন নয় ছুইদিন নয়-- যুদ্ধের অষ্টাদশ দ্দিবসই দুর্ধোধন মায়ের নিকট আশীর্বাদ ভিক্ষা) করিতে গিয়া এ 
এক আশীর্বাদই শুনিয়া! আপিয়াছিল-_ “যেখানে ধর্ম সেখানেই জগ । অতএব রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগের উপযোগী করিয়! গান্ধারীর সহিত পুত্র দুর্যোধনের বিরোধকে এমন বড় করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন এমন কথা মনে করিবার কোনও কারণই দেখিতে পাইতেছি ন1। মৃল মহাভারতে বণিত 
মাতাপুত্রের ম্ঘই রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যে নবগ্রকাঁশ লাভ করিয়াছে । স্তরাং এই-জাতীয় ব্যাখ্যাকে 
'গান্ধারীর আবেদনে'র যুগোপযোগী ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হয় না, ইহাকে মনে হয়, একটি বিশেষ 
প্রত্যয় লইয়! যুগের ইতিহাসের বিশ্লেষণ-আগসেষণ-জাত একটি ছকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর 
আবেদন'কে যেমন করিয়া হোক ঠেলিয়! পুরিয়া মানাইয়া লইবার চেষ্টা । 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষা চিন্তা 


স্থনীলচন্দ্র সরকার 


. রুশো 


রুশোই আধুনিক শিক্ষাচিন্তার প্রথম প্রবর্তক ব্ল। যার। ফরাশী বিপ্লবের সময় যে সভ্যতার সংকট 
তিনি দেখেছিলেন তার মমাধান খুঁজেছিলেন শিক্ষার মধ্যে। তার নৃতন শিক্ষার আদর্শ ও পরিকল্পনা 
তিনি কাহিনী আকারে লিখেছিলেন তার এমিল গ্রন্থে। এই গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাচিন্তার 
ক্ষেত্রে যেন একটি পটপরিবর্তন ঘটল । পরবতী শিক্ষাচাধরা__ যথ| পেন্টালট্জি, হারাট, ফোয়েবেল, 
ডিউই-_ সকলেই তাদের নিজস্ব দানের মৌলিকতা শন্বেও কুশোর মূল দৃষ্টিভঙ্গির দ্বার| প্রভাবিত। 

রুশে| প্রচলিত শিক্ষাকে তার সংকীর্ণ বিচরণপথ থেকে উদ্ধার করে তাকে ব্যাপ্ত করে দিতে 
চাইলেন জীবনের মকল ক্ষেত্রে। তার মতে শুধু বৃত্তির জন্যে, কোনে| বিশেষ নেপুণ্যের জন্যে, বা 
প্রয়োজনপিদ্ধির জন্যে, ব| সামাজিক জীবনে কোনো বিশেষ ধরনের সফলত1 লাভের জন্যেই শিক্ষ। নয়। 
শিক্ষ! মানবজীবনকে পূর্ভাবে গ্রহণ করবার জন্যে । সমস্ত মানবসন্তানেরই এই রকমের শিক্ষায় আছে 
জন্মগত অধিকার। রাষ্ট্র সমাজ বা সমাজের প্রতিষ্ানগুলির কোনে। দাবিকেই এই স্বাধীন নিরদণ 
শিক্ষার অন্তরায় হতে দেওয়া চলে না। রুশে! তাই সমাজের প্রয়োজন ও দাবিকে তার শিক্ষা- 
পরিকল্পনায় খুব গৌণ স্থান দ্িলেন। শিশুকে ও তার জগৎকে তিনি অব্যবহিতভাবে পরম্পরের 
সম্মুখীন করে দিতে চাইলেন তাদের মধ্যে আর কোনে! মব্যব্তাঁকে-- রাষ্্রনৈতা, সমাজনেতা। 
ধর্মনেত।, অভিভাবক, গুরু কাঁউকে-- দাড়াতে দিতে চাইলেন না। স্বাধীন স্বচ্ছন্দ শিশুমন তার প্রকৃতির 
সমস্ত সম্ভাবনা নিয়ে বহির্জগতের বিচিত্র অভিজ্ঞতার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুক, তবেই সে সম্পূর্ণ বেড়ে উঠে 
পুষ্পিত সফল হয়ে উঠবে যেমন প্রকুতির কোলে গাছটি হয়। এইভাবে তৈরি হয়ে ওঠা মানুষই হতে 
পারে সভ্যত। ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক। এরাই সভ্যতাকে রক্ষা করতে পারে যুগে যুগে তার 
সংকট থেকে । 

কশোর এই নৃতন শিক্ষাচেতন! একটা! মুক্তির প্রেরণা, একট! বিস্তৃতির আবেগ এনে দিল শিক্ষাক্ষেত্রে । 
কিন্তু ধারা এগিয়ে এলেন এই প্রেরণ। অন্পারে নৃতন প্রতিষ্ঠান, নৃতন বিধিবিধান রচনায়, তাদের সামনে 
একে একে জেগে উঠল কতকগুলি দুরূহ সমস্যা । 


প্রথম সমস্তা : জীবনাদর্শ নির্বাচন 


পরিপূর্ন মানবজীবন কাকে বলব? এক হিসাবে বল! যায় প্রতিটি মানুষের জীবনের প্যাটার্ন স্বতন 
01016 1 কিন্তু তা হলেও আধুনিক জগতে চার-পীচ রকমের জীবনাদর্শের বিস্তৃত প্রভাব লক্ষ্য কর! 
যায়। সঙ্ঞানে বা অজ্ঞানে অধিকাংশ লোকই এর একটি না হয় আর-একটির বশবর্তী হয়। 

ক. [0013651197 বা প্রয়োজনসিদ্ধির আদর্শ। এই ধরনের জীবনের আশ্রয় বস্তবাদ, এর মূল 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচি্তা ১৯৩ 


প্রেরণ! জৈব প্রয়োজন, কাঁমন|-বাঁসনা, অহংবিলাস। লক্ষ্য : অর্থ, সামাজিক সম্মান ও প্রতিপত্তি, জৈব 
সন্তোষ ও ব্যক্তিগত সম্ভোগ । এই আদর্শচালিত ব্যক্তি নিজের বাইরে দেখতে পায় ছুটি মাত্র সত্তা, 
এক : বস্তগজখ্, য! তার কাছে শুধু একটা প্রকাণ্ড উপাদানভাগ্ডার, এবং হয়তে। তা ছাড়াও দেহ ও 
ইক্ডরিয়সন্তোষের একটা বিরাট ক্ষেত্র। ছুই : পরম্পরের প্রয়োজনসিদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত একটি মানবসমাজ 
যাকে সে দেখে একটি প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র হিসাবে । 

সে দেখে এই ছুই প্রতিপক্ষ সত্তাকে নিজের প্রয়োজন ও সাধ্য অনুযায়ী ব্যবহার করতে হলে বিশেষ 
ধরনের কতকগুলি জ্ঞান বিজ্ঞান কর্মনৈপুন্য যথাসম্ভব অর্জন করতে পারলে ভালো হয়। নিছ্ধের প্রকৃতির 
অন্যান্য গুণ, প্রবণতা, ক্ষমত।- যা এ ব্যাবহারিক জগতে কাজ দেয় না_ সেইগুলিকে ফুটিয়ে তোলার 
তাগিদ সে অনুভব করে না। কিংবা গৌণ শখ হিসাবে সেগুলির চর্চ| করতে গেলেও দেখে যে সেগুলি তার 
অভিপ্রেত সার্থকতার পক্ষে শুধু অপ্রয়োজনীয় নয়, অবাঞ্চিত। প্রয়োজন প্রতিঘোগিতার রাজো তার| 
অনাবশ্যক বাধ! ও আড়ষ্টতার স্যষ্টি করে । কাঁজেই যদি কখনে! সে কোনে! উচ্চ বিদ্যা বা চর্ধাকে গ্রহণ 
করে তবে সে ত| এগুলির নিজস্ব মূল্যের জন্যে নয়, সংস্কারমুগ্ধ সমাজের সামনে এগুলিকে দেখিয়ে তার 
মধাদামূল্য আদায় করবার জন্যে । 

বলা বাহুল্য পৃথিবীর মানু স্থান কাল ও প্রাতিষ্ঠানিক প্রভাবের দরুন কিছু কিছু ব্যতিক্রম বাদ দিয়ে 
আজ পর্বস্ত মোটামুটি এই জীবনাদর্শের বশ্তাই স্বীকার করেছে। এই আদর্শ পূরণের জন্যই তার! আধুনিক 
বিজ্ঞানকে ব্যবহার করেছে, কিন্তু বিজ্ঞান যে নৃতন আদর্শ নিয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেছিল মে আদশকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে । পরে সেই আদর্শের আলোচনা করা হচ্ছে। 

থ. 08168%] ব। সাংস্কৃতিক জীবনাদর্শ। যদ্দিও মাহুষ প্রধানতঃ প্রয়োজনবাদী, তবু মাঝে মাঝে 
কি পূর্বে কি পাশ্চাত্যে এক-একটি সাংস্কৃতিক আদর্শ সমাজের রখরশ্মি ধারণ করেছে। এই আদর্শের জগতে 
একদিকে ব্যক্তি ও অন্যদিকে একটি এ্রতিহ এই ছুই ব্যাপারের প্রতিক্রিয়ার আয়োজন। বহিঃপ্রকৃতি বা 
মানবসমাজের সঙ্গে ব্যক্তির সরাসরি কোনো সম্পর্কস্থাপন এখানে অভিপ্রেত নয়। অতীতকালের স্বীকৃত 
মহাজনদের চারিত্রিক সম্পদ শিল্প সাহিত্য-কৃতি, মানসিক ব্যাবহারিক নানা রকমের সিদ্ধিকে আদর্শ বলে 
ধরে নিয়ে তার অনুসরণই ব্যক্তির শ্রেষ্ঠ সার্থকতা । 

এখানে লক্ষ্যণীয় যে ধর্মগোরঠীগুলিও প্রায়ই কোনে-না-কোনো অন্থবতী সংস্কৃতির প্রবর্তন বা লালন 
করে। কিন্ত ধর্মের কাছে সংস্কৃতি উচ্চতর গ্রামে ওঠার সোপান মাত্র, কাজেই তার শীলাভ্যাস তপশ্চর্যার 
পক্ষে বাধান্বরূপ বোধ হলেই সংস্কৃতিকে সে পর্দদলিত করে। সংস্কতিগুলিও অপ্রতিরোধ্যভাবে ধর্মের 
অন্তস্থ সংহতি ও শক্তির দিকে আক হয়, কিন্তু যে কোনে! উপাদানই সে গ্রহণ করে তাকে নামিয়ে আনে 
অনম্য উচ্চাভিমুখিতা থেকে সমাঁজ-জীবনের আপোসের রাজো । ধর্ম ও সাংস্কৃতিক সমাজের সীমান্তপ্রদেশে 
চিরকাল চলেছে এই হাতকাড়াকাড়ি, এই আকর্ষণ-বিকর্ধণের লীল]। ধর্মের আতিশয্যগুলি থেকে, 
তার অভীগ্পার নির্মমতার হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য সংস্কৃতিকে আশ্রয় নিতে হয়েছে 17017817191 বা 
মানবতাবাদে। ভার মানে মানুষের উৎকর্ষের সাধ্যের একটা উচ্চতম মান অতীত কৃতিত্বের নজীরে স্থির 
করে নিয়ে বলা: বাস্‌, এই পর্বস্ত এর ওপারে আর নয়। কারণ ওপারে কিছু আছে কি না তাই সন্দেই, 
আর যদি থাকেই তবে তার পিছনে অতীন্দিয় অতিযৌক্তিক (57157500081) শক্তির সাহাযো 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


অন্থধাবনের চেষ্টাটা মাছষের কর্তব্য নয়। অস্বাভাবিক হওয়ায় মানুষের কল্যাণ নেই। নিজস্ব স্বভাব- 
সম্ভাবনার পরিধির মধ্যেই তার ইষ্টসিদ্ধি হতে পারে । “সবার উপরে মানুষ সত্য” ইত্যাদ্দি। হিউম্যানিজ মূ 
সাধারণতঃ ভবিত্যৎমুখী নয়, প্রগতিতে বিশ্বাসী নয়, তার মুখ অতীত কীতিকলাপের দিকে ফিরোনো। 
তা ছাড়া আত্মোতকর্ষের একটা স্বনির্বাচিত উচ্চমান সে রক্ষা করতে চায়--তার চেয়ে উপরে যেতে বা নীচে 
নামতে তার আপত্তি । 

গ. 1২০1০121151 বা বুদ্ধিবিবেকবাদশাসিত জীবনাদর্শ । প্লেটে! আযারিস্টট্‌ল্‌ বুদ্ধিবিবেকের 
(7২29০) ছার! শাসিত সমাজের পরিকল্পন| করেছিলেন । উনবিংশ শতকে বিজ্ঞানের কৃতিত্বে আশাম্বিত 
মনীষীর। স্বপ্র দেখেছিলেন মানবিক সমস্যার সমূহ সমাধানের । বুদ্ধিবিবেককে দেখকাল-নিরপেক্ষ এক 
সাধিক (0:115০7921) শক্তি হিসাবে তারা গ্রহণ করেছিলেন। তাদের একমাত্র প্রয়াস ছিল এই 
168501এর প্রয়োগপথের মমস্ত বাধামোচন, সমস্ত সংস্কার মোহ অক্ষমত| পক্ষপাত দূর করে এর 
নৈধ্যক্তিক আলোয় সব কিছু প্রাবিত করে দেওয়া । নৃতনভাবে ব্যক্তিজীবন-সংগঠন, সামািক রাষ্ট্রিক 
প্রতিষ্ঠান সংগঠন সবই এই বুদ্ধিবিবেকবাদের উপর নির্রশীল। স্বক্পস্থায়ী হলেও এই আবর্শীন্যায়ী বেশ 
কিছুটা চিন্তা ও কর্মব্যস্ততা উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি সময়ট1 ইয়োরোপকে মুখরচঞ্চল করে রেখেছিল । 
এই আদর্শ ভবিন্যংমুখী, ক্রমবিবঙনবাদকে কাজে লাগাতে উৎসাহী । কিন্তু স্বভাবত;ই অতীন্দ্রিয় 
বা অতি-যৌক্তিক কোনো শক্তি বা সিদ্ধিতে এ বিশ্বাসী নয়। 

এই আদর্শে ব্যক্তিকে তার বহিবিশ্বের সঙ্গে অবাধ পরিচয় ও আবিষ্কারের অধিকার দেওয়! হয়। 
কিন্ত এই পরিচয় শুধু বুদ্ধির দৌত্যে। হৃদয় কল্পনা নীতি বা সৌন্দরধজ্ঞান বা উচ্চতর আত্মিক ভাবন| 
এখানে অবান্তর । প্রয়োজনসিদ্ধির জগতে দরকার নিম্নতর 7:৪০61091 [২৪501 ব] ব্যাবহারিক বুদ 
যার কোনো নিশ্চিত মাপকাঠি নেই, অবস্থার সঙ্গে তাল রেখে যা পরিবর্তননীল। কিন্তু এই উচ্চতর 
আদর্শের জন্য ব্যক্তির পক্ষে প্রয়োজন কঠোর আত্মসং্যম করে, স্বভাবের চিত্তের সমস্ত বিরুদ্ধভাব ও 
প্রবৃত্তিগুলিকে দমিত করে শুদ্ধ মাজিত নৈর্যক্তিক বুদ্ধির পথ মোচন। 

বলাবাহুল্য এই 7২০০5০2, যাঁকে সাবিকশক্তির আসনে বসানো! হয়েছিল, অতিশীদ্রই তাঁর জায়গায় 
আমদানি কর। হয়েছিল স্বার্থান্বেষী 1900908114861090-- যা একটি ছু-মুখে। ছুরি, ছুই বিরোধী পক্ষের 
প্রত্যেকেরই সপক্ষে যা সমানসাফল্যের সঙ্গে ব্যবহৃত হতে পারে । 

বিশুদ্ধভাবে পালিত হলে এই আদর্শ এখনো মানুষের অনেক উপকার করতে পারে। কিন্তু 
সাম্াতিক ছুটি বিশ্বযুদ্ধ সে সম্ভাবনাকে ব্যাহত করেছে । বোঝা গেছে 7২০০5০এর সঙ্গে অন্ত কোনে 
সর্বজনমাহ্য শক্তি ব! প্রেরণ] চাই । 

ঘ. ]২০10:1760, আত্মবিকাশ বা ব্যঞগ্জনামূলক জীবনাদর্শ। এতে ব্যক্তিসতাকে বিশেষ প্রাধান্য 
দেওয়া হয়। শুধু তার প্রয়োজনকে নয়, তার সমস্ত স্বভাব ও সম্ভাবনাকে "ক্ত করে বহিবিশ্বের সামনে 
খাড়! করে দেবার এই চেষ্টা । শুদ্ধ বুদ্ধির ক্রিয়া ছাড়াও ব্যক্তির অন্য সবরকমের অনুভূতি আবেগ ও 
সংবেদনক্ষমতার মধ্য দিয়েও মিলনের পথকে প্রশস্ত করে দেওয়া! এর উদ্দে্ট । পুরে! মান্ষটার সর্বাঙ্গীণ 
স্কুরণটাই এখানে বিশেষ একটা লাভ বলে স্বীরুত। বুদ্ধিবিবেকবাদের আওতায় মানুষের ব্যক্তিত্বটা 
অবহেলিত এমন-কি সম্পূর্ণ নিষ্পিষ্ট হবার সম্ভাবনা । রোমাটিক ব্যক্তিত্ববাদ বুদ্ধির কাছে ব্যক্তিত্বকে বলি 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচিন্ত। ১৯৫ 


দিতে রাজি নয়। বুদ্ধিকে সে কাজে লাগিয়ে নিতে চায় ব্যক্তিত্বের সমস্ত উপাদানগুলিকে শোধিত ও 
সুসমঞ্রসভাবে সজ্জিত করে নেবার জন্যে । যদিও রুশো ক্রীশ্চান ছিলেন তবু তিনি মানবন্বভাবের মধ্যে 
নিহিত আদিঅশুদ্ধতায় (01:18:11 512) বিশ্বাসী ছিলেন না। তার মতে মানবস্বভাব শুদ্ধ সক্ষম, 
স্বত:ই সিদ্ধির অধিকারী । শুধু তাকে অবারিত অভিজ্ঞতার স্থযোগ দেওয়া দরকার। এইজন্য রুশোর 
উদ্ভাবিত এই আদর্শকে রোমা্টিক প্রকৃতিবাদ (2.0279170০ 18681211510) আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে । 
রুশো ব্যক্তিমান্থষকে যতটা মর্যাদা দিয়েছেন তাতে তার মতকেই মানবতাবা্দ বললে মানাত। কিন্ত 
রূুশোর রোমার্টিক কল্পনা মানুষের ভবিষ্ংকে সীমাবদ্ধ করে নি, এবং সাংস্কৃতিক এতিহোর নিয়ন্ত্রণ থেকে 
তিনি ব্যক্তিমানসকে একেবারে মুক্ত করে দিয়েছেন। তার ভরস' পূর্বপুরুষদের দুষ্টান্তের উপর নয়, মনুয্- 
প্রকৃতির উপর | তাই তীর যতকে বলা হয় 290151191] | এই মানবপ্রকৃতি 00011109102 6015 
০ 17192)কে রুশো! প্রায় একটি দ্বিতীয় সাবিক তত্বের মর্ধাদা দিয়েছেন, সাবিক বুদ্ধিবিবেককে যার সঙ্গে 
মিলেমিশে কাজ করতে হবে। এর থেকেই আসে দ্বিতীয় প্রশ্ন । 


দ্বিতীয় সমস্তা : মানবপ্রকৃতির মুলতত্ব 


ব্যক্তিগত স্বভাবের ভেদবৈচিত্র্য সত্বেও আদি মানবপ্রকৃতি বলে এমন কোনো একটি তত্ব বা তব্সম্ট 
আছে কিনা যা সর্বকালে সর্বজনের পক্ষে সত্য, যাকে গ্রহণ করা যায় সাবিক তত্ব হিসাবে? যদি তা 
থাকে তবে জীবপ্ররুতির নিষ্গ্রাম থেকে উপর দিকে কতটা তার বিস্তার? কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে 
এই স্বভাব গঠিত? প্রয়োজনবাদীরা মানবপ্রকৃতিতে ব্যবহারবাদের (১5119%10021517) কল্যাণে 
স্বয়ংক্রিয় যাস্ত্রিকতার আরোপ করতে চায়, তার ফলে বহিঃপ্রকৃতি, নিম়তর জীবের প্রকৃতি ও মানব- 
প্রকৃতি, সবই একই রকম নিয়মের স্থজ্রে বাধা পড়ে। মানুষের বৈশিষ্ট্যের আর কোনো অবসর থাকে 
না। এই প্রসঙ্গে মানবচেতনার নিয়তর স্তরগুলির আবিষ্কার ম্মরণীয়। তার উধর্তম আরোহণ সম্বন্ধে 
অতি প্রাচীনকাল থেকে যে সাক্ষ্যপ্রমাণ বিবৃতি ইত্যাদি জমা হয়ে উঠেছে তা অনেক পরিমাণে কল্পনা ও 
অতিরঞ্জনদৌষে দুষিত হলেও উপেক্ষণীয় নয়। বিভিন্ন সাংস্কৃতিক সমাঁজে সথচিরলালিত চারিত্রিক গুণ, 
হদয়বৃত্তিগুলির, বিশেষতঃ সত্য সুন্দর শুভ, ন্যাধ্য বা উচিত (35), অহিংস মৈত্রী প্রেম ইত্যাদি 
ভাবাদর্শগুলির মানবপ্রকুতির মধ্যে কোনো নিত্য আসনের দাবী আছে কি না। 

শেষ কথা এই যে, মানবপ্রকৃতিতে এমন কিছু সাবিক তত্ব বা প্রবেগ বা প্রবণতা আছে কি না যার 
উপর ভিত্তি করে শ্ধু ব্যক্িজীবনই নয়, স্থায়ী ও প্রগতিশীল মানবসমীজ গঠন করা! যায়। 


তৃতীয় সমস্তা। : ব্যক্তিসত্ত। ও সমাজসত্ার সমস্থ 


এর থেকেই তৃতীয় প্রশ্ন এসে পড়ে। ব্ক্তির সঙ্গে সমাজের, ব্য্টির সঙ্গে সমগ্র সম্বন্ধ কি, বা কি 
হওয়া উচিত? ব্যক্তিসত্যই একমাত্র সত্য, সমাজ শুধু সেই সত্যস্কুরণের উপযুক্ত অঙ্গন? এই হল 
ব্যক্তিত্ববাদ (1181510091192))। অমিশ্র ব্যক্তিম্বাতন্ত্যবা রুশোর রোমার্টিকতা থেকে নীট্শের 
অতিমানবতার অভীগ্গা পর্যন্ত প্রসারিত হতে পারে। 

কিংবা সমাজসতাই সত্য, ব্যক্তি শুধু তার অন্থবর্তী দাস, তার আত্মবিস্তারের উপায়? হেগেলের 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮ শক 


রাষ্্িকসমাজবাদ (509০ 9০০1211911)কে মনোমত ভাবে রূপাস্তরিত করে নিয়ে আধুনিক যুগের বিভিন্ 
পর্যায়ের সমাজতন্ত্রবাদের উৎপত্তি । 

এ বিষয়ে বর্তমানযুগে সচিরস্থায়ী তর্কবিতর্কে প্রবেশ না করে মোটামুটি স্বীকার করে নেওয়াই ভালো 
যে ব্যক্তিসত্তাও যেমন সত্য, সমাঁজসত্বাও তেমনি একটি শ্বতন্ব সত্য । এবং কোনো! রকমে এই ছুই 
সত্যের মিলনেই মঙ্গল। কিন্তু কি হবে সেই মিলনের নীতি? ছুই সত্যই সমান প্রধান এবং পরস্পরের 
সঙ্গে বিধিবদ্ধভাবে প্রতিক্রিয়াশীল? কিংবা এর কোনো৷ একটি কিছু পরিমীণে বা কোনে! কোনো! বিশেষ 
ব্যাপারে অপরটির বাধ্য ? 

সবচেয়ে বিভ্রাস্তিজনক সমস্ত! এই যে, যে সমাঁজসতাকে স্বীক(র করতে হবে কোথায় তার দেখ! পাওয়। 
যাবে? সেকি আছেরাস্্রিক বা নাগরিক বিধি-বিধানে, সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলির অন্থু্ান ও এঁতিম্ে, 
মনীষী ও শিক্ষাচার্ধদের ধ্যানে ধারণায়, ন| কমুুনিজ্ম ডেমোক্রেসি প্রভৃতি কোনো রাজনৈতিক সমবায় 
সংগঠনের রীতিনীতিতে? ব্যক্তি তার স্থানীয় আঞ্চলিক যে কোনে! দল বা গোষ্ঠার সঙ্গে হবে 
প্রতিক্রিয়াশীল? কিংবা সমাজ বলতে সে বুঝবে এমন একটি মনগড়া সত্ব! য| দিনে দিনে তৈরি করতে 
হয় অন্যান্য ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর সঙ্গে দিনানুদিন পরিচয়ে, সাধারণ লোকের জীবনধারা-সমস্যা ও ক্রিয়াকর্ষের 
দীর্ঘ ও সতর্ক অন্থ্ধাবনে; গ্রন্থ ও সংবাদপত্র প্রভৃতির মাধ্যমে লৌকচরিত্র লোকাত্রা ইত্যাদি সম্বন্ধে বিভিন্ন 
ভাব চিন্তা সংবাদ আহরণে? তাই যদি হয় তাহলে প্রত্যেক ব্যক্তিই তো পাবে শুধু তার মনগড়। 
সমাজকে । কাজেই সেই ছুরহ প্রশ্ন আবার ফিরে আসে সমাজসতা, ব্যক্তিগত মাগষ নয় মানবসত্তা, 
011 নয় 1132 বলে কোনো সাবিক তত্ব আছে কি না যার মধ্যেই ফুটে ওঠে স্থান কাল উদ্দেহয 
ভেদে বিভিন্ন ক্ষুদ্রতর সমাজ বা গোষ্ঠী, যার মধ্যে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করেও সমস্ত ক্ষুদ্রত? 
অংশগত গোষ্ঠী বা সমাজ পূর্ণ বিস্তৃতি ও সার্থকতা লাভ করতে পারে? প্রতিটি ব্যক্তির সম্পৃ 
প্রন্ুটন যার মধ্যে সম্ভব, এবং সকলের দান আত্মসাৎ করে সকল জীবনকে স্থ্সম্স ভাবে সাজিয়ে 
নিয়ে যে বৃহৎ সত্ত। এগিয়ে যেতে সক্ষম? এমন কোনে বুছৎ সত্ব। থাকলে তার শক্কিকেন্দ্র কোথায়, 
কর্মকৌশল (07179177151) কি ? 


শিক্ষাবিদের দায়িত্ব 


যে সমস্তাগুলি বিবৃত হল তা যে শিক্ষাচিন্তার পক্ষে অবাস্তর নয়, বরং আবশ্টিক সেই হুল আধুনিক 
শিক্ষাচার্ধদের বিশ্বাস । জীবনদর্শন, মনন্তব্ব, জীবতত্ব, সমাজতত্ব ইত্যাদি বিষয়ের মূল চিন্তাধারা ও 
সিদ্ধান্তগুলির সঙ্গে পরিচয় এবং মানবজীবনের ব্যাপক অভিজ্ঞতা ন! থাকলে শিক্ষাচিস্তার রাজ্যে পথ 
পাওয়া শক্ত । ডিউইর মতে একমাত্র সম্ভবপর ও কাঁধকর দর্শনশাস্্ পাওয়] যাবে শিক্ষাচিস্তার মধ্যেই । 
রুশোর পরে এমন মান্ঘর।ই এগিয়ে এলেন শিক্ষার আসরে ধাদের প্রধান প্রস্ততি তাদের ইউনিভাসিটির 
ডিগ্রি নয়, বিভিন্ন জীবনব্যাপারে তাদের অস্তূ্টি, মানুষ ও তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে ভাববার 
ক্ষমতা, মহৎ হৃদয়। পেস্টালট্‌জি ধর্মপ্রাণ মহাত্মা, অনেকাংশে আমাদের মহাত্মা! গান্ধীর মতো। 7 ফ্রোয়েবেলও 
ধর্মপ্রাণ ও কবিহীদয় । হার্ট ও ডিউই ছুই বিখ্যাত মনীষী ও দার্শনিক এবং রবীক্জনাথ একাধারে কবি, 
দার্শনিক, ভ্রষ্টা, মনীষী, জীবনরসিক, সমাজকর্মী ইত্যাদি । 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচিস্তা ১৯৭ 
পেস্সালটজি হাবার্ট ফোয়েবেল 


রূশে! পরিকল্পনাই করেছিলেন, কোনে! পরীক্ষা করেন নি। পেস্টালটুজি পরীক্ষা করে দেখালেন কেমন 
করে একটা বিশেষ জীবনাদর্শে গঠিত একটি অন্তরঙ্গ পরিবেশের মধ্যে শিক্ষার ব্যবস্থা কর] যায়, নানা 
রকম কাজকর্ম ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সাহায্যে শিশুপ্ররূতির শিশুচিত্তের ভিতরের শক্তি ও সম্ভাবনাগুলিকে 
ষ্পর্শ করা যায়, জাগিয়ে দেওয়। যায়। পেস্টালট্জি প্রমাণ করলেন মানবচরিত্রের মধ্যে হৃদয়ের ও তার 
বৃত্তিগুলির যে স্থান আছে তাকে উপেক্ষা বা অস্বীকার করে শিক্ষার ব্যবস্থা করলে শিক্ষা সেই 
পরিমাণে নীরস অগভীর ও ব্যর্থ হতে বাধ্য । শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে তিনি করে তুলেছেন একটি স্েহপরিবার, 
ঘরোয়া অন্তরঙ্গ একটি মিলনক্ষেত্র । [70185 5018901এর ধারণা তারই দান। এবং এই রকমের 
প্রতিষ্ঠান পরিচালনার জন্যে তিনি চেয়েছেন তার গ্রন্থে বণিত গেটের মতো একজন ন্সেহশীল1 মাকে 
ধার অন্ত্ূষ্টি নিমেষের মধ্যে প্রতিটি শিশুর স্থবিধা-অস্থৃবিধা আবিষ্ষার করে, ধার শুভবু্ধ সহজেই 
প্রত্যেককে ঠিক তার যেমন ও যতটুকু সাহায্যের দরকার ত। দিতে পারে। কিন্তু পেস্টালটুজি যে 
জীবনাদর্শের উপর নির্ভর করলেন ত। হল ক্রীশ্চান চ্যারিটির ছার! প্রভাবান্বিত। এই ধরনের নৈতিক আদর্শ 
সাংস্কৃতিক সমুদ্ধির দিকে ন! গিয়ে ক্রমশঃ একধরনের আহুষ্ঠানিক তপশ্চর্যায় প্রায়ই স্ঘলিত হয়ে পড়ে। 
তা ছাড়া অন্যান্ত জীবনাদর্শের মধ্যেও যেসব মম্তাবনা আছে তা এ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। গান্ধীজীর 
রামরাজ্যের মতো একটা ভাবাদর্শ আজকের দিনে গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠতে পারে একমাত্র যদি তা নিজের 
মধ্যে মানুষের সমস্ত সম্ভাবনার স্থান করে দিতে পারে। 

ফোয়েবেল মানবপ্রকৃতির মধ্যে তার হৃদয়বৃত্তি ও নৈতিক গুণগুলি ছাড়াও আবিষ্কার করলেন তার 
বিশুদ্ধ আনন্দপ্রেরণা। প্রয়োজনভারমুক্ত এই আনন্দ-আবেগ। এরই সাহায্যে তিনি গড়তে চাইলেন 
এক উতৎ্সব-পরিবেশ, এক দায়মুক্ত সমাজ । রুশোর মতোই সাহসে ব্যক্তি ও বিশ্বকে দিলেন মুখোমুখি 
করে, কিন্তু এই মিলনের সার্থকতার জন্য রূশোর রোমািকতা অতিক্রম করে আধ্যাত্মিক তত্বের উপর 
নির্ভর করলেন। এ জগৎই একট? হৃষ্টিলীলা, এর মধ্যে এ রকম স্বতংস্ফূর্ত খেলা, ভাঙাগড়া নাচগানের 
মধ্য দিয়ে শিশু গভীর ভাবে জানবে নিজেকে, তার জগৎকে । আনন্দকে প্রায় একটা সাবিক তত্বের 
মর্ধাদা দিয়ে ফ্রোয়েবেল আনলেন শিক্ষার আসরে, কিন্তু কেমন করে স্বভাব ও মনের অন্তান্য বৃত্তিগুলির 
সঙ্গে তার সামগ্রস্ত হবে, কেমন করে শুধু শৈশবে নয় শৈশবোত্তর শিক্ষাতেও জীবনের অন্য নান। উদ্দেশ 
ও দায়িত্বকে তা নিয়ন্ত্রিত করবে সে চিন্তা ও পরীক্ষা! ফ্রোয়েবেল করেন নি। 

রুশো পেস্টালটুজি ফ্রোয়েবেল তিনজনই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । শিক্ষকের 
শিক্ষাদান ও গ্রস্থপাঠ গৌণ হয়ে গেছে। হার্বাট এর বিরোধিতা করে গুরুত্ব আরোপ করলেন ব্যক্তির সঙ্গে 
শুধু বর্তমান সমাজের নয়, সম[জচিত্তের পরিচয়ের উপর | এঁতিহ্র মধ্যেই থাকে এই চিত্তের সুচির- 
সঞ্চিত পরিচয় । শিক্ষকের কাজ এই অতীত অভিজ্ঞতা এমন সুসম্বদ্ধ ও বর্তমান জীবন-অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
যুক্ত করে ছাত্রের সামনে উপস্থিত কর! বাতে সে তাকে জীবন্ত অভিজ্ঞতা হিসাবেই গ্রহণ করতে 
পারে। 

এর পরেও অনেকে পরীক্ষ। করেছেন, এবং এধনও করছেন । শিক্ষাবিৎ ও শিক্ষাকর্মীদের মধ্যে 
এখনও যথেষ্ট মতাত্তর। শিক্ষার ক্ষেত্রে উল্লিখিত জীবনাদর্শের মধ্যে কোনো একটিকে-- সাধারণতঃ এ 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিক মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮৭ শক 


ইউর্টিলিটেরিম্যান আদর্শটিকেই-_ আরোপ করার দৃষ্টান্ত অনেক আছে। যুক্তরাষ্ট্রের একটি সাশ্্রতিকতম 
মতবাদ হল 95210191157, অর্থাৎ জীবনে সাফল্যের জন্যে যা যা দরকার সেই শিক্ষাগুলিকেই স্কুল- 
প্রোগ্রামের অন্তভূক্তি কর! এবং ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক ছাত্রদের সেইগুলি শিখতে বাধ্য করা। 

হয় উদাসীনতা নয় নৃতন শিক্ষার সমস্তা ও প্রক্রিয়াগুলি সম্বন্ধে আংশিক বা অস্পইজ্ঞান_ এই সব 
কারণে অহেতুক মতবিরোধে, প্রচুর বৃথা বাক্য ও কর্মে আজ পৃথিবীর শিক্ষাজগৎ চঞ্চল। তবু কয়েকটি 
মূলনীতি সর্বজন গ্রাহতার পদবী পেয়েছে, কিংবা পাবার যোগ্য এ কথা বললে হয়তো ভুল হবে না। 
এগুলি শিক্ষাজগতের শ্রেঠমনীষীদের অনুমোদিত, যুক্তির দ্বারা সমথিত। নীতিগুলি এই : 

স্বভাব ও মনের সমস্ত বৃত্তি ও শক্তিগুলি ফুটিয়ে তোলা, সমস্ত মানুষটার পূর্ণ প্রবৃদ্ধি (৫1০ ৮৫)ই 
শিক্ষার উদ্দেশ্য । এর যে-কোনো! দিক অবহেলা করলেই শিক্ষায় তার দরুন কিছুটা বার্থতা আসবেই । 

একটি পরিপূর্ণ জীবনাদর্শ যা বিভিন্ন মান্গুষচরিত্রের এবং অতীতের বিভিন্ন জীবনাদর্শের সমন্বয়ে 
তৈরি-_ তুলে ধরতে হবে শিশুর সামনে । এই হবে তার সমস্ত কর্মের চেষ্টার প্রেরণা, তার সমস্ত আহরণ 
উপার্জন সংগঠনের কণ্িপাথর | 

এই আদর্শে রচনা করতে হবে একটি বিশেষ সমাজ বিদ্যাপ্রতিষ্ঠানে । এই সমাজে আয়োজন থাকবে 
নান ম্বতংস্ষর্ত ব| বিশেষভাবে পরিকল্পিত অভিজ্ঞত1 ও কর্মধারার। এই অভিজ্ঞতা ও কর্মপ্রবাহকে কাজে 
লাগাতে হবে ছাত্রের স্বভাব ও চিত্ত -্ফুরণে, তার শিক্ষাকে অর্থপূর্ণ ও সত্য করবার জন্তে, তার 
আহ্ৃতজ্ঞানকে ক্রিয়াশীল সমাজের মধ্যে সফল করে তোলবার জন্তে । 

এই সমস্ত সমস্যা সামগ্রিকরৃষ্টির মধ্যে গ্রহণ করে সবকটি স্ত্র একসঙ্গে অন্থসরণ করা, অবশ্থস্তাবী 
বিক্ষেপ বিচ্ছেদ এড়িয়ে স্থসংগত কোনো সমন্বয়ে পৌছানোর মতো! মানসিক প্রসার ও শক্তি এই 
বিংশ শতাবীতে মাত্র দুইজন মনীষীর মধ্যে দেখা গিয়েছে : জন ডিউই ও রবীন্দ্রনাথ । এবং দুজনই, তাঁদের 
পরিকল্পনার বাস্তববূপ গঠন করে দেখিয়েছেন। ডিউইর ল্যাবরেটরি স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৯৬ সালে 
চিকাগোতে ; আর শান্তিনিকেতন হয় ১৯০১এ। 
রবীজ্রনাথ-ডিউই 
অতি সুক্ অস্তর্র্টি ও বিবেকের সাহায্যে পূর্বগুরুদের কাছ থেকে উপাদান বা প্রেরণাটুকু বেছে নেওয়ার 
বিচক্ষণতায় ডিউই ও রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য মিল আছে। সমস্যায় কণ্টকাকীর্ণ পথে তাদের সতর্ক সধ্রপথ 
বহুদূর পর্যন্ত চলেছে সমান্তরাল রেখায়। রশোর শিশুকে সবচেয়ে আগে মানুষ হতে দেওয়ার প্রস্তাব, 
যথা: “4১11 25610 6105 ৪0021, 01610 ০0120177011 909.010 19 0109 70018991018 ০01 
17151121210---1456 1008 2156. ৪. 1080 3106 আ1]] 01090951070 ৪5 50023 1600216 
80117105 €19৩...৮ অন্হ্থত হয়েছে ভিউইর পরিকল্পনায় £:০/] বা প্রবৃদ্ধির ধারণায় । রবীন্দ্রনাথ 
এই আদর্শকে শুধু গ্রহণই করেন নি, বিসভৃততর মহত্তর করেছেন : “০05 7656 102100013০0: 
00108100120 19 €0 22016 205 60 2521156 0096 60 1156 25 2, 12121 15 1620 16010111105 
[7:00000 [90119500175 01: 10 10691, 0০2৮ 91165 63001555101] 2:00. 116101510 10 
15. ০০1180৮. শিক্ষাজগতে ইউটিলিটির চেয়ে আযডভেধগরের স্বাধীন আবিষ্কারের প্রতি পক্ষপাতিত্থে 
তিনজনই একগ্রাণ। রবিন্সন ক্রুশো-গ্রীতি তিনজনের মধ্যেই লক্ষ্যণীয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচিস্ত। ১৯৯ 


তিনজনেই অসীম সাহসে মানবজীবনেরপবিপুল বৈচিত্র্য ও বিস্তৃতিকেই শিক্ষাকর্মের আয়তন বলে 
ধরে নিয়েছেন, তাই শিক্ষার্থীকে-_ তার সত্যকার প্রবণতা! ও ক্ষমতা যাই হোঁক না-- স্বাধীনতা দিতে 
তাদের আপত্তি নেই। যার যা সম্ভাবনা সেইটুকুই সত্য হয়ে উঠুক এই হুল অভিপ্রায় । রুশো! এ বিষয়ে 
চরমপন্থীসমাজের কোনো অনুশাসন, কত্ৃত্প্রয়োগের কোনো রূঢ় স্পর্শ লাগতে দিতে রাজি নন 
শিক্ষার্থার গায়ে । ডিউই ও রবীন্দ্রনাথ দুজনেই শিক্ষাপরিবেশের মধ্যে একটি বিশেষভাবে গঠিত সমাজের 
স্থান রেখেছেন। এই সমাজের মধ্যে স্বাভাবিক পারম্পরিক প্রতিক্রিয়াই স্বাধীনতাকে যেটুকু দরকার 
নিয়মিত করবে এই তাদের ছু'জনেরই প্রত্যাশা । রবীন্দ্রনাথ তা ছাড়া শিক্ষার্থীর স্বাধীনতাকে লাঘব 
না করেও গুরুর ব্যক্তিত্বকে একট] বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন, ভিউইর ৪০6৮1 0:0£81000৩ ও 
[7:০)6০% -এর প্রযোজনায় শিক্ষক নিজের মর্যাদ! ও প্রভাব বরং গোপনই রাখতে চান। 

এ বিষয়ে পেস্টালটুজি ও'ফ্রোয়েবেলের সঙ্গে এদের প্রভেদ লক্ষ্যণীয়। পেস্টালটুজির শ্রেহকততৃত্ময় 
পরিবেশে স্বাধীনতার অবসর কম, বরং একটি নম্র সচ্ছল বাধ্যতা ও দায়িত্বপালনের রূপ ফুটে উঠেছে। 
ফ্রোয়েবেলের উচুন্থরে বাধ! পরিবেশের মধ্যে খেলার স্থা্টমূলক কাজের ম্বাধীনতা আছে। কিন্তু তার 
আয়োজিত অভিজ্ঞত ও কাজগুলি সকল শিশুকে একটা উন্নয়ন ও এক্যের দিকে নিয়ে যাবার মতো করে 
তৈরি, বৈচিত্র্যের দিকে তাদের মুখ নয়। কাজেই তার দেওয়া স্বাধীনতাকে সম্পূর্ণ ব্যক্তিস্বাধীনতা বলা 
যায় না_ ও হল এক আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রভাবে সীমিত শ্বাধীনতা'। রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্টাকে 
স্বীকার করে তার জীবনাদর্শের মধ্যে একটা গুরুত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছেন, কিন্ত তার ফলে জীবনের অন্যান্য 
ভূমির ফসলগুলিকে ব্যাহত হতে দেন নি। 

বরং রবীন্দ্রনাথ একদিকে শিক্ষার্থীকে এমন-একটি মুক্তির অস্তর্লোক দেখিয়ে দিয়েছেন য| ডিউইর কল্পনায় 
নেই। সেখানে সেই মুক্তিকে সফল করে তোলবার জন্ে বন্ধু পথপ্রদর্শক হিসাবে গুরুর উপস্থিতি। 

এই স্বাধীনতা সম্বন্ধে ধারণার তফাতের জন্তই রশোর কাছ থেকে গৃহীত অভিজ্ঞতা ও কর্ম, 
20057761708 ও 2০(1515-র ধারণ! বিভিন্নভাবে প্রযুক্ত হয়েছে। পেস্টালটুজির শিক্ষার্থী স্থতোকাটা 
রাস্তামেরামত প্রভৃতি সেব। ও কল্যাণকর্মে নিয়োজিত, কিগারগার্টেনের শিশু 'জগৎপারাবারের তীরে 
শিশুর! করে খেল।” অর্থাৎ ব্যাপ্ত উদার এক পরিবেশে নিজ নিজ তীক্ষতা ও স্বাতন্ত্র খুইয়ে এক সাম্য 
ও এঁক্যের দিকে, মার্বজনীন অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির দিকে অগ্রসর | হার্বাট উপস্থিত করেছেন অবহেলিত 
অস্তমুথী অভিজ্ঞতার দাবী । ডিউই ও রবীন্দ্রনাথ অভিজ্ঞতা ও কর্মের স্থান সম্বন্ধে রশোর সঙ্গে একাত্ম, 
শুধু সেইগুলির নির্বাচন ও নিয়ন্ত্রণ এবং শিক্ষাজীবনের মধ্যে সেইগুলির প্রয়োগবিধি উদ্ভাবনেই তাদের 
মৌলিক দান। 

যে অভিজ্ঞতার নিমন্ত্রণে সকল রকমের শিক্ষার্থীকেই ভাকতে হবে তা হওয়া চাই বিচিত্র অথচ ব্যক্তিগত 
সমস্ত বিভেদ সত্বেও প্রত্যেকের আত্মগঠনের পক্ষেই উপযোগী । তার মানেই হল এই অভিজ্ঞতাগুলি 
এমন উপাদানে তৈরি হওয়া দরকার য! সার্বজনীন, অথচ যার নূতন নৃতন বিষ্তাসে কেবলই নৃতন নৃতন 
প্যাটার্ন গড়ে তোলা যায়। দয়া, ন্ায়পরতা, সাধুতা, পরোপকারিতা প্রভৃতি নৈতিক সদ্গুণগুলি ও 
ধর্মপ্রবতিত ত্যাগ শুচিতা ক্ষমা অহিংসা প্রভৃতির আদর্শগুলি প্রায়ই ক্রিস্ট্যালকঠিন হয়ে অন্ঠান্ত অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে মিশতে চায় না, সংঘাত হৃষ্টি করে। বিরোধ বাধে নীতির সঙ্গে নীতির, হৃদয়ের সঙ্গে বুদ্ধির, 


২০৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


একজনের সঙ্গে আর-এক জনের, এক ক্ষেত্রে লাভের সঙ্গে অপ ক্ষেত্রে ক্ষতির ৷ পদার্থতত্বে যেমন আযাটমে 
গৌছোলে ইলেক্ট্রন প্রোটন আয়ত্ত করলে তার ফলে স্বাধীন বিচিত্র সৃষ্টির সম্ভাবনা বাড়ে, তেমনি 
মানবচরিজ্রের মূল সাবজনীন উপাদানগুলি দিয়েই শিক্ষাজগতের অভিজ্ঞতাগুলিকে গড়তে হবে। ডিউই ও 
রবীন্দ্রনাথ ছুজনেই সে সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন। 

ডিউই বেছে নিলেন প্রধানতঃ (১) কথাবার্তা বা আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা, (২) পরিবেশ সম্বন্ধে কৌতুহল 
ও জানবার চেষ্ট (৩) কিছু তৈরি করাঁ_ গড়ে তোলা, (৪) বিভিন্ন আর্টের মপ্য দিয়ে ভাব প্রকাশের চেষ্টা। 

এছাড়া নৈতিক পর্যায়ে তিনি চাইলেন শুধু একটি গণতান্ত্রিক সমাজে একন্র থাকতে ও সমাজের জীবনেয় 

পথে প্রয়োজনীয় কাজগুলি করতে হলে যে সহানুভূতি সদিচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব একান্ত দরকার 
সেইটুকু। তা হলেই সেই সমাজে বাসের ফলে আপন। থেকে সমস্ত বাঞ্ছনীয় চারিত্রিক গুণগুলির ক্রিয়াশীল 
রূপ আপনি ফুটে উঠবে, ধারকর] আদর্শকে অনুসরণ করে চলার বিড়মবন1 বাঁচবে । এইজন্য ডেমোক্রেটিক 
সমাজ ডিউইর জীবনাদর্শ ও শিক্ষার্শের একেবারে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। 

এই উপাদান বা অস্তরগুলির সাহায্যে নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা আহরণ করে ব্যবহার করে এবং চিন্তা ও 
বিচারের সাহায্যে সেগুলিকে এক্যবদ্ধ করে যেতে হবে। সমাজ-জীবনে আবশ্তিক বা শ্বাভাবিক নানারকম 
কাজের মধ্য দিয়ে-_ যাঁকে ভিউই নাম দিয়েছেন 11 9০01%1015-- এই অভিজ্ঞতালন্ধ তথ্যগুলি বারবার 
যাচাই করা হবে। এইভাবে একটু একটু করে গড়ে উঠবে জ্ঞানের এক এক শাখা প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার 
ভিত্তিতে । এঁতিহ ততটুকুই ব্যবহার করা হবে যা' প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে খাপ খায়, কার্যক্ষেত্রে ভালো ফল 
দিতে পারে। বেজ্ঞানিক পরীক্ষা ও রিসার্চের এই ভঙ্গি । য] কাজ দেয়, ভবিষ্যৎ অভিজ্ঞতা ও সন্ধানের পথ 
মুক্ত করে, তাকেই আপাততঃ সত্য বলে স্বীকার করতে হবে । এই হল ডিউইর 101:8£71190923 | 

একত্রিত জীবনের নানা প্রয়োজনপুরণ, স্বাচ্ছন্দ্যবিধান, হৃদয়মনবুদ্ধির স্বাভাবিক ক্ষুধাগুলি মিটানো এবং 
তাঁর জন্যে সেই সমাজের সাধারণ ভোগ্য জ্ঞান ও সংস্কৃতিসম্পদ্‌ রচন1 কর এসবই ডিউইর জীবন কর্ম বা 
116 ৪০010153 -এর অন্তর্গত । এইগুলি করতে হলে শরীর মন হৃদয় বুদ্ধির যে ব্যবহার ও ক্ফুরণ 
প্রয়োজন তা তার কাম্য । ব্যক্তি সত্তা ও সেই সমাজের পারস্পরিক অন্তরঙ্গত! ও প্রতিক্রিয়ার সমস্ত উপায় 
ও সথযৌগকে সহজলভ্য করে দেওয়া এবং তার মধ্য থেকে শিক্ষার্থীকে নিজের বিচারবুদ্ধির দ্বারা নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গি কর্মকুশলতা৷ ও ব্যবহার-প্যাটানগুলি গড়ে তুলতে পারার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া এই তার ব্যবস্থা । 
সমাজচিত্ত ও কর্মরূপ থেকে অবাধ গ্রহণশীলতা৷ আবার সেই উপাদান নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে আপন করে 
সম্ভব হলে সমৃদ্ধতর করে তুলে আবার সমাজচিত্তকে প্রত্যপ্পণ। এইরকম একট] আঘাত প্রত্যাঘাত 
৪(10711]5 £€51০0156এর জগতের বাইরে ব্যক্তিসত্তাকে যেতে দিতে তীর ইচ্ছা নেই। তার দৃষ্টিতে ব্যক্তি 
ও অমাঁজ এমন-একটি অচ্ছেছ্যবন্ধনে বাধা পরস্পরের অন্তভুক্ত সত্য যে তার মতে সমাজনিরপেক্ষ ব্যক্তির 
আত্মান্সন্ধান শুধু ব্যক্তিসম্পদ্দের অপব্যয়ই নয়, সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক । আবার যে সমাজ ব্যক্তিচিত্তের 
পরিবর্তন ও প্রতিক্রিয়াশীল অস্তরক্গ স্পর্শের দ্বারা সম্পূর্ণ সপ্তীবিত আত্মচেতন নয়, শুধু বাঁধাধর1 সংস্কার চিন্তা 
আবেগের ছারা তাড়িত তাকে তিনি সমাজই বলতে রাজি নন। শিক্ষাব্যবস্থার দ্বার] ব্যক্কিসম্ভাবনাকে 
তিনি সমাজের সমঞ্িগত সমন্ত সম্ভাবনার যন্ত্র হিসাবে গড়ে তুলতে চান । এই হুল ডিউইর যন্ত্র বা করণবাদ, 
111900706126511529 | মানুষের বিবর্তনের গ্রত্যাশ। সফল হবার যদ্দি কোনো উপায় থাকে তো সে হল 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক শিক্ষাচিস্ত। ২০১ 


এই : (কে) ব্যক্তির অভিজ্ঞতাগুলিকে জীবনপরিস্থিতি ও সমাঁজচিত্তপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে না দিয়ে 
আদানপ্রদান ও সদাজাগ্রত স্বাধীন নির্বাচন ও চিন্তার সাহায্যে সত্য ও ব্যবহারযোগ্য হতে দেওয়।। 
(খ) এই ব্যক্তিগত উপার্জনগুলি থেকে রিস|র্ ও এক্স্পেরিমেণ্টের ক্রিয়া কৌশলের ছারা সকলের পক্ষে 
গ্রহিতব্য ধারণা দৃষ্টিভঙ্গি চিন্তাস্তত্র কর্মনীতি ইত্যাদি গড়ে তোলা । 

এই বিবরণ থেকে বোঝা যাবে পাশ্চাত্য জগতের কাছে গ্রহণযোগ্য ব্যাপকতম যা জীবনাদর্শ তাইই 
ডিউই গ্রহণ করেছেন। যথা : বন্তজগতের সম্পদ্‌ ও সম্ভোগের অপক্ষপাত বণ্টন, বুদ্ধিপ্রয়োগে সেই 
সম্পদ্‌ ও স্থবিধাস্থযোগের বুদ্ধি, এবং হৃদয়ান্থভূতির একটি বিস্তৃত সর্জনগ্রাহ আদর্শে (সাম্য সহানুভূতি 
সহযোগিতা শেষপর্যন্ত ডেমোক্রেসি) উক্ত ছুই কাজের জন্য নানারকম জ্ঞান বিছ্য| ক্রিয়াকৌশল প্রভৃতির 
বহুলবিস্তারের ছারা নানারকমের সামাজিক সংগঠন গড়ে তোল|। এই আদর্শসাধনের পক্ষে উপযোগী 
সার্বজনীন উপাদান তিনি মানবচরিত্র থেকে অত্যাশ্চ্ধ অন্তৃষ্টি ও বিচারশক্তির বলে আহরণ করেছেন । 
ঠিকমত কাজে লাগিয়েছেন, খেলা কাজের মিল ঘটিয়েছেন, স্বাধীনত। ও দায়িত্বের আপোম করেছেন, 
ব্যক্তির পূর্ণপরিণতির (সমাজের মধ্যে) সঙ্গে সমাজের প্রগতির গাঁঠছাড়| বাধবার চেষ্টা করেছেন। তার 
্বনির্বাচিত সীমার মধ্যে তাঁর পরিকল্পন। প্রতিটি পুঙ্খে (49021) যথাযথ ও সার্থক। পাশ্চাত্য-শিক্ষার 
জগতে ডিউইর ভাবধারার ছার। প্রভাবান্বিত হয় নি এমন শিক্ষাবিৎ বা শিক্ষাকর্মী বিরল। কিন্তু ডিউইর 
পরিকল্পনাটিকে সামগ্রিকভাবে বোঝবার ও প্রয়োগ করবার ক্ষমতা কোনো ব্যক্তি ব৷ প্রতিষ্ঠান দেখিয়েছেন 
কিনা জানি না। আংশিক এমন-কি ভ্রান্ত অন্বর্তন-চেষ্ঠারই উদাহরণ দেখ। যায় । 

শিক্ষার অন্থকৃল জীবনপরিবেখ-রচনার পদ্ধতি উদ্ভাবনে এতদূর পর্ধস্ত ডিউই ও রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট 
মাদৃশ্ত আছে। শিক্ষাসত্র শ্রীনিকেতনে স্থানান্তরিত হবার পর তার পরিচালনা যে এল্ম্হাস্ট মাহেবের 
হাতে তুলে দেওয়া হয় তার কারণই এই যে ডিউই-প্রভাবিত এল্ম্হাস্টেরি দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিজম্ব 
ধারণ! ও শান্তিনিকেতনে পরীক্ষালব্ধ ফলের মধ্যে সাদৃণ্ত ছিল প্রচুর পরিমাণে । ত] ছাড়া যেটুকু বেশি 
সে হল অন্তর্লোকের সাধন, অন্তর্জগতের মধ্য দিয়ে বিশ্বসত্য এমন-কি সমাজচিত্তের সত্যগুলিকেও চিনতে 
শেখা, ব্যবহার করতে শেখ] । শুধু ডিউইর কর্মযোগ নয়, ধ্যানযোগ, জ্ঞানযোগ, কিংবা! বল। যায়, ছুই মিলিয়ে 
এক ধরনের আনন্দমযোগ। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপরিকল্পনার ছুটি প্রধান অঙ্গ__ বাম দক্ষিণ পদপাত-_ হল 
[+09 ৪10 4.06190, য| এর আগের প্রবন্ধে (রবীন্দ্রনাথের শিক্ষ।-দর্শন” | দ্বাদশ বর্ষ, প্রথম মংখ্যা) 
বণিত হয়েছে। এর মধ্যে এ 4১০০০:টি ডিউইর প্র্যানের সঙ্গে সাদৃশ্ঠযুক্ত, যদিও অপর অঙ্গ অর্থা 
অস্তর্লোকজয়ের ফলে লব্ধ শক্তির ক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথের বহিজীঁবনের সম্ভাবনাও বিস্তৃততর | অস্তজীবনকে 
কেমন করে সার্বজনীন শিক্ষার অন্ততুক্ত করা যেতে পারে তাই করে দেখিয়ে দেওয়াই রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ দান। 

ইন্জ্িয়বোধের সাক্ষ্যপ্রমাণের উপর বিজ্ঞানবুদ্ধিকে কাজ করতে দিয়ে আধুনিক পজিটিভিজমের যে জগৎ 
পাওয়া যায় সেই খাচার মধ্যে মানষকে বন্দী থাকতেই হবে এমন কোনে। কথা নেই । হৃদয়সংবেদন দিয়ে 
এমন-সব রসকণ। রসমূতি পাওয়া যায় যা এ বুদ্ধিলভ্য জিনিসের মতই কাজে লাগে, যা সার্বজনীন, যা অবস্থা 
হিসাবে অবাধে পুনর্গঠনের উপযুক্ত উপাদান । ইউটিলিটির সংকীর্ণ সংজ্ঞাটার হাত এড়ালেই দেখা যায় সমস্ত 
অস্তিত্বকে হৃদয়বুদ্ধি ইন্দ্রিয় দিয়ে সত্য করে চেনা, বোঝা, তাই নিয়ে আনন্দ করা, এঁতিহের কোনে! নীতি 


২০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


আদর্শ বা রসবিগ্রহের দাসত্ব ্বীকার না করে মুক্ত সম্নবনত্রে বিশ্বপ্রকৃতি ও সমাজকে আপন করতে পারা 
একটা সার্বজনীন সম্ভাবন!। 7২6$০এর যেমন একটা সার্বজনীনতা কল্পনা করা হয়, হদয়ের ইন্জিয়ের 
বিভিন্ন সম্বন্ধ ও সংবেদনরসেরও তার চেয়ে কম সার্ধজনীনত! নেই । সেগুলিরও সনাতন নিয়ম বা স্ত্র থাকা 
খুবই সম্ভব। আর্টস্ট কবি শিল্পকার প্রেমিক দার্শনিক যোগীরা যার কষ্টিপাথরে নিজেদের উপলব্ধি আবিষ্কার 
ও স্থ্টিকে যাচাই করে নিয়ে নিশ্চিন্ত হন! পৃথিবীজীবনের এতদিনের সঞ্চিত সাক্ষ্য উপেক্ষা করা শুধু 
গায়ের জোরের কথা, নইলে বুঝতে বাকি থাকে না [62302 ছাড়াও মানবগ্রকৃতির অন্যান্য 
সাঁধিক দিক আছে। শাস্তিনিকেতনের প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ জীবনে, মানুষের সঙ্গে বিভিন্ন সনবন্ধমাল। 
রস্থন শিল্পে, শুদ্ধ সমাজনিরপেক্ষ বুদ্ধি ও ধ্যানকেও গ্রহণে, উৎসব ও কল্যাণকর্মের মধ্য দিয়ে সেই সাবিক 
শক্তিগুলির উন্মোচনের প্রয়াস আছে। তাকেই রবীন্দ্রনাথ সংক্ষেপে আখ্যা দিয়েছেন : 0:৪০৫০০) ০ 
[11110) 26601) 061161% 2110. £6০0071 ০£ "1]]| ডিউই আদর্শসমন্থয়ের কাজে লাগিয়েছেন 
হিংসামুক্ত ইউটিলিটি, 7180008] 12501] (শুদ্ধ 122901)কে বাদ ), স্থবিন্তস্ত অন্তরঙ্গ সমাজের 
স্বতঃউতসারিত-- শিলীভূত নয়, প্লব ও বহমান-- সংস্কৃতি। সভ্যতার সংকট মোচনের জন্যে রুশো যে 
মানুষকে চেয়েছিলেন তার আবির্ভাবের জন্য এ ছাড়াও চাই শুদ্ধ বুদ্ধি হৃদয় বোধি রসবিবেক কল্পনা প্রভৃতি 
সাবিক তত্বের আবিষ্কার ও ব্যবহার। সেই কৃতিত্বই রবীন্দ্রনাথের | 


বাঙলায় পরিভাষা-মংকলনের রীতিনীতি 


পুণ্যঙ্লোক রায় 


আমাদের জীবনে যখন বিজ্ঞান ইতিহাস দর্শন প্রভৃতি চর্চার স্থান ছিল না, তখন তাঁদের উপযোগী পরিভাষা 
গড়বার তাগিদও ছিল না। এখন পর্যন্ত গ্রাম্য ও শহুরে মজলিশের উপযুক্ত কথায় ঠাট্টায় গল্পে কাব্যে 
বাঙলা ভাষার যা জোর ও এই্বর্য, জ্ঞান ও মননের ভাষাতে তার তুলনায় তেমন কিছু নেই। ভাষার এই 
দারিদ্র্য ঘুচবে মনের দারিজ্য ঘোচার সঙ্গেসঙ্গেই । বিজ্ঞান ইতিহাস দর্শন প্রভৃতি বিদ্যার ব্যাপক চেষ্টা 
ঘটলেই। পরিভাষা গড়ার কাঁজটা এগোবে। তার আগে আগে পরিভাষা গড়তে যাওয়া পপ্ুশ্রম। অনেক 
গবেষক ভাবুক ও শিক্ষক ভিন্ন ভিন্ন অনেক দিকে কাঁজ করছেন বা করবেন। তার। নিজের নিজের ক্ষেত্র 
ও কাজ বুঝে যথাযোগ্য পরিভাষ| গড়ে নেবেন। তাদের হাতে একরাশ রেডিমেড পরিভাষা ধরিয়ে দেওয়ার 
চেয়ে বেশী কাজ হবে যদি পরিভাষা-মংকলনের মৌলিক রীতিনীতি সম্বন্ধে তাদের ধারণা পরিষার করতে 
সাহায্য করি। রীতিনীতি জানা থাকলে যে-কোনে! জন চলনসই পরিভাষা বানিয়ে নিতে পারবেন । 
পরিভাষা সন্বদ্ধে আলোচন। করতে বসেছি বাঙ্লাভাধীদের মধ্যে জ্ঞান ও মননের চর্চাতে জোয়ার আসছে 
এরকম একট] আশা নিয়ে । 


ধণ 


ফেসব জিনিস বা অভিজ্ঞতা বাঙালীদের জীবনে নতুন এসেছে সেসবের নামও অন্যান্য ভাষ! থেকে 
বাঙলাভাষায় চলে আসাঁটাই স্বাভাবিক ৷ “চেয়ার' “টেবিল “অফিস” “কমিশন” “ফস্ফরাপ” “প্রোটিন 
উ্র্যাজেডী' ইত্যাদি শব এমনি করে ভাষায় এসে গেছে । আংশিক খণের উদাহরণ “রেলগাঁড়ি' গগাধাবোট' 
“জেলখানা” ইত্যাদি। 

যন্ত্রসভ্যতা ও বিজ্ঞানের যেগুলি একেবারে টেকনিকাঁল টার্মস্‌ সেগুলি সংখ্যায় বেশ কয়েক লাখ । অত 
শব নতুন করে বানানে! সম্ভব নয়, উচিতও নয়, কেননা যন্ত্রসভ্যতা তথ| বিজ্ঞানের ভাষা প্রত্যহ সমৃদ্ধতর 
হয়ে উঠছে, কিছু কিছু করে ব্দলেও যাচ্ছে। তা ছাড়া যন্ত্রসভ্যতা তথা বিজ্ঞান ব্যাপারটাই স্বরূপত 
আস্তর্জাতিক। তাই ওর পরিভাষাও ইংরেজী ফরাসী জার্মান রাশিয়ানের মতো ভিন্ন ভাষাতেও মোটামুটি 
অভিন্ন। এসব শব্ধ নতুন করে বানাতে গেলে আমরা যে শুধু বরাবরকার মতো! পিছিয়্েই থাকব তা নয়, 
বিশ্ববিজ্ঞানের খোলা রাস্তাতে আরও একলফেড়ে হয়ে পড়ব। তার পর, আইন ও প্রশাসনের ব্যাপারে 
আমর! পশ্চিম-ইউরোপ ও আমেরিকার গণতন্ত্রের এতিহ আপন করে নিয়েছি। প্রাচীন ভারতীয় শিল্প 
সাহিত্য ও দর্শনের প্রতি আমাদের যত প্রেমই থাক্‌, মন্ছ এবং কৌটিল্োর ব্যবস্থার প্রতি নেই। তেমনি 
রুশ-চীনের সামাজিক বিপ্লব ও একসপেরিমেন্টের সঙ্গে গভীর সহানুভূতি থাকলেও ওদের আইনপ্রশাসন তো 
পছন্দ হয় না। যে এঁতিহ্‌ আমরা মেনেই নিয়েছি তার কাছ থেকে ধারণা ও বিচার হরদম ধার করছি। 
শব্ধ ধার করায় আর কি আপত্তি থাকতে পারে? যেষে উৎস থেকে আমাদের ভাবনা-প্রেরণ। সেই 
সেই উৎম থেকেই আমাদের ভাষাও এশ্বর্য সংগ্রহ করতে পারে । ইংরেজী ভাষাটার সমুন্নতির প্রধান কারণ 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮৭ শক 


তার অসামান্য খণপটুত। ৷ তার ভাগারে বিশুদ্ধ স্বদেশী শব্দের সংখ্যা একতৃতীয়াংশের বেশী নয়। সংস্কৃত 
ভাষাতেও যতদুর বোঝা যায় অনাধসন্ভৃত শব্দ সংখ্যায় কম নয়। 

যন্ত্রভ্যতা বিজ্ঞান বা আইনপ্রশাসনের পরিভাষ! ছাড়াও 'পোজিশান” 'আইডিয়।” সাইড” জাতীয় অনেক 
শব্দ সাধারণ পাড়াায়ের লোকের মুখে খুবই শোন! যায়। ইংরেজীতে এগুপি আবসষ্র্যাক্ট শব্দ, এক- 
একট] শব্বের অনেক রকম মানে । কিন্তু আমাদের সাধারণ লোকে এ ধরনের এক-একট? শব্দ এক-একটা। 
বিশেষ বিষয় ব। পরিস্থিতি ছাড়া প্রশ্নোগ করে না। খণলব্ধ শব্দের অথ উত্তমর্ণ ভাষার তুলনায় অধমর্ণভাষায় 
অনেক কম ব্যাপক হয়েই থাকে । 

খণলন্ধ শব্ধ সাধারণের মুখেমুখে আবার প্রায়ই একটু-আধটু বদলে যায়। ভাষার শঞ্গে ভালোভাবে 
মিশতে গেলে অমন অ্পস্বল্প বদল কাম্য। কোনে] ইংরেজী শব ভাবায় চালু হয়ে গেলে কেমন চেহার! 
নেবে সেট। অবশ্য আগে থেকেই কিছু কিছু আন্দাজ কর। যায় যদি ইংরেজী আর বাঙল। এ দুই ভাষার ধ্বনিতত্ব 
ও লিপিতত্ব জানা থাকে । বাঙালীর মুখে [ ৪ €1 ৪ ] এই তিনটি ইংরেজী ধ্বনিই হয়ে যায় “এ; যেমন 


“বেড”, “মেল ট্রেন, “কেয়ার । [৪9:/8.০:] গাচটিই হয়ে যায় “অ। যেমন “প্রোমোশান” গাল” 
কাট” “ফাদার প্পাম?। [০০০ আ] তিনটিই হয়ে যায় “ও; যেমন “প্রাটেকশান”, “বোউ?, “ওয়ার? | 
[০] হয়ে যার “অ+; যেমন 'ল। [1] অর্থাৎ % হয়ে যার ই) যেমন হয়ার্ড। [100৬] হয়ে 
যাঁয় “ইউ” বাঁ কখনো কখনো 'ি*% যেমন “নিউ” স্ট,ডেপ্ট?। [হঠ৭্ড] তিনটিই হয়ে যায় “জ" 


ভু” ট্রেজার” “জন? । [০] -এর বাঙলা প্রতিনিধি সাধারণত “আ' হলেও কখনো কখনো অবশ্ঠ 
লিখিত ইংরেজী অক্ষর দেখাদেখি অন্ত কোনে বাঙল]1 ধ্বনি তার প্রতিনিধি হয়ে পড়ে; যেমন 
“এলিয়ট” | প্রতিবণীকরণ কিন্তু লিপি দেখে নয়, উচ্চারণ ধরেই করতে হবে। কেননা শুধু লিপি দেখে 
কোনো ইংরেজী শব্দের উচ্চারণ বোঝ। শক্ত । অর্থাৎ ড্যানিয়েল জোন্সের ইংরেজী উচ্চারণকোষটি 
দেখে নিয়ে তবেই বাঁউল। লিপিতে কিভাবে লিখব সেট? ভাবা উচিত। 


খণ অনুবাদ 


পুরনেো। অপ্রচলিত অর্ধবিস্বত শব্ধ খুজে এনে তাই দিয়ে নতুন চেনা নতুন জান! ব্যাপারের একরকম 
নামকরণ করা যায়। শব্দটা বা! শবে অংশগুলি পুরনে। হলেও শব্ের অর্থট1 নতুনই হয়। এই খণ- 
অন্বাদের ছুটি ধরণ। সংস্কৃত ব৷ দেশী প্রয়োগে প্রায় একই অর্থে বহু শব্ধ ব্যবহার হত। তাদের মধ্যে 
থেকে কিছু শব্ধ আমরা কমবেশী ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করে নতুন ভাবে কাজে লাগাতে পারি। বিজ্ঞান” 
“ইতিহাস+, পদার্থ, প্রভৃতি শব্ধ এধরনের খণ-অন্থ্বাদ। দেশী শব্দের উদাহরণ “খড় (মানে ছিল মাঝখানে 
গভীর ও সংকীর্ণ উপত্যকা নিয়ে ছুপাশে উচু খাড়া পাহাড়, এখন দাড়িয়েছে সাইকেলের ॥ 07: ), "টা 
(69510% অর্থে ) ইত্যাদি। অথবা আমরা পুরনে। উপাদান নিয়ে নতুন অর্থের সঙ্গে মিলিয়ে আক্ষরিক 
অনুবাদ করতে পারি, যেমন “অপিনিহিতি' (286185515, ০1. অপি, নি, 035919 » হিতি ), 
খেণ-অন্বাদ* (19913-020519602) ইত্যাদি । 

খণ-অন্বাদের কাজে আমরা ভারতবর্ষের অন্তান্তি আধুনিক ভাষার কাছ থেকে অনেক শিখতে পারি। 


বাঙলায় পরিভাষা-সংকলনের রীতিনীতি ২০৫ 


ধরুন, কম্নাড ভাষায় ওর] ৪স%:০1৮০-এর অন্থুবাদ করেছে 'কাধীঙ্গ' আর 101010121-এন্ 'ন্তায়াঙ্গ' । ' অতি 
সুন্দর অনুবাদ, যেমন যথাযথ তেমনি মিষ্টি। অসমীয়া! ভাষাতে 7061০6-কে বলে 'জাননী+; লেখা মস্তব 
হয় যা দিয়ে তা “লেখনী” আর জান। সম্ভব হয় যা দিয়ে তা “জাননী”। সংস্কৃত শব্দ ও উপাদানের ব্যবহার 
ভারতব্যাপী হলেও সব প্রদেশে একধরনের নয়। বিভিন্ন প্রদ্দেশের বিভিন্ন প্রয়োগ তুলনা করে পছন্দমত 
বেছে নেওয়া যায় । 


নির্মাণ 


বাঙলায় শব্বনির্মাণের রীতি মূলত চার রকম-_ ফ্রেজ, সমাস, প্রত্যয়যৌগ আর থাকব্দল। বাঁঙলাভাবা 
সংস্কৃত ব জার্মানের মতো সংশ্লেষণপটু নয়, ফরাঁসীরই মতো বিশ্লেষণপ্রিয় ভাষা । তাই “কাষ্ঠঘোটক' 
বলার চেয়ে “কাঠের ঘোড়া” বল! অনেক সহজ । তেমনি মনন্ষিতাংশ' না বলে সোজাস্থজি “বুদ্ধির ত্াক 
(11706111251 000616110 ), বক্তব্য না বলে “বলবার কথা” “অন্ধপ্রক্ষেপ” না বলে ঝ্াধারে ঝাঁপ' 
বলাটা বাঁঙল] ভাষার প্রকৃতির সঙ্গে ঢের বেশী মেলে। ইংরেজীতে যা একটি শব্ধ বা একটি সমাশবদ্ধ পদ 
বাঙলায় সেটাকে এইভাবে ফ্রেজ করে বল! যেতে পারে । যেমন "সব পেয়েছির দেশ” “আস্ছে বছর” । 
পারিভাষিক শব্দের মতো! পরিভাষাধমী ফেজও ভাষার জোর বাড়ায় । 

সমাস গড়ার পদ্ধতি বাঙলায় চারটি । তৎপুরুষ জাতীয় সমাসে কারকবিভক্তি বাঁ অন্ুসর্গের লোপ 
ঘটে 7; যেমন “বিলেতফেরত' (বিলেত থেকে ফেরত ), “নাচধর” (নাচের জন্যে ঘর ), “মিশকালে? (মিশির 
মতো! কালে। ), 'হুকুমদখল” (হুকুম ছারা দখল ) ইত্যাদি। কর্মধারয় জাতীয় সমাসে পূর্বপদ পরপদের 
বিশেষণ ॥ যেমন “ওবাঁড়ি” (ওই অথবা অন্ত যে বাড়ি), “ঘননীল? (ঘন যে নীল) ইত্যাদি। বনুত্রীহি 
জাতীয় সমাসটণ সমাসবদ্ধ পদ্দছয় ছাড়া অন্ত কোনে! পদের বিশেষণ বা স্থানগ্রাহী হিসেবে গড়া হয়; যেমন 
'লালপাগড়ী' (লাল পাগড়ী পরে যে)। এ ছাড়া আরেক জাতের সমাস হয়, তাতে পরপদ কোনো! 
ক্রিয়ার অনমাপিকা রূপ ; যেমন “হাতীকাদা” (হাতীকেও কাদায় যে মাঠ), “ছেলেধর1 (ছেলেকে ধরে 
যে লোক ) ইত্যাদি। 

প্রত্যয়গুলির মধ্যে পূর্বপ্রত্যয় (12:95: )এর সংখ্যা কম। পরপ্রত্যয় (9817%: )এর সংখ্য। ও 
গুরুত্ব অনেক বেশী। পূর্বপ্রত্যয়ের উদাহরণ “স্থ' “অতি” “বে হেড? ইত্যাদি ; যেমন “আগুণ (৮1606, 
806119106 ), 'অতিমানব” (80136125910 ), “বেটাইম? (81008206891) সংস্কৃত উপসর্গগুলি এবং 
তার সঙ্গে সর্দে আরো! পুর্ব” “উভ" “অর্ধ, “নব “সর্ব এমনি বেশ কিছু সংস্কৃত উপাদান দিয়ে বহু নতুন 
শব্দ গড়া হয়; যেমন 'পূর্বান্থরূপ” “অর্ধসভ্য” “নবযুগ” উভচর” ৷ এই পূর্বপ্রত্যয়গুলির প্রয়োগ ভালো 
করে শিখতে হলে বেদ ও উপনিষদের ভাষ| একটু আলাদা করে অধ্যয়ন করতে হবে। পরবর্তীকালে 
স্কৃত ভাষার ইডিয়ম ও সংবিন্যাস বদলে যাওয়াতে ও ধরনের প্রয়োগ আর জীবন্ত থাকে নি। অর্বাচীন 
স্কৃত এবং আধুনিক তৎসম শব্গুলিতে উপসর্গ নিয়ে, বিশেষ করে “বি? এবং পপ্রঁকে নিয়ে যে যথেচ্ছাচার 
চলেছে সেট! বৈদিক ভাষার সঙ্গে কোনে! যোগ না রাখার ফল। যদিও 'প্র'র অর্থ-_ অগ্রবর্তী, সম্মুখীন, 
শ্রেষ্ঠ,__ [২6961 ( সহকারী অধ্যাপক )-এর অস্থবাদ দেখেছি 'প্রাধ্যাপক' ! 

বাঙলার নিজন্ব এবং পরবর্তী সংস্কৃত উভয় রীতিরই বৈশিষ্ট্য পরপ্রত্যয়ের ব্যবহারে । এদের মধ্যে 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


কিছু শুধু দেশী শব্দের সঙ্গেই সম্ভব $ যেমন “লা” ( চাকলা, গাছলা, সয়লা, ডগলা ), “চি” ( ঘুরচি, ভেঙচি, 
ভাওচি ), 'অং (জানত, ফেরত, পরত )। আবার এক শ্রেণীর প্রত্যয় আছে যেগুলিকে দেখে প্রথমটা 
মনে হয় এ তো সমাসে বাঁধা আলাদ। শব্দ, কিন্তু কার্ধত সেগুলি বুল ব্যবস্ৃত প্রতায়ই । এগুলির প্রয়োগে 
একট] বড় স্থবিধে এই যে, মূল শব্দের বীজধাতু জানতে বা তার কোনে! পরিবর্তন করতে হয় না। যেমন 
“প্রন (আরাম প্রদ, ছুঃখপ্রদ ), “আত্মক" ( ভাবাজ্মক, বিশ্লেষশীম্রক ), "মুলক" ( বাধ্যতামূলক, অভিসন্ধি- 
মূলক ), “শীল' ( বিচারণীল, যুক্তিশীন ), “বান্‌' (হ্বদয়বান্‌, ইচ্ছাবান্‌) এমনি গুণলে এক শ'র উপর, কাধত 
অসংখ্য প্রতায়। 

থাকব্দদ বলছি তাকে যে প্রক্রিয়াতে ক্রিয়াপদ হয়ে যায় বিশেষ, বিশেষ হয়ে যায় বিশেষণ ইত্যাদি । 
যেমন শয়তান ছেলে? কাপ্সেন লোক" ( বিশেষ্ত হচ্ছে বিশেষণ ), টক" ঝাল" (বিশেষণ হচ্ছে বিশেষ্য ), 
ফের" “ঝুল” “টানা” “বেড়া” “লড়াই” (ক্রিয়াপদ হচ্ছে বিশেষ্য )। 


নীতি 


পরিভাষ| সংকলনের পদ্ধতিগুলি জানা থাকলেও যথাযথ ও সুষ্ঠু পরিভাষা জোগাড় করা যাবে না, 
যদি নীতি সম্বন্ধে ধারণা স্বচ্ছ না| হয়। নিজের ও অপরের অভিজ্ঞত। কুড়িয়ে আমি ছুটি মূল নীতি 
মোটামুটি ধরতে পারছি। 
প্রথম কথ! পরিভাষা হবে চিন্তার সংকেত, চিন্তার বাহন। যে গণিত ভালে! জানে না, গণিতশাস্বের 
অগ্রগতিতে অংশ নেয় নি, সে গণিতের পরিভাষা করতে পারবে নী। এই একই কথ! যে-কোনো! 
বিদ্ার ক্ষেত্রে। রবুবীরজীর স্থ পরিভাষা! যে এত হাস্তকর রকম তুচ্ছ তার একট কারণ, তিনি যে যে 
বিষয়ে আধুনিক ও জীবস্ত মননের অংশী নন সেই সেই বিষয়েও পরিভাষা বানিয়ে দিতে চেয়েছেন । 
ইংরেজী থেকে কোনে! একট] শব্দ আলাদ!| করে ধরে তার মাছিমারা অন্থবাদ করে দিলেই বাজীমাৎ হয় 
না1। সেই শব্দটির পিছনে যে দীর্ঘ ও ব্যাপক মনন রয়েছে তার সঙ্গে পরিচয় ন1 থাকলে শব্ধটির যথার্থ বোধ 
হতে পারে না। কোনো শব্ধ অনুবাদ করতে গেলে তার ইতিহাসগত এবং ক্ষেত্রগত পটভূমিকা জেনে 
নিয়ে তুল্য শব্দগুলির সঙ্গে তার মিল ও অমিল সব বুঝে নিতে হবে । বিষয় ন। বুঝে অন্বাদ করা যায় না। 
ছিতীয় কথা শব্চয়নে জাতি ও কুল বিচার তুলে দিতে হবে। যা সহজে মুখে আসে আর লোকেও 
সহজে বোঝে তা সবই মানতে হবে। মুনসেফকে ন্যায়াধীশ', পুলিসকে “আরক্ষা” করার মতো! 
দাস্তিকতাকে প্রশ্রয় দিয়ে একটা মহৎ ভাষ! গড়। যায় নাঁ। যাঁ বর্তমানে প্রচলিত ও বহুজনবোধ্য সেসব 
শব্দকে বর্জন করতে গেলে পরিশ্রম তো অযথা বাড়বেই, উপরস্ত বাঙলাভাষার স্বাভাবিক উদারতাকে 
অস্বীকার করা হবে। চিন্তাকে সংকেতযোগে অপরের কাছে পৌছে দিলেই, মনের সঙ্গে মনের যোগ 
ঘটালেই ভাষা । তাতে ব্যাঘাত করে যা তৈরি হবে সেট] ভাষা নয়। 
স্বাধীনতালাভের পর প্রথম উৎসাহে যেসব এক্সপেরিমেন্ট হয়েছে সেগুলি একান্তভাবে সংস্কৃতভাষার 
মুখাপেক্ষী । সংস্কৃত সাহিত্য থেকে আধুনিক চিন্তার আধুনিক ধারণার কাছাকাছি আসে এমন-সব শব 
জোগাড় করে চালাতে হবে। উপরন্ত সংস্কৃত ধাতু প্রত্যয় উপপর্গ নিয়ে নতুন শব্ধ বানাতে হবে 
তস্কত ব্যাকরণের নিয়ম মেনে । এগুলি সাধারণ লোকের কাছে প্রচলিত বিদেশী শব্দগুলির চেয়ে অনেক 


বাঙলায় পরিভাষা-সংকলনের রীতিনীতি ২০৭ 


বেশী নতুন ঠেকবে, তবে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের কাছে এদের গঠনের ধরন পরিচিত লাগবে । এসব পরিভাষা 
কয়েকজন পণ্ডিত এক সঙ্গে বসে পাইকিরীভাবে তৈরি করে দেবেন। তার পর সেই তৈরি ভাষ! নিয়ে 
নতুন চিন্তা নতুন জ্ঞান গড়ে উঠবে। 

এই যে নীতি এর জবাব আমি দিতে চাই একজন বিখ্যাত ভাষাতান্বিকের মত উদ্ধৃত করে। 4. মন. 
5৪১০ তার 17679006291 69 ১৪ 9%08/ ০7 7919%09১ (4৮1) ০16192. 1১. 100. )-এ 
বলছেন_- 4 70966772581] 0৮0৮01111175116 2019 ০০11100] 019 96061969110 ০0 &, 191911 
51982017১ 11] 1190০ 0£ (119 19101110, 11100111 (0118010১116 01 1001915 0£ 091)910) 110 
৮০15 9210) ৪. 91011 (112) 6০১ ০ 06 10160109111 01) 901)5016061091) 06181151151. 10] 
(119 118015 120511253 00061192111 ০£ 05801, 13116 0৮91 2 (০৮০11117611 01 01015 
[1110 09110611161) 2 1167 £:210011101 200 217৬৮ 01061091125 ) 16 0211 01219 1909110%/ 
010 001)675.৮ কিন্তু স্বাধীনতালাভের পর যেদ্দিকে চেষ্ট। হয়েছে দেখে আমর তে শস্ক! হচ্ছে যে 
শীগগিরই, আমাদের মালুষগ্ডলির যেমন ছুটে | করে নাম, পোঁধাকী নাম আর ডাক নাম, আমাদের রাজধানীর 
রাস্তাগুপির যেমন ছুটে। করে নাম, তেমনি প্রত্যেক চেনাজান। জিনিসের ছুটে। করে নাম হয়ে যাবে, 
একট] বিশুদ্ধ সংস্কত আর একট] নেহাত মূর্খপ্রয়োগ । আশার কথ। এই যে 5৪১০০ বলছেন, ইতিহাস 
থেকে নজীর দেখিয়ে, এ ধরনের চেষ্টা বিফল হতে বাধ্য । 

বাঙলাভাষার বিকাশে চারটি উৎস থেকে ভাবনা আর কথা এমে মিশেছে। দেশী, হিন্দস্থানী (মায় 
ফারা ), সংস্কত আর ইংরেজী । এদের কোনে! একটির প্রত অনাদর করলে বাঙলাভাষার জোর আর 
এশ্বব ছুইই কমে যাবে। শব্গঠনের দেশী ও হিন্দুস্থানী (ফাসা নয়) রীতি আর দেনী ও হিন্দুস্থানী 
উপাদান ( ফাসী সমেত ) সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিত সমাজের অজ্ঞত1 দেখে বিশ্মিত হতে হয়। এগুলির 
ব্যবহার যে কত চমতকার হতে পারে তার আরে! কয়েকট। উদাহরণ [দচ্ছি। হাল" কথাট| ফাসা 
(মূলে আরবী ), মানে বর্তমান অবস্থ।, আর 'নাগাত” কথাট। ( খুব সম্ভব ) দেশী, জানত ফেরত বসত 
পরতের মতোই লাগাত বা নাগাত; ছুই মিলে সমাস হালনাগাত”, মানে ৫1) €০ 09৩1 “জোরদার' 
কথাট। অর্থে “শক্তিশালী'র সমান, কিন্তু ব্যঞ্রনায় আরে। অনেক ধারালে!। হাইহিল শুর পুরনো নাম 
“গোড়তোল জুতো” । “কারদার? মানে যে কাজের ভার নেয়, ০172: ৫+269119 | কারিন্দা, মানে 
25111 ছাঁকনী ঢাকনীর মতেই ফু কনী, মানে 1১1০৬-10০, রীতরাখানি” কাজ হচ্ছে 10117081165, 
“যাচনদার' সেই ষে যাচাই করতে পারে । 

খণ, ঝণ-অন্বাদ এবং নির্মাণ তিনটিই করতে হবে বাঙল! ভাষার চারটি উৎসের প্রত্যেকটির কাছ থেকে 
যথাসম্ভব বেশী করে ধন ও বল সংগ্রহ করে। বিভিন্ন উৎস থেকে পাওয়া জিনিস মেশাতেও হবে 
প্রয়োজন মতো। গুরুচগ্ডালী একটা কথার কথা, জুক্ুবুড়ি বিশেষ। "জরুরী" যখন বলতে পারছি 
'জরুরীতর” বলতে পারব না কেন? নীলিমা কাঁলিমার মতো “লালিমা” দিব্যি চলছে, যদিচ 'লাল' 
কথাটা] অনার্য । “বিকেন্দ্রীকরণ কথাট1 দেখতে খুবই জমকালোরকম সংস্কৃত, তবুও “কেন্দ্র কথাট। মূলে 
গ্রীক । নজীর রয়েছে, দরকারও রয়েছে নানা উৎসের নানান্‌ কথা! মেশানোর। বাঙলা মরলেও সংস্কৃত 
হবে না, সংস্কৃত বাচলেও বাঙলা হবে না। ও ছুই ভাষার ব্যাকরণ আলাদা, এঁতিহাসিক দায় আলাদ!। 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮* শক 


-স্কতের কাছ থেকে ছু হাতে নেওয়া ছাড়াও তাই আমাদের অন্তান্ত ভাষা থেকে ধার করতে হবে এবং একটু 
বেশী করেই সাধারণ লোকের মুখের কথা অবধান করে শুনতে হবে। 


পরিশিষ্ট 


তত্সম পূর্বপ্রত্যয়ের ব্যবহার সন্বদ্ধে কিছু খুটিনাটি দিচ্ছি। উপসর্গগুলি আগে ছিল ইংরেজীতে 
ব্যবহৃত 7:০7১০516০গুলির তুলনীয় । অধাচীন সংস্কৃতে বা বাঙলায় অবশ্ঠ খাটি উপসর্গ নেই, ধা আছে 
তার নাম পরমর্গ (79950১০5160 )--যেমন পরুন” “দিয়ে “জন্তে' কাছে ইত্যার্দি। বৈদিকে 
বলত “অধি গঙ্গায়াং বসতি”, অরাচীন সংস্কৃতে গগঙ্গোপরি বসতি”, বাওলায় "গঙ্গার উপরে বাস করে' 


বৈদিক ভাষাতে যেগুলি উপসর্গ ছিল সেগুলি আজকের ভাষাতে ব্যবহার হয় শুধু পূর্বপ্রত্যয় হিসেবেই | 





উপসর্গ অর্থ উদাহরণ 
অতি অতিক্রান্ত, অতিরিক্ত অতিবাদী, অতিমানী, অতিক্রম । 
অধি উপরের, অধিকারী অধিরাজ, অধিত্যকা, অধিষ্ঠান। 
অন্ধ সঙ্গে সঙ্গে, পরে পরে, সেইমত অন্থগমন, অনুক্রম, অনুজ্ঞা । 
অপ অপগামী, অযোগ্য অপনয়ন, অপকার। 
অপি মধ্যে, ভিতরে, অংশী অপিধান, অপিনিহিতি। 
আঁভ সেই দিকে, সেই পর্যন্ত, তার মতো অভিবাদন, অভিযান, অভিরূপ। 
অব নীচে, পাশে অবর, অবয়ব, অবক্ষয় । 
আ এই দিকে, এই পর্যন্ত, এর মতো আকর্ষণ, আক, আকুতি, আচার । 
উদ্‌ উপরের দিকে, বাইরের দিকে উদ্ভাবন, উন্নতি, উত্স। 
উপ কাছাকাছি, কিছু কম, কিছু বেশী উপধান, উপর, উপক্রম, উপদেবতা 
নি ভিতরের দিকে, একসঙ্গে হবার দিকে, 

নীচের দিকে নিজ, নীচ, নিকর, নিগম | 
নিঃ বের করা, বের হওয়া নির্বাচন, নিষ্কাশন, নির্ণয় । 
পরা দিক ফিরিয়ে, এদিক ওদিক, চরম পরাবর্তন, পরাকাষ্ঠা। 
পরি চারিদিক, পুরোপুরি, ঘুরিয়ে, সীমায় পরিক্রমা, পরিবেশ, পরিধি 
প্র সামনের দিকে, কোনোকিছুর উপরে প্রপাত, প্রক্ষেপ, প্রবেশ । 
প্রতি জবাবী, যথাযোগ্য, পুনরায় প্রতিপক্ষ, প্রতিবেদন, প্রতিযোজন 
বি তফাত, আলাদা, ব্যতীত বিদেশ, বিতরণ, বিচ্যুত, বিপক্ষ । 
বিপরি উলটে?, একেবারে অন্যরকম বিপরীত, বিপর্যয়, বিপরিণাম | 
বিপ্র কোথাও থেকে দুরে বিপ্রয়োগ, বিপ্রবাদ, বিগ্রলন্ধ। 
ব্যব কোনো কিছুর মধ্যে তফাত ব্যবচ্ছেদ, ব্যবধি, ব্যবস্থা, ব্যবপাদ। 
সম্‌ মুখোমুখি, একসজে সংঘাত, সংগঠন। 
সম একসঙ্গে কোনে! দিকে সমাগম, সমাবেশ, সমাধান। 


হাউন। দেশে 


শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৯ অগষ্ট সোমবার ১৯৫৪ | সকালবেল! সাড়ে নটায় আমাদের প্লেন লেগদ্‌ ছেড়ে উত্তরমুখো চ'ল্ল। এ 
অঞ্চলে 1০5 40102 £10111165 0910196011-- ইংরেজ কোম্পানি-- এদেরই হাওয়াই-জাহাঁজ চলে। 
আগে যেখানে জাহাজে ক'রে অথবা ট্রেনে বা মোটরে যাওয়া আসা ক'রতে হ'ত, এখন হাওয়াই-জাহাজ 
হওয়ায় অনেক সময়-সংক্ষেপ হয়। এই কোম্পানির প্লেনগুলি ছোটে] আকারের । আর একট] জিনিস লক্ষ্য 
ক'রলুম__ এদের চালকরা সবাই ইংরেজ, কিন্তু বেছে বেছে যেন বেটে-খাটো মানুষকেই ওরা! এই অঞ্চলের 
এইসব ছোটো? প্লেন চালাবার জন্য পাঠায়। প্রেনের খানসাম! স্থানীয় আফ্রিকান, উদ্দিপরা। প্রচুর মাল 
এইসব প্লেনে ক'রে নান] জায়গায় পাঠানে। হয়। 

আমাদের প্লেন এই ক'ট]1 জায়গায় ছুয়ে গেল-_ প্রথম 7361010 বেনিন, তারপরে 75111% এমুগু, তার 
পরে 7০95 জোস, তার পরে ৪০ কানে । বেনিন শহরটা দেখবার জন্তে অনেকদিন ধরে আকা।জ্ষা ছিল, 
কিন্ত এযাত্রা দেখা! হ'ল না। এই শহরটা পশ্চিম আফ্রিকার একটা প্রধান শিল্প-কেন্দ্র। প্রায় ছ-সাত শ' বছর 
ধ'রে এখানে বিশ্তদ্ধ আফ্রিকান শিল্পের একটী ধারা গ'ড়ে উঠেছে, যেটি ব্রপ্জে-ঢাল] মূতি আর চিত্রফলকে, 
হাতির দাতের কাঁজে, মাটির মৃত্তিতে, কাঠের কাজে আর ছাপা কাপড়ে আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। বেনিনের 
শিল্পই আমাকে প্রথম আফ্রিকার শিল্প আর সভ্যত| সম্বন্ধে চেতন ক'রেছিল। এই শিল্পের নানা নিদর্শন 
এখন ইউরোপে আর আমেরিকায় বহু সংগ্রহশালায়, মানুষের শিক্পন্থষ্টির একটি বিশিষ্ট লক্ষণীয় নিদর্শন 
হিসাবে, যত্বের সঙ্গে সংরক্ষিত হ'য়ে আছে। বড়ে| বড়ে৷ ছবিওয়াল। বইও ইংরেজি আর জার্মান ভাষায় 
এই শিল্প-সন্ধদ্ধে লেখা হ'য়েছে। বেনিন শহরের পতনের পরে যখন ইংরেজেরা ১৮৯৭ সালে এই শহর দখল 
করে, তখন এখানকার বহু ব্রপ্জের মৃতি আর চিত্রফলক, বড়ে| বড়ে। আন্ত হাতির দাতের উপরে খোদাই 
কাজ, ছোটে ছোটে। হাতির দাতে খোদ! মুত্তি, কৌট! প্রভৃতি, আবলুস আর অন্য কাঠে খোদা মৃতি আর 
কাঠের আসবাব-পত্র-_ এই সমস্ত লুঠ ক'রে ইংলগ্ডে আনা হয়। এখন এইসব শিক্পপ্রব্য লগ্ডনে বালিনে এবং 
অন্যত্র ছড়িয়ে আছে। এখনও বেনিনে ব্রঞ্জের মৃতি প্রভৃতি তৈরী হয়, কারিগরেরা এখনও এই কলা 
কোনে! রকমে জীইয়ে রেখেছে । আর বেনিনের আবলুস কাঠের খোদাইয়ের কথা আগে ব'লেছি। 
এহেন বেনিন শহরে নামতে পেলুয নাঁ। এখানকার 7101 বিনি বা 120০ এডে। জাতীয় আফ্রিকানরা 
একট] বেশ উন্নত ধরণের জাতি । 

বেনিনে অল্পক্ষণ মাত্র আমাদের প্লেন দাড়াল” । এখানকার হাওয়াই জাহাজের স্টেশনগুলিও ক্ষুদে” 
ব্যাপার-_- একটু ছোট্ট হল্‌, আর দুপাশে ছুতিনটে ছোটে! ছোটে ঘর, বান্‌। এন্ুগড স্টেশনে দুপুর বেলা 
মধ্যাহ্ু-ভোজনের সময়ে পৌছলুম, কিন্ত তখনও সেইখানে কোনো রেস্তোরাও পেলুম না, আর খাবারের ভাল 
ব্যবস্থাও নেই। কেবল এই হাওয়াই-আঁডডার বাড়ির ভিতরেই একজন আফ্রিকান যুবক-_ উদ্দিপরা দেখে 
বুঝলুম যে, হাওয়াই-জাহাজ-কোম্পানির লোক-_ একটা! টেবিলে কিছু সসেজ্‌-রোল অর্থাৎ পাউক্ুটির ভিতরে 
সসেজের টুকরো! দিয়ে স্তাগউইচ, কিছু বিস্কুট, চকোলেটের 738: বা তক্তি, 1306 ৯০০৫০ নামে মিষ্টি, 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিক মাঁঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


আর গরম গরম কফি বিক্রি ক*রছে। অন্য যাত্রীদের দেখাদেখি আমি দুটো সসেজ-রোল আর বিস্কুট 
আর কফি নিয়ে মধ্যাহু-ভোজন সমাধা ক'রলুম। তার পরে উত্তরের দিকে আমাদের প্রেন চ'ল্ল। কেন 
জানি না প্লেনের ভিতরে বড্ড ক্লান্তি বোধ ক'রছিলুম, আর ঘুমে চোখ জড়িয়ে আস্ছিল। আমরা বিশাল 
185: নাইগার নদী পেরিয়ে পশ্চিম-নাইজিরিয়া থেকে উত্তর-নাইজিরিয়! প্রদেশে এসে পণড়লুম। এই 
অঞ্চলের অনেকখানিটা মনোরম সবুজ রঙে ভরা-_ নীচে সমতল ভূমির উপর সবুজ ঘাস আর গাছপালার 
ঢেউ। এখন এদেশে বর্ধার সময়, সারা বছর ভারতবর্ষের বহু স্থানের মতো এই দেশ রুখো থাকে, কিন্তু বর্ষার 
দুই-তিন মাঁস সবুজে অতি মনোরম হ'য়ে দাড়ায়, যাকে বলে “হরা-ভরা” অবস্থা । জোস শহরে প্লেন নামলো, 
এই শহর টিনের খনির জন্য বিখ্যাত, নাইজিরিয়ার ধাতুসম্পদ অনেকট] এই টিন নিয়ে। এখানে জনকতক 
ইউরোপীয় আর সিরিয়াদেশয় যাত্রী নেমে গেল। এর! এঞ্জিনিয়র আর ব্যবসায়ী, এই টিনের খনির দেশে এরা 
নিজ নিজ ব্যবসায় জাকিয়ে তুলেছে । জোস শহর হ'চ্ছে 38০11) বাউচি মালভূমির মধ্যে অবস্থিত। 
এখানে চাষবাসের চেয়ে পশুপালনই বেশি প্রচলিত। 

চারটে পঞ্ধাশে আমর কানে। শহরে পৌছলুম। কানো হচ্ছে একটি আন্তর্জাতিক হাওয়াই বন্দর, 
পশ্চিম-আফ্রিকীঁয় ত্রিপলি থেকে আপবার সময় কানো হয়ে £০০/9, আক্র। গিয়েছিলুম। এই হাওয়াই 
বন্দরটী অপেক্ষাকৃত বড়। আমাকে নিতে এসেছিলেন লেগসের ঢু. 01161191907 চেলারাম কোম্পানির 
এখানকার শাখা অফিসের তরফ থেকে এদের প্রধান কর্তা শ্রীযুক্ত পরশুরাম মনস্থথানি আর ছুজন ভদ্রলোক । 
এদের নামে লেগস্‌ থেকে শ্রীযুক্ত রূপচাদ নবলরায় জরুরী তার পাঠিয়েছিলেন, যাতে আমাকে অতিথি-রূপে 
স্বাগত করেন। এখানকার রেসিভেণ্ট অর্থাৎ স্থানীয় মুসলমান রাজার কাছে ইংরেজ সরকারের প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত নব, 4১. 5. 7০1/2560 জন্স্টন, লেগসের ইংরেজ সরকারের দপ্তর থেকে আমাকে স্বগৃহে অতিথি 
ক'রে রাখবার জন্য নির্দেশ পান, তিনি তারই অধীনস্থ একজন কর্মচারী শ্রীধুক্ত মূর 11০০:৩ ব'লে একজন 
ইংরেজকে পাঠান। শ্রীযুক্ত মনম্থথানি রেসিডেন্সি গৃছে অর্থাৎ এঁর আবাসে আমার মালপত্র নিয়ে এলেন, 
আমাকে শ্রীযুক্ত মূরের সঙ্গে রেমিডেণ্টের গাড়িতে ক'রে যেতে হ'ল। শ্রীযুক্ত জন্স্টন বেশ ভদ্র এবং 
মিশ্তক ব্যক্তি ব'লে মনে হ'ল, বেশ দিলখোল! ভাবে আমার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ ক'রলেন। এখানে শ্রীযুক্ত 
জন্ননের গৃহিণী ও তাদের একটা শিশু পুত্রকে দেখলুয, শ্রীমতী জন্ট্টনকেও স্বামীরই মতন বিশেষ ভদ্র আর 
অমায়িক ব'লে মনে হ'ল। শ্রীযুক্ত মূর কিন্তু একটুখানি চুপচাপ ধরণের মানুষ । কানোতে আমার কার্যক্রম 
যেমন ঠিক কর। হয়েছে, শ্রীযুক্ত জন্ট্টন আমাকে তা জানিয়ে দিলেন । কালকে হচ্ছে ঈদের দিন, কানোর 
মুসলমান আমীর আর তাঁর দরবারকে অবলম্বন করে নানা ঘটার ব্যাপার হয়, ঘোড়-সওয়ারের মিছিল 
বেরোয়, আর অন্য অন্য অনুষ্ঠান হয়__ সকালে আমাদের সে সব দেখাবার ঠিক হয়েছে । বেলা সাড়ে-নটা 
দশটাতে ফিরে তবে আমাদের গ্রাতরাশ হবে। তারপরে আমার ভারতীয় বন্ধুরা এসে আমাকে 
সারাদিনের জন্য নিয়ে যাবেন তাদের মহলে, তারা আমাকে শহর দেখাবেন, আর দুপুরে তাঁদের সঙ্গেই 
মধ্যাহ-ভোজন হবে। বিকেলের দিকে রেসিডেন্সিতে ফিরে আস্বো, আর আজকের রাত্রের মতন কাল 
রাত্রেও রেলিডেন্সিতে কাটিয়ে, পরশু দিন ভোর চারটের দিকে উঠে, প্লেনে ক'রে কানো থেকে আক্রায় 
প্রত্যাবর্তন ক'রূবো। 

রেসিডেম্সিতে অধিষ্ঠিত হওয়া গেল। চমৎকার বাড়ি, চার দিকে বড়ো! বড়ো গাছ-সমেত একটা বিরাট 


হাউসা দেশে ২১১ 


বাগান, এ ভারতবর্ষে ঈ্ট ইত্ডয়া কোম্পানির আমলের লাট-বেলাটের উপযোগী বাগানবাড়ির মতন। 
আমার থাকবার জন্তে এরা একটা সুইট অর্থাৎ তিন চারখান| ঘর নিয়ে একট] বাজু নিরিষ্ট ক'রে দেন__ 
দোতলায় বিরাট এক শোবার ঘর, তছুপযোগী বিরাট পালস্ছের উপরে বিছানা, মশারি বিছানার উপর খুব 
উচুতে এক বিতান থেকে নেমে যেজে পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে, মশারি তো নয়, বিরাট এক তাঁবু। জঙ্গে 
লাগোয়া আরো ছু-তিনটা ঘর, আ'র প্রশস্ত বারান্দাঁ। সেই বারান্দায় বসে বাগানের শোভ| দেখ] যায় । 

সব গুছিয়ে” নিয়ে বসতে আর আান করতে প্রায় ছটা! বেজে গেল। ইতিমধ্যে আকাশ ঘন্ঘটায় ছেয়ে 
গেল, চার দিকে অদ্ভুত গা কালো রঙের মেঘ, দেশটাকে আবাধারে ভ'রে দ্রিলে। তার পরে সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবল বারিপাঁত আর মাঝে মাঝে বজ্রপাতের বিকট আওয়াজ, তা ছাড়। সমস্তক্ষণ বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে মেঘের 
গুরু গুরু ধ্বনি। ভারতবর্ষের বাইরে আফ্রিকায়, তাও আবার সাহার মরুর ঠিক দক্ষিণে, এরকম প্রাবুট বা 
ঘট। ক'রে বর্ষা যে পাবো, সে ধারণাই আমার ছিল ন1। খানিকক্ষণ ধরে বারান্দায় বসে সে বর্ষা উপভোগ 
কর! গেল। তার পর নীচে এসে গৃহকর্তী শ্রীযুক্ত জন্স্টন ও তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ আরম্ভ কর! গেল। 
জন্স্টন দম্পতী অতি সঙ্জন, আর এদের সঙ্গে নান কথাবার্তা হ'ল। জন্জ্টনের কাছে শুনলুম যে তিনি 
কেনিয়াতে ভারতীয় প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত আপা পন্থ মহাশয়ের সহপাঠী ছিলেন অক্সফোর্ডে, আর ইনি পক্থের 
অনেক সুখ্যাতি ক'রলেন। পস্থ এ অঞ্চলে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে সব দেখে যাবার জন্তে এসেছিলেন, 
তখন কানোতে এর বাড়িতে অতিথি হয়েছিলেন । ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর এখন সর্বত্র আমরা একট! 
সম্মানের আর হৃগ্যতার সঙ্গে ব্যবহারের অধিকারী হয়েছি। স্বাধীনতা জিনিসই আলাদা। সেই সম্মান আর 
হছ্তার উপযোগী সঙ্জনতা আর সংস্কৃতির পরিচয় ভারতবাসীও প্রায় সব ক্ষেত্রেই দিতে পার্ছে-_ এজন্য 
সেই সম্মানের হানি এখনও হয় নি-_ যদিও কোথাও-কোথাও আমাদের কেউ-কেউ কখনোঁকখনো 
একটু 17001101165 ০০11101৩% অর্থাৎ আত্মলাঘবের মনোভাব প্রকাশ ক'রে ফেলেন। 

রাত্রি সাড়ে-আটটায় এদের সঙ্গে সায়মাশ খাওয়া গেল। ভাষার বিষয়ে আমার কৌতুহল আছে 
জেনে, এর] ডক্টর (. 2, 13818619 বার্জারি ব'লে একটা প্রবীণ ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার একত্র 
আহারের বন্দোবস্ত করেছিলেন । ইনি ১৯০২ থেকে ১৯৩১ পর্য্স্ত ২৯ বছর হাউপাদের দেশে খ্রীষ্টান মিশনরি 
হিসাবে কাটিয়ে” যাঁন। এই দীর্ঘকাল ধ'রে এই অঞ্চলের নানা বিপধ্যয়মূলক ইতিহাসের খবর ইনি রাখেন, 
যে সব ঘটনা! এর চোখের সামনে ঘটেছিল অথবা অবস্থাগতিকে পড়ে একে যাতে অংশ নিতে হয়েছিল । 
হাউস] ভাষায় খ্রীষ্টান বাইবেল শাস্বের অন্ুবাদ্দ এই বার্জারি সাছেবই করেছিলেন। আবার ২৩ বৎসর 
পরে এদেশে ফিরেছেন, কানোতে কিছুকাল ধ'রে থেকে, এই বাইবেলের হাউসা-অন্গবাদের সংশোধন ক'রে 
এর দ্বিতীয় সংস্করণ বা'র ক'রবেন এই উদ্দেশ্তে। ডক্টর বার্জারি চমৎকার মান্য, একাধারে পণ্ডিত আর 
ভক্ত, সকলেরই প্রতি তার একট] সহৃদয় মনোভাব সহজেই দেখ] যায়। ইনি হাউসা ভাষার প্ররুতির 
সম্বন্ধে কতকগুলি কথ! আমায় ব'ললেন-_ তবে এই ভাষাতত্ব-গত আলোচনা! ভোজন-সভায় উপযুক্ত হবে না 
জেনে শ্রীযুক্ত বার্জারির সঙ্গে কথ! ক'য়ে ঠিক ক'রলুম, আগামী কাল সন্ধ্যায় তার বাসায় গিয়ে এ বিষয়ে তার 
সঙ্গে আরো খুঁটিনাটি আলোচনা ক'র্বো। আজ সন্ধ্যের কথাবার্তা অন্ত নান! প্রস্েই হ'ল। বার্জারি 
সাহেবকে পেয়ে জন্ষ্টন-দম্পতী এই দেশে ব্রিটিশ যুগের প্রতিষ্ঠার কালের নান খবর শুনলেন, আমারও বেশ 
লাগ্ছিল। এখানকার বড়ো বড়ো ইংরেজ রাজ্য-প্রতিষ্ঠাপক নেতাদের কথা, কি ক'রে 112101169 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮ৎ শক 


ম্যালোনি বলে এক ব্রিটিশ অফিসারকে হত্যা করে হাউগার। তার কথা, কি ক'রে ইংরেজ-বিরোধী 
মনোভাব এর! আস্তে-আন্তে দমন করে, এমন-কি পরিবর্তনও ক'রে দেয়, এই-সব বিষয়ে আলোচনা হ'ল। 
রাত্রি এগারোটা পধ্যস্ত আহারের পরে এই-সব পুরোনো কথার আলোচনা চ'ল্ল। বাইরে এদিকে বুষ্টি খুব 
চলেছে। তারই মধ্যে বার্জারি বিদায় নিলেন । 

অনেক রাত পধ্যস্ত ঘুম হ'ল না চার দিকে যে প্রবল বর্ষ আর মেঘের গুরু গুরু ধ্বনি চ'লছিল, বারান্দায় 
ইজিচেয়ারে গ।-এলিয়ে দিয়ে ত1 উপভাগ ক'রতে লাগলুম ; আর মনে সংস্কৃত, বাঙল।, হিন্দী কবিতার 
নান! ছত্্র এসে পড়তে লাগল-- বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি কবিতার “নিশীথরাতের 
বাদলধার।, প্রভৃতি । মন প্রাণ দিয়ে যেন আমাদের বর্ধাকে এই বিদেশ বিভুইয়ে উপভোগ করবার এক 
অপ্রত্যাশিত স্থযোগ মিল্ল। 


কানো, মঙ্গলবার, ১০ই অগষ্ট ১৯৫৪। আগেই বলেছি, এই অঞ্চলটা হ'চ্ছে পশ্চিম আফ্রিকার একটা 
বিশিষ্ট জাতি হাউগাদের বাসভূমি। হাউসার1 সংখ্যায় যোরুব| অথব। ইবোদের চেয়েও কম । বোধ হয় এর! 
৩৫।৪০ লক্ষের বেশি হবে ন।। কিন্তু নান। সদগুণের জন্য আর একটা লড়াকিয়! জাতির উপযোগী কতগুলি 
শক্তির জন্য, এরা নিজেদের দেশের বাইরে নান। স্থানে এক দিকে যোদ্ধা আর অন্য দিকে বঁণক্‌ রূপে নিজেদের 
মধ্যাদীপূর্ণ স্থান ক'রে নিয়েছিল। সমগ্র নাইজিরিয়াতে আর ফরাসীদের অধিরুত পশ্চিম আফ্রিকায় গোল্ড 
কোস্ট বা গান! রাজ্য পর্যন্ত সব জায়গায় হাউস! দোকানদার সাহুকার এমন-কি শেঠ জোরের সঙ্গে ব্যবসায় 
চালাচ্ছে দেখ। যায় ; আর হাউস! সেপাইদের ইংরেজ আর ফরাসী কালে! ফৌজে একটা সমাদরের স্থান 
দেয়। হাউসারা জাতি-কে-জাতি মুসলমান । আর কানো কাড়ুন! আর কাট্সিন! হচ্ছে হাউপাদের তিনটা 
মুখ্য কেন্দ্র। এর] সম্ভবতঃ হামাইট অথব! শ্বেতকাঁয় হামীয় জাতির মানুষের সঙ্গে বিশ্বদ্ধ রুষ্ণকায় নিগ্রে। 
আফ্রিকান জাতির মিশ্রণের ফল। সম্ভবতঃ আজ থেকে পাঁচ শ' বৎসর পূর্ব থেকেই এরা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
ক'রতে থাকে; আর এদের উত্তরে আর পূর্বে যে সমস্ত পুরে! আফ্রিকান বা আধ! আফ্রিকান জাতি বাম 
করে, যেমন 59০92511091 সংঘোই, 11911 মালি, 119591 মোসি, 39101) বাশ্বার। প্রভৃতি, তাদের 
সঙ্গে এদের শান্তিপূর্ণ অথব| সংঘাতময় যোগাযোগ ছিল। এরা কিন্তু নিজের। নিজেদের পৃথক্‌ অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
বেশ মচেতন, আর এদের মধ্যে বিভিন্ন খগ্রাজ্য থাকা সত্বেও এরা এক-জাতীয়তা অন্থুভব করে। 
হাউাদের ভাষা আমাদের হিন্ুস্থানীভাষার মতন অনেকটা, পশ্চিম আফ্রিকার ব্রিটিশ কালো! ফৌজের 
ভাষারপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছে । হাউগাদের রাজাদের মধো কানোরে আমীর-ই প্রধান, আর এই 
আমীরের দরবার ঘিরে মুসলমান হাউস সংস্কৃতি নিজের বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করেছে। কানোর আমীর 
এখন ইংরেজদেরই তাবেদার, কাধ্যত্ঃ ইংরেজ রেসিডেপ্টই একে চালিয়ে নেন। তাহলেও, শুনলুম 
যে আমীরের বিশেষ ব্যক্তিত্ব আছে, এবং তিনি স্বজাতির মধ্যে সবচেয়ে সম্মানিত প্রধান ব্যক্তি। 
হাউপারা টিলে আলখাল্লার মত একটা পোশাক পরে, ভিতরে টিলে পায়জামা । এই পোশাকের 
উপরে নান! রূডিন স্থুতো! বা জরির কিছু কিছু নকশ! থাকে । নীল আর সাদা এই ছুটো৷ রঙেরই প্রাধান্য । 
পুরুষেরা মাথায় পাগড়ি পরে, আর পাগড়িরই একটা অংশ দিয়ে মুখের নিচু ভাগটা ঢেকে রাখে । মেয়েদের 
পোশাকও বেশ সৌষ্ঠবময়। এদের মধ্যে পর্দা নেই । হাউসারা খুব ভালো ঘোড়-সওয়ার হয়, আর সেজন্তে 
এদের অভিজীতবর্গ প্রায় সকলেই দক্ষ অস্বারোহী। সামাজিক বা ধাষিক অনুষ্ঠানে ঘোড়ায় চ'ড়ে যাওয়াই 
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নিয়ম । হাউসাদের আর একট1 লক্ষণীয় জিনিষ হ'চ্ছে এদের বাস্ত-রীতি। ব্ধায় প্রচণ্ড বারিপাত হ'লেও, 
আর তখন দেশট]1 ছুই-এক মাঁসের জন্য সবুজে ভরে গেলেও, প্রায় সারা বছর এখানে অনাবৃষ্টি। এর! 
এখানকার লাল্চে রঙের শক্ত মাঁটি দিয়ে বড়ো বড়ো বাড়ি, মসজিদ, সমাধিস্থান গড়ে। পশ্চিম আফ্রিক। 
জুড়ে সাহারার দক্ষিণে আর নিচেকার জঙ্গলপূর্ণ স্থানের উত্তরে সর্বজ্র এই বিশিষ্ট মৃন্ময় বাস্তশিল্পের প্রামাদ। 
/111051 জিন্দের, 3০০ গাঁও, 5০58 সেগু, 1116, জেনে, 41011)000 তিম্বোক্ত, ড০00011 
ওয়াগুড়ণ্ প্রভৃতি স্থানের মতন, কানোতে এই রকম বাস্তশিল্প বিশেষ উন্নতিলাভ করেছে। বাড়িগুলি 
আমাদের পশ্চিম-বাউলার বা বিহারের বা ভারতের অন্থত্র যেমন শুখনো মাটির বাড়ি হয়, সেই রকম। 
কিন্তু এই মাটির দেওয়ালের, আর যাকে বাঙলায় “ঢাবার ছাঁত” বলে সেই ঢাবার ছাতের বড়ে। বড়ো 
প্রাসাদও এরা বানায় (কাঠ বা বীশ প্রভৃতির পাটাতনকে কড়ি বর্গার মতন ব্যবহার ক'রে তার 
উপরে মাটি জমিয়ে এই “ঢাবার ছাত” তৈরী হয়)। বাড়িগুলি লাল রঙের মাটি গোলা দিয়ে নিকিয়্ে 
পরিষ্কার করা হয়। আর দেওয়ালে আর জানলাগুলিতে নানা রকমের অদ্ভুত অদ্ভুত ধরণের নক্শা, 
যেগুলো! 08$-16110[ অর্থাৎ একটু উচু ক'রে মাটি জমিয়ে করা হয়, এই মব বাড়ির বৈশিষ্ট্য । গ্রীষ্মকালে 
এইসব বাড়ি শক্ত, ছুর্ভেছ্া, আর মাটির বাড়ি ব'লে ঠাণ্ডা, আর আরামে এখানে থাঁক। যায়। বাড়ির 
ভিতরট1 নানারকমে সঙ্জিত থাকে, আর রডীন সতরঞ্চি কম্বল প্রভৃতি পেতে বা দেওয়ালে টাঙিয়ে বেশ 
মনে!রম ক'রে নেয়। কিন্তু এ সববাড়ি বেশি বৃষ্টি সহা ক'রতে পারে না। জোর বৃষ্টি হ'লে দেওয়াল 
ভিজে নরম হ'য়ে খসে পড়ে, ঢাবার ছাতে ধ্বস দেখা যায়। 

গত রাত্রে সারাক্ষণ মুষল ধারে জল পড়েছে, আজ তার ক্রিয়া শহরের মধ্যে দেখা গেল। কাল সন্ধ্যায় 
এসেছি, শহর দেখা হয় নি। আজকে পূর্ব দিনের ব্যবস্থা-মত পৌনে-আটটার মধ্যেই তৈরী হয়ে নীচে এসে 
হাঁজির হ'লুম। আজ বকর-ঈদ, মুসলমান হাউসাজাতির প্রধানতম উৎসব । আমীর শহরের মধ্যে থাকেন 
তার পুরাতন প্রাসাদে, সেট! মুখাত মাটির বাড়ি, আর ঢাবার ছাত যদিও বাড়িটা মস্ত বড়ো। আধুনিক 
ধরনের নতুন বাড়িও ক'রেছেন। তিনি সকালে বেরোবেন ঘোড়-সওয়ারের মিছিল নিয়ে। তিনি এই 
মিছিল নিয়ে কানো শহরের মধ্যে একটা প্রশস্ত খোল! জায়গায় আসবেন, সেখানে অপেক্ষমান রেসিডেন্ট 
সাহেবের সঙ্গে দেখা ক'রে শিষ্টাচার করবেন। শহরে কয়েক বছর হ'ল একট] বিরাট মিসরীয় ধরণের 
মসজিদ স্থাপিত হয়েছে, তার গম্জট1 নীল মীনা-করা টালির। এই মসজিদ হাউস! আর পশ্চিম আফ্রিকার 
অন্ মুসলমান আফ্রিকান জাতির মৃন্নয় বাস্তরীতির মতন মোটেই নয়। কিন্তু এই বাড়ি এখন কানে শহরকে 
যেন দাবিয়ে রেখেছে । আমীর তার পরে মসজিদে স্বহস্তে কতকগুলি ভেড়া কোরবানী ক'রবেন, আর 
লাউড-স্পীকারের মারফত নিজের প্রজাদের কিছু উপদেশ দেবেন । 

রেসিভেণ্টের বাঁড়ি থেকে একখানি বড়ো স্টেশন-ওয়াগনে রেসিডেণ্টের অতিথি হিসাবে আমরা যাত্রা 
ক'রলুম। আমাদের দলে ছিলেন ইয়োরোপিয়ান তিনটী মহিলা, একটী বালিকা তিনটা পুরুষ আর 
রেসিডেণ্টের একজন এডিকং | এই ইউরোপীয় ভদ্রলোকের মধ্যে একজন ছিলেন দক্ষিণ নাইজিরিয়ার লেগস্‌ 
শহরের পশ্চিম-জর্মান গণতন্ত্রের প্রতিনিধি, আর বাকি মেয়ে পুরুষ এখানকারই ইংরেজ কর্মচারী আর তাদের 
পরিবার । আমরা শহরটায় রওয়ানা হ'লুম । রেসিভেন্ট সাহেব পরে তার নিজের খাস গাঁড়ি ক'রে দরবার 
স্থলে আসলেন। আমরা শহরতলি ছেড়ে পুরোনে। কানো শহরে ঢুকলুম । পখে ছুধারে কানোর বিশিষ্ট 
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ধরণের সব মাটির বাড়ি, অনেক বাড়িতেই বৃষ্টির জল মাটির দেয়ালে ঢুকে যেন সেগুলিকে নরম ক'রে 
দিয়েছে। রাস্তার মাঝে মাঝে জল জমে গিয়েছে । এটণ রাঙা মাটির দেশ। বাড়িগুলির মধ্যে বেশ একটু 
নৃতনত্বও দেখলুম। বহুস্থানে বাড়ি তৈরির বিষয় বেশ প্রগতিও দেখলুম। এই মুম্নয় বাস্তরীতির নকলে 
সিমেপ্টের নোতুন নোতুন বাড়ি তৈরী হচ্ছে_- বর্যার হাত থেকে বাড়ি রক্ষা করবার এই এক নোতুন পদ্ধতি 
এদেশে এল । চওড়া বড়ো রাস্তা কিন্তু পাশে সরু সরু গলি। ঈদের উৎসবের জন্য মেয়ে পুরুষ আর শিশুরা 
নান! উজ্জল রঙের কাপড়-চোপড় পরে বেরিয়েছে । জায়গায় জায়গায় ঘন নীল আলখাল্লা-পর! মাথায় সাদ 
পাগড়ি আর নাকের নীচেট! সব কাপড় জড়িয়ে ঢাকা, হাউসা ঘোড়-সওয়ারের1! জড়ে! হচ্ছে। এরা 
মিছিলে যোগ দেবে। ঘোড়াগুলি অতি হ্ুন্দর । মনে হ'ল আরবজাতীয় ঘোড়া, স্থঠাম দেহ আর রকমারী 
রঙিন চামড়ার সাজ-পরা। লাল কালে! রেশমের থোকা পুঁতির মাল! দিয়ে সাজানো] । 

পথে যত আমরা দরবারের স্থানের দিকে এগোতে লাগলুম, ভিড় ততই বাড়তে লাগল । এক 
চৌমাথায় এসে আমাদের গাড়ি দীড়িয়ে গেল। সেখানে কালে উর্দি পর এক কৃষ্ণকায় পুলিস অফিসার 
হাত দেখিয়ে গাঁড়ির চলাফের! নিয়ন্বণ ক'রছে। আমাদের গাড়ি লাইন ছেড়ে একটু এগিয়ে আসে, তাতে 
এই আফ্রিকান পাহারাওয়াল। আমাদের গাঁড়ির কাছে এসে গাড়ি-ভরতি ইউরোপীয়দের উপেক্ষ। ক'রে আর 
এডিকং সাহেবের সাদ উদ্দি না মেনে, বেশ একটু রূউুভাবে আমাদের গাড়ির আফ্রিকান চালককে চেচিয়ে 
ইংরেজীতে ব'ললে--“আমি হাত দেখিয়ে বারণ করা সত্বেও তুমি এগিয়ে এলে কেন? এই ভাবে তুমি 
ট্রাফিক আটকাচ্ছ? তোমায় ব'লে দিলুম-- বার-দিগর এরকম ক'রবে না।” চালক ইংরেজিতে জবাব 
দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু এডিকং সাহেব তাকে ব'ললেন, “চুপ করো, তুমি কিছু বলো! না। গাড়ি একটু পিছে 
হটিয়ে নাও।” তখন পাহারাওয়ালা ছু'তিন সেকেও্ড গাড়ির দিকে চেয়ে যেন দয়! ক'রে হুকুম দ্রিলেন-_ 
আচ্ছা যাও, এগোও, এরকমটা আর কখনো! ক'রো না।” 

ব্যাপারট। কি-রকম লাগল । দোর্দগুপ্রতাপ ইংরেজদের প্রতিনিধি । তার এডিকং, মিলিটারী পোশাক- 
পরা, সরকারের অতিথি ইউরোপীয় নিয়ে যাচ্ছেন দরবার-স্থানে, এদের আটকালে ; এদের সঙ্গে €তেরিয়া, 
ইয়ে কথা! কইলে কিন! একজন কালো আফ্রিকান পাহারাওয়াল! আর তার কথা মেনে নিলেন এই 
শ্বেতকায় এডিকং। শুনলুম, এখানকার পাহারাওয়ালা আর অন্য কর্মচারী, যাদের মধ্যে ইংরেজির জ্ঞান 
থাকা চাই বা থাকা ভালো-_- তারা হয় য়োকুবা! নয় ইবো, আর এর! খুবই দাপের সঙ্গে নিজেদের জাহির 
ক'রে সরকারী কাজ ক'রে যায়। মুসলমান হাউসারা, আর অন্ত জাতির লোকেরাও, এইজন্য এদের একটু 
ভয়ও ক'রে সঙ্গে-সঙ্গে, এদের প্রতি আক্রোশও পোষণ করে, আর দ্বণাও করে। 

যাই হ'ক, আমরা ক্রমে গন্তব্যস্থলে পৌছলুম। একটা মাটির তৈরি পুরাতন প্রাসাদের দোতলায় খোলা 
ছাতে শামিয়ানা খাটানে। হয়েছে, তার তলায় গালিচার উপর সারি সারি চেয়ার পাতা, সেখানে আমাদের 
বসবার জায়গা হয়েছে। আমরা একটা সরু গলির মুখে গাড়ি থেকে নামলুম, তারপরে সদলে ভিড় 
ঠেলে ঠেলে এ-গলি সে-গলি ক'রে এই মাটির প্রাসাদের সদর দরজায় এসে দীড়ালুম ৷ গৃহকর্তা বাইরে 
ছিলেন। তিনি সাদরে এডিকং মহাঁশয়কে শ্বাগত ক'রে আমাদের ভিতরে নিয়ে গেলেন। সামনে 
একটা আঙিনা, তার উপর একট] মাটির ঘরের ভিতর দিয়ে একটা সরু সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলুম। 
তারপর এ-ছাত ও-ছাত ক'রে আমাদের বসবার জায়গা এনে উপস্থিত করলে । এখানে ছুটো 


হাউসা দেশে ২১৫ 


জায়গায় কতকগুলি চেয়ার পাতা, একটা জায়গা হচ্ছে সম্মানের জায়গা, সেখানে চারখানি ' চেয়ার 
সাজানো । এই চারখানি চেয়ারে বসবেন স্বয়ং রেসিডেণ্ট সাহেব, কানোর প্রধান বিচারপতি একজন 
ইংরেজ ভদ্রলোক (তিনি অন্পস্থিত ছিলেন ), একজন এডিকং, এবং সন্মানিত ভারতীয় অতিথি হিসাবে 
আমি। আমি সাদা রেশমের শেরোরানী, সাদ। টুপ আর চুড়িদার পায়জামা প'রে গিয়েছিলুম, ভারতীয়ত্ব 
জাহির করবার জন্য । অন্য অতিথির] অন্ত ছাতে ব'সলেন। আমাদের পৌছবার আগেই আরে! কতকগুলি 
ইউরোপীর বয়স্ক ব্যক্তি ও ছেলেমেয়ে নিজ নিজ স্থান দখল ক'রে বসে ছিলেন। আমার্দের বন্বার 
জায়গা থেকে মামনে প্রসারিত বিস্তীর্ণ একট ভূখণ্ড দেখ! গেল-_- সামনে বর্যার জলে ধোওয়া চমৎকার 
সকালের মিঠে রোদ্দ€রে উদ্ভাসিত মসজিদের নীল রঙের গম্বুজ বড়ো চমৎকার দেখাচ্ছিল। দূরে 
আমীরের পুরাতন প্রামাদ, আর বায়ে একট] চওড়] রাস্তা__ যে রাস্ত! দিয়ে আমীরের মিছিল আসবে। 
আশে-পাশে মাটির প্রাসাদ, বেশির ভাগই দোতলা । সারারাত্রির অতিবৃষ্টিতে আমাদের যেখানে বসতে 
দিয়েছিল সেই ঢাবার ছাত জলে ভিজে যেন ফুলে আছে-_- মনে হ'ল, তার উপর জোরে লাফালাফি 
করলে ছাত ধ্বসে” পড়বে । খানিকক্ষণ পরে অন্য এডিকং আর দোভাষী পরিবৃত হ'য়ে রেসিডেণ্ট জন্ষ্টন 
সাহেব এসে তার নির্দিষ্ট আসনে ব'সলেন। 

এদিকে রাস্তায় ভিড়ের অবধি নেই | একখান! বিরাট সচল চিত্রের মত। সব মানুষেরই ঘন কৃষ্ণ গাত্রবর্ণ, 
তার উপরে সাদা নীল আর অন্য রঙের আলখাল্লা পাগড়ি পোশাক, একটা হৈ হৈ কলরব । ঠিক আমাদের 
ব্সবাঁর জায়গার নীচে একদল আফ্রিকান সেপাই কাতার দিয়ে দাড়িয়ে আছে । আমাদের গুরখাদের মত । 
কালো কোট আর হাফপ্যাণ্টে আর মাথায় লাল পশমের থোকা দেওয়া কালো টুপিতে এদের খুবই মজবুত 
আর কেতাছুরুস্তঃ এক কথায় 9987: দেখাচ্ছিল। এদের মধ্যে ফৌজি বাছ্যের দল ছিল, তারা মাঝে মাঝে 
01110 ব। ঢোলক, 0119০ বা শানাই-জাতীয় বাশি আর 2819 ব| শিঙা-জাতীয় বাঁশি বাজিয়ে আসর জমিয়ে 
রাখছিল। এর মধ্যে হছুজন লোক দেখ! দ্রিলে, খুব চকাবকণ রঙের পোশাক-পরা» এরা রণপার উপর চ'ড়ে 
রকমারি কায়দা-করণ দেখাতে লাগল । তারপরে দূর থেকে বাজনার আওয়াজ শোন! গেল, আর দেখা গেল, 
মিছিল আমাদের ব! দিকৃকার রাস্তা দিয়ে আম্ছে। দলে দলে ঘোড়-সওয়ার, বেশির ভাগই হাউস] | 
আলখাল্প।, মুখঢাক1 পাগড়ি, হাতে বল্পম। আমীরের আগে এসে পৌছলেন তার ঘরোয়া কতকগুলি 
কর্মচারী । সবাই ঘোড়ায় চ'ড়ে ; যেমন, তার বাড়ির চাকরদের ধিনি প্রধান তিনি, আর ঘোড়ায় চ'ড়ে রাজার 
বিদুষক ব1 ভাড় ; আর বিশেষ লক্ষণীয় ছিল,_- চার জন ঘোড়-সওয়ার, লোহার জিঞ্জির বা শিকলের সাজোয়া 


বা বর্ম-পরা মাথায় লোহার টোপর বা টুপি, যোদ্ধা ব্যক্তি । সব জিনিসটা মিলে মধ্যযুগের আরব জগতের 
একট ঝলক যেন দেখিয়ে দিলে। এই ঘোড়-সওয়ারদের পরে এলেন স্বয়ং আমীর । তার পাশে আর 
একজন ঘোড়-সওয়ার বিরাট এক রাজছত্র তার মাথায় ধরে নিয়ে আসছে। আমীর এসে আমাদের 
বদ্বার জায়গার কাছে পৌছতে-পৌছতে তার দলের মধ্যে থেকে জন ছুই সম্মানিত ব্যক্তি এলেন, আর 
ইংরেজ রেসিডেণ্টের দোভাষী এলেন, ইনি উস্চপদস্থ হাউস। কর্মচারী । এর| এসে রেসিডেন্টকে আমীরের 
শুভাগমনের সংবাদ জানালেন । রেসিভেণ্ট তখন এদের সঙ্গে আমাদের দোতিল] থেকে নীচে রাস্তায় নেমে 
গেলেন, আর সেখানে আমীরের প্রতীক্ষায় দাড়ালেন। আমীর এসে ঘোড়। থেকে নামলেন । রেসিডেণ্টের 
সঙ্গে শিষ্টালাপ ক'রলেন দোভাষীর মাধ্যমে, আর তারপরে আবার ঘোড়ায় চড়ে সদলে প্রাসাদের দিকে 
গেলেন। এইভাবেই এই ছোটে|-খাটে| দরবার-পর্ব শেষ হ'ল। রেসিডেণ্টসাহেব তার নিজের মোটরে 
উঠলেন, আমরাও নেমে এসে ভিড় ঠেলে ঠেলে আমাদের গাড়ির কাছে পৌছলুম । 


সংকলন 
সম্মান 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন বাপক ছিলেম তখন চন্দননগরে আমার প্রথম আসা। সে আমার জীবনের আরেক যুগে। সেদিন 
লোকের ভিড়ের বাইরে ছিলেম প্রচ্ছন্ন, কোনো ব্যক্তি কোনে। দল আমাকে অভ্যর্থনা করে নি। কেবল 
আদর পেয়েছিলেম বিশ্বপ্রকৃতির কাছ থেকে । গঙ্গ| তখন পূর্ণগৌরবে ছিলেন, তাঁর প্রাধধারায় সংকীর্ণতা 
ঘটে নি; ছায়ানিগ্ধ শ্তামলতায় তার দুই তীরের গ্রামগ্ডলি শাস্তি ও সন্তোষের রমে ভরা ছিল। 

তার পূর্বে শিশুকাল থেকে শর্ধদাই ছিলেম কলকাতার ইটের খাচায়। মুক্ত আকাশে আলোকের সে 
সদাব্রত, তার নান। বাধা-পাওয়| দাক্ষিণ্যের খগ্ু-অংশ পৌছত আমার ভাগে। আমার অর্ধানক্রিষ্ট মন 
এখানে এসে মুক্তির অমৃত অঞ্জলি ভ'রে পান করেছে। চিরদিন যারা এই শ্ামলার শ্াচলে বাধ| হয়ে 
থাকত তার! একে তেমন সম্পূর্ণ দেখে নি। আম এসেছিলেম যেন দূরের অতিথি, তাই আমার জন্তে ছিল 
বিশেষ আয়োজন। মেদিন গঙ্গাতীরের পুবদ্িগন্তে বনরেখার উপরের পথে প্রতিদিন সকাশে সোনার 
আলোয় মাধুধের যে ডালি আগত সে আর কারে! চোখে তেমন করে পড়ে ণি, আর স্থযান্তের নানা রঙের 
তুলিতে গঙ্গার জলধারায় রেখায় রেখায় যে লেখন দেখ! দিত, সে বিশেষ করে আমারই জন্থে। 

সেই অতিথিবংসল। বিশ্ব প্রকৃতি তার অবারিত আঙিনায় সেদিন যখন বালককে বসালেন, তাকে কানে 
কানে বললেন, "তামার বাশিটি বাজাও ।' বালক সে দাবি মেনেছিল। 

ছেলেমানুষের বাশি ছেলেমানুষী সুরে যেখানে বাজত গে আমার মনে আছে। মোরান সাহেবের 
বাগানবাড়ি, বড়ে! বত্তে তৈরি, তাতে আড়ম্বর ছিল না, কিন্তু সৌন্দর্যের ভঙ্গি ছিল বিচিত্র । তার সর্বোচ্চ চূড়ায় 
একটি ঘর ছিল, তার দ্বারগুলি মুক্ত, সেখান থেকে দেখ! যেত ঘন বকুলগাছের আগ্ডালের চিকণ পাতায় 
আলোর ঝিলিমিলি । চার দিক থেকে ছুরন্ত বাতাসের লীল। সেখানে বাধা পেত না, আর ছাদের উপর 
থেকে মনে হত মেঘের খেল! যেন আমাদের পাশের আঙিনাতেই । এইখানে ছিল আমার বাসা, আর 
এইখানেই আমার মানসীকে ডাক দিয়ে বলেছিলেম-_ 


এইখানে ধাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার । 


সে ঘর নেই, সে বাড়ি আজ লৌহ্দস্তদন্তর কলের কবলে কবলিত। সে গঙ্গা! আজ অবমাননায় সংকুচিত, 
বন্দী হয়েছে কল-দানবের হাতে-_ ত্রেভাযুগে জানকী যেমন বন্দী হয়েছিলেন দশমুণ্ডের দুর্গে । দেবী আজ 
শৃঙ্খলিতা। 

সেদিন যে বালক জীবনের উষালোকে আপনাকে স্পষ্ট করে চেনে নি এবং চেনে নি এই সংসারকে, তার 
উপরে একে-একে অন্তত পঞ্চাশ বৎসরের চাপ পড়েচে। এই চাপে সেই বালক সম্পূর্ণ লোপ পায় নি। 
আমি আজ নানা কাজে হাত দিয়েছি, এবং নানা দেশের কাছ থেকে খ্যাতি অর্জন করেচি। কিস্তু অন্তরের 


সম্মান ২১৭ 


মধ্যে সেই বালক এখনো! আছে কাচা সংসারের যে হাটে সব জিনিসের দর যাঁচাই হয় সেখানকার 
রাস্তাঘাটে ও চালচলনে এখনে। দে পাক। হয় নি; প্ররুতির খেলার প্রাঙ্গণটার দিকে এখনো! তার টান: 
তা ছাড়া খ্যাতির মধ্যে সে আপনার খাটি পরিচয় পায় না। খ্যাতির মতে। বন্ধন নেই, দশের মুখের কথার 
জাল থেকে মনকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে রাখ! শক্ত । বালকের মনের যে ডানা সেদিন আকাশে ছাড়া পেয়েছিল 
তার সঙ্গে খ্যাতির দড়ি বাঁধ ছিল না। আজে! সেদিনকার সেই খ্যাতিহীন মুক্তির আকাশের জন্তে তার 
মন ব্যাকুল হয়। সেইজন্েই এত করে মনে পড়ে চন্দননগরের গঙ্গার তীর, সেই মোরানের বাগানবাড়ির 
উপরিতলের খোল! ঘরটি, যেখানে বাতাস আলে। এবং বালকের কল্পনার পরম্পর অবাধ মেলামেশার 
মাঝখানে জনতার খ্যাতি নিন্দার কলরব আব তৈরি করে নি। 

মাগ্ুষের কাছ থেকে দরদ ও আদর পাবার লোভ আমার নেই এ কথা বললে অত্যুক্তি কর! হবে। মনে 
ভাবি, বিধাতার মেহের দান মানুষের সমাদর বেয়েই ঝরে আমে । যখন মানুষ বলে, তুমি যা দিয়েছ তাতে 
খুশি হয়েছি-_- তখন সেই খুশির কথাট1 একট| মস্ত পুরস্কার। এ পুরস্কার চাই নে বলে স্পর্ধা করতে 
পার নে। 

কিন্ত সংসারে যশের পুরষ্কার বালকের জন্টে নয়, তার জন্যে মুক্তি। জনসভায় আসন বজায় রাখতে 
হলে তার উপযুক্ত সাজলজ্জ| চাই, জনগ ভার দস্তর বাচিয়ে চলবার আয়োজন অনেক । বালকের বসনভূষণের 
বাহুল্য নেই, যেটুকু তার আছে ত। যদি ছেড়া হয় বা তাতে ধুলো! লাগে তবু সেট বেমানান হয় ন|। 
সার্কাসের খেলোয়াড়ের মতো সে অন্যের জন্তে থেলে না, তার খেল। তার আপনারই জন্যে। এই কারণে 
খেলাতে তার কর্মের বাধন নেই, খেলাতে তার ছুটি। বিশ্বের মধ্যে যে চিরবালক জলে স্থলে আকাশে 
আলোতে ছায়াতে অবহেলায় খেল! করেন, যিনি মেই খেলার ব্দলে শিরোপ। চান না, মর্তের বাপক তাকে 
ন| চিনেও, ন। জেনেও, তাকেই পায় আপন খেলার সাথি, তাই দেশের লোকের কথায় তার কোনে! 
দরকার হয় না। 

কিন্তু বয়স্কের কীতি তো বালকের খেলার মতে! নয়। বহুলোকের সঙ্গে তার বহুতর ষোগ। এখানে 
বন্ধুকে ন। হলে চলে না, এখানে সহায়কে ন৷ পেলে ক্লান্তির ভারে পিঠের হীড় বেঁকে যাঁয়। কাজের দিনে 
প্রাঙ্গণে ধুলোয় একল। বসে অকিঞ্চনের আয়োজনে তার শংক্ত পাওয়া যায় না, পাঁচজনকে ডাক দিতে হয়। 
বালককালে যেদিন চন্দননগরে এসেছিলেম সেদিন এসেছিলেম বিশ্বপ্রকৃতির খেলাঘরে । সেদিনকার দান 
দেবতার প্রত্যক্ষ দান, সে আমি আকাশে, বাতাসে, বনের ছায়ায়, গঙ্গার কললোতে পেয়েছি । আজ 
এসেছি জনসভায়, কবিত্ব নিয়ে নয়, কর্মের ভার নিয়ে-_ এর যোগ্য দান আজ আমি মানুষের কাছে দাৰি 
করতে পারি। সেদিন সেই ছাতের উপর খোল আকাশের নীচে মনের স্বপ্নকে ছন্দের গথনিতে একল! 
বসে রূপ দিয়েছি, সেদিন ছিলেম স্থট্টিকতার স্য্টিখেল।র সহযোগী । তিনি আমার মনে আনন্দ জুগিয়ে- 
ছিলেন। আজ আমি কমীরূপে কর্ম ফেঁদে বসেচি। এ কর্ম মানুষের কর্ম, মানষকে তাই সহযোগিতার 
জন্যে ডাক দেব। আজ আমাকে আপনার যে সম্মান দিতে এসেছেন সে যদ্দি সেই সহযোগিতার আহ্বানের 
সাড়া হয় তবে জানব কর্মের ক্ষেত্রে সার্থক হয়েচি। তা যদি না হয়, এর সঙ্গে যদি সহযোগিতা ন। থাকে 
তবে এই সম্মানের ভার ছুবিষহ। বহুদূর থেকে নারদের পুষ্পমাল্য ইন্দুমতীকে সাংঘাতিক আঘাত 
করেছিল-- বস্তত সে মালারই ভার নয়, সে দূরত্বের ভার। দুরে থেকে যে সম্মান, সে সম্মানের ভার 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


বহন করে সংসারে মুক্তচিত্তে বিচরণ করতে কজন পারে? মানুষ সকলের চেয়ে স্থখে থাকে যখন সে 
আপনাকে ভোলে, যখন খ্যাতির ধাক্কায় ধাক্কায় তার নিজের দিকে তার নিজেকে কেবলই জাগিয়ে রাখে 
তখন আত্মার যে নিভৃতে তার গভীরতম কৃতার্থতা সেখানে যাঁবার পথ অবরুদ্ধ হয়। 

বালককালে বাশির উপরে দখল ছিল না, বাজিয়েছিলেম যেমন-তেমন ক'রে, পথে লোক জড়ো হয় নি। 
তার পরে যৌবনে বীশিতে স্থর লাগল বলে নিজের মনে সন্দেহ রইল না, তখন সকলকে নিঃসংকোচে 
বলেছি “তোমর1 শোনো”। তেমনি কর্মের আরম্তে একদিন কর্মকে সম্পূর্ণ চিনি নি। কোন্‌ রূপের 
আদর্শে তার প্রতিষ্ঠা হবে সেদিন জানতেম নাঁ_ সেদিন পথের লোকে উপেক্ষা করে চলে গেছে, 
আমিও বাইরের লৌককে ডাক দিই নি। শেষে কর্ম যখন আপন প্রাণশক্তিতে মৃতিপরিগ্রহ করলে 
তখন তার পরিচয় গোপন রইল না। তখন নিঃসংশয় দৃষ্টিতে তাকে দেখতে পেলেম। তখন সকলকে 
ডেকে বলেছি “তোমরা এসো”। বাঁশির স্থুর বিকাশ লাভ করে একদিন যেমন বিশ্বের সকলের হয়, 
কর্মও তেমনি বিশেষ পরিণতিতে বিশ্বের সামগ্রী হয়ে ওঠে । সেই বিশ্বের ধর্ম যখন কর্মের মধ্যে দেখা যায় 
তখন, শুধু সম্মান নয়, সহায়তা! দাবি করবার অধিকার জন্মে। সেই অধিকার আজ এই সভায় সকলের 
কাছে নিবেদন ক'রে বিদায় গ্রহণ করি । ২১শে বৈশাখ ১৩৩৪ 


চঙ্গননগর পৌরসভায় অভ্যর্থনা উপলক্ষে কথিত 
বঙ্গবাণী। জো ১৩৩৪ 


বর্ধাপন 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ও নব্যবিজ্ঞান 


বৌস-আইনস্টাইন পরিসংখ্যান 


একদিন জগৎকে ভারতের দান ছিল এমন যা গৌরবের বস্তু । দ্শকিয়! গণনা ও দশমিকের হিসাব 
এমনি এক অমূল্য দান, প্রায় সারা পৃথিবী জুড়ে আজও তা প্রচলিত। ভারতের গণিতবিদ্রা কষে বার 
করে দিয়েছিলেন বৃত্ত ও ব্যাসের অন্ুপাতাঙ্ক। বলে দিয়েছিলেন বীজগণিতের বর্গমূল-নিষ্ষাশন-স্থত্র। তার 
জ্যোতিবিদ্‌র! নিভূর্ল ভাবে নির্ণয় করেছিলেন সৌর-বৎসর-মাস ও চান্দ্রমাসের দিন-সংখ্যা, অয়নচলনের 
গতি, সুর্য-পরিক্রমণের পথ, ক্রান্তিপাত ও গ্রহগণের অবস্থানাদি। আর্ধভটই জগতের মধ্যে প্রথম 
অন্থমান করেছিলেন আকাশে নক্ষত্ররাশির পশ্চিমাভিমুখে গমনের কারণ হল আসলে পূমুখে পৃথিবীর 
গতি। তিনি বলেছিলেন, “অন্থলোমগতি নৌস্থ পশ্ত্যচলং বিলোমগং যদ্বং, অচলানি ভানি তদ্‌বং 
সমপশ্চিমগামি”__ পূর্বদিকগামী নৌকাস্থ ব্যক্তি যেমন তীরের বৃক্ষরাশিকে পশ্চিমমুখগামী দেখে, তেযনি 
পৃথিবীর পূর্বদিকে গতির জন্যই আকাশস্থ অচল নক্ষত্ররাখিকে সমপশ্চিমগামী দেখায়। আপন অক্ষে পৃথিবীর 
দৈনিক আবর্তনের কথা স্পষ্টত এতে বোঝায় না) কিন্তগতি যে নক্ষত্রের নয়-_ পৃথিবীর, এ তথ্য প্রথম তারই 
কাছে উদ্ভািত হয়েছিল। এমনি আর-এক জয়পতাকাম্বূপ প্রোথিত রয়েছে শিক্পকুতিত্বের নিদর্শন পঞ্চম 
শতাব্দীতে ঢালাই লোহার ঝিষুন্তম্ত কুতবমিনারের প্রাঙ্গণে। উপনিষদ্‌ দর্শন ব্যাকরণ শব্দকোষ কাব্য 
মহাকাব্য কাব্যজিজ্ঞাসা উপাখ্যান নাটক সংগীত নৃত্যশাঞ্্ ছন্দশাস্ব অর্থশাস্ক চিকিৎসা! কামশান্ত্র প্রভৃতিতে, 
ও কলাশিল্পে ভারতের কীতি জগতের ভাগ্ডারে অমূল্য সম্পদ্স্ববূপ। ভারতের খষিরাই জগতে প্রচার 
করে গেছেন অদ্বৈতবাদ, যাঁকে বল! যেতে পারে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে যা-কিছু বিদ্যমান তা-সবের অভিন্ন-একীকরণ 
মন্ত্। ভারতই জগতে এনেছে অহিংসা ও শান্তির বাণী। 

কিন্ত এসব হল প্রাচীন দান, প্রাচীন কীতি। মধ্যযুগ থেকে এমন কোনো দান বা কীতি ভারতের 
নেই যা জগৎকে জ্ঞানে গরিমায় বা ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে সমৃদ্ধ করেছে। যদি-বা থাকে তবে তা নগণ্য। 
সৌভাগ্যের কথা, বর্তমান শতাব্দীতে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ক্ষণজন্ম। মনীষী বিজ্ঞান ও সাহিত্যে এমন আবিষ্কার 
ও রচনা সাধিত করেছেন যা জগতে শুধু স্বীরুত ও গৃহীত হয় নি, পরস্ত য| পাঠ্যবিগ্ভার অঙ্গীভূত হয়েছে ও 
নিত্য ব্যবহৃত হচ্ছে, এবং অন্ান্ত শ্রেঠ আবিষ্কার ও রচনার সমতুল্য বিবেচিত হয়েছে। ভারতের লুপ্ত গৌরব 
পুনরুদ্ধারে অগ্রসর এইসব বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কারের মধ্যে “বোস-আইনস্টাইন পরিসংখ্যান” অথবা 
“বোস-পরিনংখ্যান” অন্ততম । এর জনক হলেন আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ। ১৯২৪ অব্দে এটি রচিত হয় ও 
স্বয়ং আইনস্টাইন কর্তৃক স্বীরুত হয়ে তারই উদ্মে প্রকাশিত হয়। সুদীর্ঘ চৌত্রিশ বছর পরে সম্প্রতি এ বছর 
লগ্ুনের রয়াল সোসাইটি এর রচয়িতাকে ফেলো! নির্বাচন করে সংবর্ধিত করেছেন। কিন্তু বন্পূর্বেই 
বোস-পরিসংখ্যান আপন উৎকর্ষে জগতে দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

বোস-পরিসংখ্যান একটা সামষ্টিক বিধান ও আজকাল উচ্চাঙ্গ পদার্থবিজ্ঞানের এক অবশ্ঠপাঠ্য 
অধ্যায়। এ বস্তুটি কী, জানবার জন্য অনেকেই সমুত্স্ৃক। বিষয়টিকে যথাসম্ভব সাধারণবোধ্য করে 
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এখানে উপস্থিত করলাম ও এর অন্তরে সহজে প্রবেশের জন্য আমর! একটি স্থপরিচিত দৃষ্টাস্তের শরণ 
নিলাম। 

প্রচণ্ড ভিড়ের মধ্যে পড়লে সহজে আমর! নিজেদের হারিয়ে ফেলি সঙ্গী ও দলের লোক থেকে 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন হই। ছোট-বড় স্ব্ী-পুরুষ কে কোথায় ইতশ্তত বিক্ষিপ্ত হই তার কোনে! ঠিকঠিকান1 থাকে 
না। আজকাল তাই বৃহং মেলায় ও বিরাট ভিড়ের জায়গায় খোজ-আপিসের ব্যবস্থ। করা হয় যাতে 
হারানে। লোকজন সহজেই পুনমিলিত হতে পারে। ভিড়ের ধর্মই হল এই, ভিড় লোকজনকে ইতন্তত 
বিক্ষিপ্ত করে। ভিড়ে একট। চাপ স্থট্টি হয়, তারই ফলে এই বিক্ষেপের উদ্ভব । ক্ষেত্রবিশেষে এই চাপ 
অতি ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে। ১৯৫৪ অন্দে এলাহাবাদের কুম্তমেলায় সহল্নাধিক স্্ানার্থীর প্রাণবিনাশ 
এর প্ররুষ্ঠ উদাহরণ । অন্যান্ত দেশেও প্রচণ্ড ভিড়ে কত লোকের প্রাণনাশ হয় সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে 
তার বিবরণ পাওয়া যাঁয়। বিশৃঙ্খল বিক্ষুদ্ধ জনতার এমন ভয়াবহতা আছে যা এককের থাকা অসম্ভব । 
ভিড়ের বিক্ষেপধর্মও ব্যটিজনে্র মধ্যে অবর্তমান। বরং সাঁধ।রণে আমর। পরস্পরকে আকর্ষণ করি, বিক্ষেপ 
করি না ও আত্মীয়বন্ধু্বজনের যতদূর সম্ভব নিকটে থাকি । বস্তত একক জনের ধর্ম ভিড়ের ধর্ম থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

যেখানেই একের বদলে বহুর সমাবেশ সেখানেই ব্যষ্টিগত আচরণের পরিবর্তে সামক আচরণেরই 
প্রাধান্য । বনু একত্রিত হয়ে যে সমষ্টি উৎপন্ন করে ত। পৃথক এক সত্ভ। ও পৃথক লক্ষণাদি লাভ করে, যা 
ব্যিতে অবর্তমান ও যা ব্যষ্টিগুলির লক্ষণ আচরণারদির যোগফল মাত্র নয়। সমষিতে য| প্রকটিত বাষ্টিতে 
তা অপ্রত্যাশিত, এমনকি নিরর্থক । প্রকৃতপক্ষে ব্যঙ্টি ও সমষ্টির তাৎপর্য বিভিন্ন । 

এক ও বহু, ব্যটি ও সমষ্টি, সামান্য ও সমূহ এদের মধ্যে তা্পর্যের বিভিন্নতা জগতের প্র/চীন 
মনীধীর! উপলব্ধি করেছিলেন। উপনিষদের খধিরা বলেছিলেন__ ভূমাকে জানো, তবেই জ্ঞানের আনন্দ 
সম্যক হবে-- “ভূমাত্থেব বিজিজ্ঞাসিতব্য” ; বিশ্বকে টুকরো টুকরে। ভাবে জানলে জ্ঞান সার্থক হবে না, তার 
নিরতিশয় বা সম্পূর্ণ অখণ্ড রূপ ও সত্তার যে ভিন্ন তাত্পর্য আছে তাকেও জানা চাই। 

বহর সমাবেশ ব| সমষ্টির যে বিশেষ একট।| নির্দেশ আছে আমার্দের ব্যাবহারিক জীবনে নিতাই তার 
পরিচয় পাই । সমাজ রাষ্ট্র কৃষি স্বাস্থ্যবিভাগ প্রভৃতির ব্যবস্থায়, ইন্সিয়োরেন্স জন্বমৃত্যু ও প্রজনন সংক্রান্ত 
ব্যাপারে, জুয়ার হার-জিতে, তাস(81511)-পাশার দানে, টার্গেট শুটিডে, ঘোড়দৌড়ের ফলাফলে সমট্টিগত 
বিধির নিয়ন্ত্রণ পরিলক্ষিত হয়। সমষ্টির নিয়ন্ত্রণ অবিসংবাদিত ভাবে আমাদের সকল রকম অনুষ্ঠান ও 
উদ্যোগের মধ্য ছড়িয়ে পড়েছে। স্বনামধন্য প্রফেসার প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ সমষ্টিগত বিধিলক্ষণের 
অন্থশীলন-অধ্যয়নাদি ও গবেষণার জন্য বরানগরে যে ইয়ান স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠঠ করেছেন 
তা আজ দেশবিদেশে প্রখ্যাত । 

সামষ্টিক বিধির একটা মূলকথা হল ব্যষ্টির সমাবেশটি বসংখ্যক হওয়া চাই। একট উদাহরণ নেওয়া 
যাক। একট! টাকা নিয়ে কেউ যদ্দি উপর দিকে ছুঁড়ে দেন তে] টাকাট1 পড়বে হয় এ-পিঠ নয় ও-পিঠ 
হয়ে। যদি টাকাটা বার বার এই রকম উপর দিকে ছুড়ে দেওয়া! যায় তো অস্কশাস্বাহসারে অর্ধেকবার 
এ-পিঠ ও বাকি অর্ধেকবার ও-পিঠ হয়ে পড়বে। কিন্তু এই নিয়ম রক্ষিত হওয়ার জন্য টাকার ছু'ড়ে-ফেলাটা 
সহম্র লক্ষ বার হওয়া! চাই, নয়তো নিয়মের ব্যতিক্রম হবে। ছু বার ফেললে হয়তো ছু বারই এ-পিঠ নয়তো 
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ছু বারই ও-পিঠ হয়ে পড়বে । ঠিক এই রকমই ফ্লাশের দানে : এক রঙের পাঁচটি তাস একই হাতে আসার 
সম্ভাবন! হল অঙ্কশান্ধমতে পাচ-শতে এক । কিন্তু পাঁচ শ বার তাস বিলি করলে হয়তো! বহুবার হবে নয়তো 
একবারও হবে না। পাঁচ-শতে এক, এ-নিয়ম ব্যতিক্রমহীন হওয়ার জন্য চাই লক্ষ বার বা ততোধিক বার 
তাসের বিলি। টার্গেট শুটিং ঘোড়দৌড় ইত্যাদিতেও ঠিক এই রকম। 

সমাজ ও রাষ্ট্রে বা কৃষি বা তাস-পাশায় যেমন, পদার্থবিজ্ঞানেও তেমনি সামষ্টিক বিধির আধিপত্য । 
একটা! রুল হাতে নিয়ে দেয়ালে লাগিয়ে মনে করলাম রুলট। দেয়ালে ঠেকে গেছে, কি ন। স্পর্শ করেছে। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে, রুলটা কেটি কোটি অণুর সমষ্টি) অণু ও তার অন্তর্গত পরাণু১গুলিতে আছে স্বাকে 
ঝাকে সহ সহম্র ইলেকৃট্রন-প্রোটনাদি | ব্যষ্টিক ভাবে রুলের ও দেয়ালের কোন্‌ বা ক-ট1 ইলেক্ট্রন 
প্রোটন পরম্পরকে স্পর্শ করছে বলা অসম্ভব ও অর্থহীন। রুল ও দেয়ালের স্পর্শলাভ একট1 সামষ্টিক 
ব্যাপার । শতসহন্্র কেটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জলকণার সমষ্টি হল মেঘ; আবার প্রায় সহম্র কোটি নক্ষত্রের 
সমাবেশ হল একটা নক্ষত্রমগ্ডল, যাকে আমরা বলি নীহারিক1। যেরকম ঘরে আমরা বাল করি তার 
বাযুতে আছে কোটি কোটি অক্সিজেন-নাইট্রোজেন-অখু। এসকলের যেসব আচরণ আমরা প্রত্যক্ষ করি 
তা সামষ্টিক আচরণ, ব্যগ্টিক নয়। ধর! যাক, ঘরের মধ্যে যে বায়ু আছে তার টেম্পারেচার। অবিদিত 
নেই, গ্যাম হল অতিদ্রতবেগবান অধুর সমাবেশ । টেম্পারেচার হল তার সামষ্টিক গত্যস্ক ; কিন্তু যদি 
বলা যায়, একটি ব। গুটিকয়েক অণুর টেম্পারেচার তবে তা হবে অর্থহীন। আবার, অণুদের গতি জান! 
থাকলেও টেম্পারেচার নির্ণয় সম্ভব নয়। কল্পন। কর] যেতে পারে যে, প্রত্যেকটি অণুর গতিবিধি-নির্ণয় করে 
তা থেকে টেম্পারেচার-অবগতির একটা উপায় হতে প্রারে ; কিন্তু তাতে আয়ু নিঃশেষ হবে। অতএব 
অন্য পথের সন্ধান চাই । 

সমস্যাটির উদয় হয়েছিল বৈজ্ঞানিক-মহলে উনিশ শতকের গোড়ায়। ইতিপূর্বে কয়েক শতাব্ী আগেই 
গ্যালিলিয়ো নিউটন প্রভৃতি মনীষীর! ব্যট্ির স্থিতি গতি কক্ষ ইত্যাদ্রির গণিত রচনা করেছিলেন। 
পৃথিবী ও গ্রহের গতিবিধি, গ্রহণ ইত্যাদির, কামানের গোলা, বিলিয়ার্ড-বল ও রাইফেল-বুলেটের অঙ্ক 
কষে ফলাফল বলে দিয়েছিলেন। কিন্তু মুশকিল হল গ্যাস নিয়ে। ইতিমধ্যে স্টিমচালিত ইনৃজিন 
আবিষ্কৃত হয়েছে । এই স্টিমের ব্যাপার নিয়ে বিজ্ঞানীরা আলোচনায় রত হলেন; কিন্তু ব্যগ্টি-গণিত 
এতে অচল । বিখ্যাত বিজ্ঞানী ম্যাক্সওয়েল ও ক্লুসিয়াস লাগলেন সামষ্টিক গণিত নির্ণয় করতে। 
ম্যাক্সওয়েল অধুদের গতির বণ্টন বলে দিলেন সমষ্টিগণিত প্রয়োগ করে। সমষ্টিগণিত এই থেকে প্রতিষ্ঠিত 
হল। বিজ্ঞানীর! বুঝলেন, শুধু নিউটনের গণিতই যথেষ্ট নয় ; পদার্থবিজ্ঞানে চাই সমষ্টিগণিত। গ্যাসের 
অন্তান্ত আচরণ ও £84180101. বা বিকিরখক্রিয়ার ব্যাখ্য! সমাধানে লাগলেন লর্ড রেলে, বোণ্টজম্যান, 
উইন্স প্রভৃতি, এই নবপর্ধায়ের গণিত প্রয়োগ ক'রে। অবশেষে প্রাঙ্ক (19001) তাকে অঙ্কগত 
করলেন ও তা করতে গিয়ে একটা সম্পূর্ণ নূতন অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন । সে হল (379110017) 
1],7501য : শক্তির কণীবাদ, যেমন বস্তর। অর্থাৎ শক্তিপ্রবাহ নিরবচ্ছিন্ন শক্তি নয়) নদীগ্রবাহ যেমন 
জলকণার লোত, শক্তিপ্রবাহ তেমনি শক্তিকণার শ্রোত। 
১. পরমীণু ও পারমাণবিক শব ছুটির পরিবর্তে লেখক পরাণু ও পরাপবিক শষ প্রয়োগ করে আসছেন। অধ্যাপক সত্যে্রনাথ বনু 
এ পরিবর্তন অনুমোদন করেন। 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


প্রাঞ্চ যে ভাবে সমষ্টির অঙ্ক প্রয়োগ করলেন তা বিজ্ঞানের চক্ষে ক্রুটিহীন ও অনাপত্তিজনক হয় নি। 
১৯২৪ অন্ধে সত্যেন্ত্রনাথের যে গবেষণা প্রকাশিত হল তাতেই অতি অভিনব ও ্বপ্রতিষ্ঠিত ভিত্তিতে 
ক্রুটি ও আপত্তিহীন ভাবে 1১121301142 -এর প্রমাণ সিদ্ধ হল । এই গবেষণাটির বিষয়বস্ত ছিল আলোককণা 
বা ফোটন (9০/০) ও বিকিরণ (9019619) -এর সামষ্টিক আচরণ। কিন্তু আইনস্টাইন বললেন, 
শুধু ফোটন কেন এমন-কি বস্তকণার সমষ্টিতেও বোস-পরিসংখ্যান-বিধি প্রযোজ্য । তিনি স্বয়ং একে 
প্রয়োগ করলেন ইলেক্ট্রন-গ্যাসের আচরণ সমাধানে । ম্যাক্সওয়েল ও ক্লসিয়াস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
গ্যাস-অণুদের সামস্তিক বিধি, এবার প্রতিষ্ঠিত হল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সকল কণাসমষ্টির সামষ্টিক বিধি-- 
আলোককণা, বিকিরণ, ইলেক্ট্রন-কণ। ইত্যাদি । পদীর্থবিজ্ঞানে সত্যেন্দ্রনাথ কতৃক একট1 নতুন অধ্যায় 
যোজিত হল। 

বোস-পরিসংখ্যানকে আইনস্টাইন ইলেক্ট্রন-গ্যাসে ব্যবহার করলেও দেখা গেল কার্ধক্ষেত্রে এ প্রয়োগ 
খুব সফল হয় না । বস্তত সব বস্তকণাই বোস-পরিসংখ্যান-নিয়স্ত্রিত নয়; যেসব বস্তকণা বোপ-পরিসংখ্যান 
অন্গদরণ করে না তারা অপর-এক পরিসংখ্যানের অধীন। সত্্দ্রনাথের পদীন্ুমরণ ক'রে ফামি ও 
ডিরাক (61::701-1)1190) ছু বছর পরে এই পরিসংখ্যান প্রস্তাবন করেন। 

এই উভয় পরিসংখ্যানই এখন £6০1210 ও 009.06017) 10010911105 -এ গ্রাহা। পদার্থবিজ্ঞানে 
যেসকল প্রার্থমক কণিকা স্বীকৃত ও বিবৃত হয়েছে তার! ছুই দলে বিভক্ত । একদল বোস-বিধির অন্ুবতী ; 
এদের নামকরণ হয়েছে বোসন। অপর দল ফামি-ডিরাক-বিধি ও 1১201125 [750011131012 11171010916 
-এর অন্ুবর্তী। এদের নামকরণ হয়েছে ফামিয়ূন। ফোটন, কোয্নাপ্টাম ও যুগ্মসংখ্যক ভর-সমদ্থিত 
কণিকারা, যথা! আলফা-কণ।, কয়েকটি মেসন ইত্যাদি প্রথম দলের অন্তর্গত; ইলেক্ট্রন প্রোটন নিউট্রন 
প্রভৃতি অধুগ্মসংখ্যক ভর-সমস্থিতর! দ্বিতীয় দলের অন্তর্গত। 

বিশ শতকের প্রারস্তে পদার্থবিজ্ঞানের প্রাচীন প্রত্যয়গুলি সম্বন্ধে সংশয় দেখা দিল। প্রচলিত বিধি- 
নির্দেশ ও সাক্ষাৎঅভিজ্ঞতার মধ্যে গরমিল উপেক্ষণীয় সীমা অতিক্রম করল। নতুন নতুন আবিষ্কার 
পুরাতন পিদ্ধিকে স্থান্চুত করল। বিজ্ঞানে বিপ্লব দেখা দিল ও অভ্ভুয় হল নব্যবিজ্ঞানের। প্লাঙ্ক- 
বণিত শক্তিকণাবিধি থেকে এর স্চন| (১৯০০)। আইনস্টাইন শক্তিকণাবিধি সমর্থন করে দেখালেন এর দ্বার! 
ধাতুগান্রে আলোকপাতে ইলেক্ট্ন-উৎক্ষেপ হুবহু ব্যাখ্যাত হয়। শক্তিকণাঁবিধি সব দিক থেকে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করল। রাদারফোর্ড পরাণুকে দিলেন ভেঙে ও এক পরাথুকে অন্ত পরাণুতে রূপান্তরিত করে সিদ্ধান্ত 
করলেন পরাণু অভিন্ন প্রাথমিক বস্ত নয়, ও প্রোটন-ইলেক্ট্রনে সাজানো বস্ত। নীলম্‌ বোর পরাধুর ইলেক্ট্রন- 
সঙ্জাতে শক্তিকণাবিধি প্রয়োগ করে হাইড্রোজেন-বর্ণছত্রের ব্যাখ্যা দিতে সমর্থ হলেন । 001:99- 
10০01006208 71311011€ উদ্ভাবন করে এ বিষয়ে কয়েকটি ছুরহতা দূর করে প্রাচীন ও নব্য হিসাবের 
মধ্যে সেতু স্থাপনে সক্ষম হলেন। ইতিমধ্যে (১৯০৫-১৯১৫-১৯১৮ অব) আইনস্টাইনের যুগান্তকারী 
আপেক্ষিকতন্ব প্রচারিত ও সমধিত হল। এ মতে শুধু দৈর্ঘ্য প্রস্থা্দি, কাল ও গতি (অনন্গতি ও 
শীপ্রগতি দুইই) যে কেবল আপেক্ষিক তা নয়, পরস্ত বস্তকণা শক্তিকণাতে ও শক্তিকণ| বস্তকণাতে 
রূপান্তরিত হতে পারে-- এ হয় সিদ্ধ। ১৯২৩ অবে লুই ছ্য-ত্রলি তরঙ্গ ও বস্তকণার একাত্মতা প্রমাণ 
করলেন তার ৪৬০৩ 11০01790105 -এর অবতারণা করে, ও সগ্ভই তাকে সম্প্রসারিত করে তার জন্ত নূতন 
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শশিশিরকুমার মিত্র 


সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও নব্যবিজ্ঞান ২২৩ 


গণিতের বুনিয়াদ রচন| করলেন শ্রভিংগার। ১৯২৬ অবে হাইসেন্বার্গ রচনা করলেন মাত্রাগণিত বা 
(০)৫911601]) 1115017911105 | পরাণুর গড়ন বদল করে অন্য পরাখুতে তাকে রূপান্তর করে তা থেকে 
অশেষ শক্তি মানুষের আয়ত্ত হতে পারে এর প্রমাণ হল মহাযুদ্ধে হিরোশিমায় আযাটম বোমার ধ্বংস-কাঁজে। 
যুদ্ধের কিছুকাল পূর্বে বিখ্যাত বিজ্ঞানী জোলিও-কুরী কৃত্রিম উপায়ে তেজস্ক্রিয় নৃতন পরাণু স্থট্টি করার কৌশল 
দেখালেন । শক্তিকণ। বস্তকণায় রূপান্তরিত হয় দেখিয়েছেন ডিরাক, পজিটিভ বিদ্যুৎযুক্ত, ইলেক্ট্রনের জুড়ি, 
পরজিউ্টনের ভবিস্বদ্বাণী করে, যা পরে সাক্ষাত্প্রমাণিত হয়েছে । নবাবিজ্ঞানের জয়যাত্রা চতুদদিকে শুরু 
হল। এরই মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে সত্যেন্দ্রনাথের “বোস-পরিসংখ্যান' । কেবল ওটি প্রাঙ্ক-অগ্ক 
(212130175 [49া) ও শক্তিকণ। প্রতিষ্ঠিত করবার স্বাধীন সোপান স্বরূপ হয় নি। ও এনে দিল নব্য- 
বিজ্ঞানে, £691010 01755105 ও 0081568)0) 00801722105 -এ সমষ্টির সুত্র । বিজ্ঞানে, যেমন অন্যত্র, 
সামগ্টিক-স্থত্র অপরিহার্য । সে বিজ্ঞান অচল যাতে সমষ্টির আসন নেই । নব্যবিজ্ঞানের এই অপরিহার্য 
অধ্যায়টি রচনা করেছেন সত্যেন্ত্রনাথ । তাতে নব্যবিজ্ঞান সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। 


গিরিজাপতি ভট্টাচার্য 


শিশিরকুমার মিত্রের গবেষণা 


মার্কনি যখন এক স্থান হতে আঠার মাইল দূরে আর-এক স্থানে বিছ্যাৎ-তরঙ্গ পাঠাতে সক্ষম হলেন, তখন 
তিনি তোড়জোড় করতে থাকলেন, ইংলগ্ড থেকে আমেরিকায় বিনা-তারে সংকেত পাঠবেন। 
বিশেষজ্ঞরা বললেন, পৃথিবী গোলাকার, ইংলগ্ডের কোনে স্থানের স্পর্শকরূপে যে তরঙ্গ-সতরোত যাজ। 
করবে, আমেরিকায় পৌছতে তে। তাকে বেঁকতে হবে; সে বেঁকবে কেন? তীদের উপদেশবাণীতে 
কর্ণপাত ন1 ক'রে মার্কনি কাজ চালিয়ে যেতে থাকলেন, আর ১৯০১ সনে একদিন কর্নওয়াল থেকে যে 
বিছ্যুৎ-তরঙ্গ পাঠালেন তা নিউফাউগুল্যাণ্ডে পৌছে সেখানে এক যঞ্ত্রে সাড়া দিল। জগদ্বাসী স্তস্তিত হল। 

কিন্ত কি ক'রে এট] সম্ভব হল, বিজ্ঞানীরা চিন্তা করতে থাকলেন। অবশ্ত একটা বৈজ্ঞানিক হিসাব 
আছে যে, তরঙ্গে যার গতি তা অল্প একটু বেঁকতে পারে, কিন্তু অতট1 তো নয়। ১৯*২ সনে 
আমেরিকায় কেনেলি ও ইংলণ্ডে হেভিসাইভ প্রায় একই সময়ে বললেন যে, উপরিস্থিত বামুয়গুলের 
কোনো-একটি স্তর পরিবাহকের কাজ করছে, বিছ্যুৎ-তরঙ্গ সেখানে প্রতিফলিত হচ্ছে, সেই কারণে তার 
গতির দ্রিকপরিবর্তন ঘটছে। হেভিসাইড এ কথাও ব্ললেন যে, হৃর্ধরশ্মি সম্ভবত এই বায়ুস্তরে 
পজিটিভ ও নেগেটিভ আয়ন স্ুট্টি করছে, ফলে ওই আয়নিত বায়ুস্তর পরিবাহুক হয়ে দড়াচ্ছে। কিন্ত 
এ তো কল্পন। মাত্র । প্রমাণ চাই! 

প্রথম প্রমাণ দিলেন আযাপেল্টন অনেকদিন পরে, ১৯২৫ সনে । ঘোরালো ও খাড়া আকাশ-তার খাটিয়ে 
ংকেতের আওয়াজ কিভাবে ক্ষীণ হতে থাকে লক্ষ্য করে তিনি সুনিশ্চিত হলেন যে, বায়ুমণ্ডলে 
কোনে। এক স্তরে প্রতিফলনের জন্য ওইরকম ঘটছে। 

মার্কনি যেকালে বিনা-তারে সংকেত পাঠান তখন পর্বস্ত উপরিস্থিত বায়ুমণ্ডলের প্রকৃতি সম্বন্ধে 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


বিজ্ঞানীদের জ্ঞান খুব কমই ছিল। যত উপরে ওঠা যায় বায়ুর ঘনত্ব তত কমে আসে, বায়ুমগ্ুল পৃথিবীর 
উপরিভাগে আড়াই শ, তিন শ, কি, চার শ মাইল অবধি বিস্তৃত এইরকম কয়েকট। কথ] । 

এর পর আবহবিদ্রা কিছু কিছু গবেষণা আরম্ভ করলেন। বেলুন উড়ালেন, চাপ উষ্ণতা আর্দ্রতা 
মাঁপবার যন্ত্র বেলুনের মধ্যে রইল) বেলুন নেমে এসে ওইসব সম্বন্ধে সংবাদ জানাল। কিন্তু বেলুন 
তে! বেশিদূর উঠতে পারল না) পিকার্ডের বেলুন ১৬ কিলোমিটার অবধি উঠেছিল; বেলুনের দৌড় 
ওই অবপি। এর পর ছোড়া হুল রকেট; সে উঠল ১৮০ কিলোমিটার অবধি। রকেট ট্রান্স্মিটার 
বহন করে নিয়ে উঠত, উপর থেকে সংকেত ছাড়, বিজ্ঞানী মাটিতে বসে সেই সংকেত ধ'রে তার তাৎপর্য 
গ্রহণ করতেন । এতে করে উপরের স্তরের টাটক] খবর মিলতে লাগল। কিন্তু এর দোষ রইল এই, 
ট্রান্স্মিটারকে খবর সংগ্রহ করতে হবে অতি অল্প সময়ের মধ্যে । 

এর পর বিজ্ঞানী যে পদ্ধতি অবলম্বন করলেন উপরিস্থিত বাযুমণ্ডল-সন্বন্ধীয় গবেষণায় তা বিশেষ কার্যকর 
হল। এই পদ্ধতিতে মাটি থেকে ক্ষণস্থায়ী এক ঝলক বৈদ্যুতিক তরঙ্গ পাঠানো! হবে, উপরে পরিবাহক 
স্তরে প্রতিফলিত হয়ে তা নীচে নেমে আসবে, তখন তাকে গ্রাহকযন্ত্রে ধরা যাবে। 

এই রকমের এক পরীক্ষায় প্রেরকযস্ত্রের কয়েক কিলোমিটার দুরে গ্রাহকযন্ত্র রাখা হয়েছে । প্রেরকযন্ 
থেকে ক্ষণস্থায়ী এক গুস্ছ তরঙ্গ পাঠানো হল; গ্রাহকযন্ত্রে পরপর ছুবার সংকেত পাওয়া গেল। প্রথমটায় 
তরঙ্গ প্রেরকযন্্ব থেকে সোজান্জি গ্রাহকঘন্ত্রে এসেছে; আর দ্বিতীয়টায় তরঙ্গ গ্রাহকযন্্র থেকে যাত্রা 
ক”রে উপরে আয়নিত স্তরে পৌছল, সেখান থেকে প্রতিফলিত হয়ে এসে গ্রাহকযস্থ্রে জানান দিয়েছে । 

একট| কুরার মুখের কাছে ক্ষণস্থায়ী একটা শব্ধ কর! হল) অল্প সময় পরে প্রতিধ্বনি ফিরে এল; 
শবের যাত্রা কর| ও ফিরে আসার মধ্যে সময়ের যে ব্যবধান একট ঘড়ির সাহায্যে তা মাপ। হল। এখন 
এই সময়ে শব্ধ কুয়ার তলা 'মবধি গিয়েছে ও ফিরে এসেছে। জান আছে যে, শব্দ সেকেণ্ডে ১১২০ ফুট 
যায়। সুতরাং এর থেকে কুব্বার গভীরতা আমরা মাপতে পারি। 

এইবার বিছ্বাৎ-তরঙ্গ নিয়ে পরীক্ষা্টি ধরা যাঁক। প্রথম সংকেত ও দ্বিতীয় সংকেতের মধ্যে সময়ের 
ব্যবধানট। মাপা হল। বিছ্যুতৎ-তরঙ্গের বেগে আলোর বেগের সমান, আর তা হলে সেকেণ্ডে ১৮৬০০০ 
মাইল স্থতরাং সময়ের ব্যবধান জানা হওয়ায় পরিবাহক-ত্যবের দুরত্ব মাপা গেল। অবশ্ত একটা কথা 
এখানে মনে রাখতে হবে যে, এরপ পরীক্ষায় সময়ের ব্যবধান অত্যন্ত কম, একটি সেকেণ্ডের লক্ষ ভাগের 
চেয়েও কম ; কোনো ঘড়ি এরকমের হিসেব দিতে পারে না। এর জন্যে বিজ্ঞানের এক নবাবিষ্কৃত যন্ত্র 
ব্যবহীর করতে হল। উপরিস্থিত বামুমগুল সন্বন্ধীর সংবাদ সংগ্রহে এই যন্ত্র বিজ্ঞানীর প্রধান সহায় হল। 

এই সময়ে শ্রীশিশিরকুমার মিত্র কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডি.এস্‌সি. উপাধি লাভ করে প্যারিসে 
এসেছেন। বিজ্ঞীনের এই দ্িকট। তাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করল। বৈদ্যুতিক তরঙ্গ পাঠাবার ও তা 
ধরবার সমস্ত কৌশল তিনি আয়ত্ব করে নিলেন। তার পর দেশে ফিরে এসে কলকাতা বিজ্ঞান-কলেজে 
তিনি এক পরীক্ষাগার স্থাপন করলেন। গবেষণা চলতে লাগল। সহকর্মীরূপে পেলেন কয়েকজন 
বিজ্ঞনীকে ধাদের দানও অসামান্ত | 

আপেল্টন দেখিয়েছিলেন, উপরিস্থিত বায়ুমগ্ুলের যে অংশ আয়নিত হয় তাতে ছুটি পৃথক 
পৃথক স্তর আছে, যেখানে আয়নরা বেশিরকম ঘনীভূত হয়েছে । এই ছুই স্তরের নাম দেওয়া হল 7 ও 


শিশিরকুমার মিত্রের গবেষণা ২২৫ 


-স্তর। [স্তর প্রায় ১০ কিলোমিটার উচুতে অবস্থিত, আর চ-স্তর আছে ২০০ থেকে ২৫০ কিলোমিটার 
উধ্রে। শিশিরকুমার মিত্র 1-স্তরের নীচে, ভূপৃষ্ঠ হতে প্রায় ৬* কিলোমিটার উঁচুতে, আর-একটি স্তরের 
সন্ধান পেলেন। সাধারণ পদ্ধতিতে তা ধর1যায় না; এর জন্য শিশিরকুমীরকে বিশেষ কৌশল অবলম্বন 
করতে হল। শিশিরকুমার লক্ষ্য করলেন, এই স্তর বিশেষভাবে শোষকের কাজ করে, তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বড় 
হলে এই স্তরে ত! প্রতিফলিত হয়, মাঝারি বা ছোট হলে প্রতিফলন হয় না। এই স্তর কেবলমাত্র 
দিবালোকে গঠিত হয়, রাত্রে এলুপ্ত হয়ে যায়। শিশিরকুমারের এ গবেষণ। পৃথিবীর বিভিম পরীক্ষাগারে 
স্বীকৃতি পেল, আযাপেল্টন এই স্তরের নাম দিলেন 1)-স্তর । তা! হলে শেষ অবধি এই দীঁড়াল, বায়ুমণ্ডলের 
আয়নিত অংশে মোটামুটি তিনটি স্তর আছে -_ 7), ও 71 তার পর এও দেখা গেল, ম-স্তটি দিবাভাগে 
[২ ও চ৪ ছুটি পৃথক স্তরে বিভক্ত হয়, রাত্রে তারা আবার জোড়া লাগে । কোন্‌ স্তরে বাবুর কোন্‌ 
উপাদান আয়নিত হচ্ছে শিশিরকুমার সে সম্বন্ধে অনেক তথ্য আবিষ্কার করলেন। বারুমগুলের উপরিভাগে 
প্রক/তর বিরাট পরীক্ষাগারে দিনে রাত্রে যেসব ঘটন। ঘটছে, তার সম্পূর্ণ রহস্য আজও অন্থদ্ঘাঠিত 
রয়েছে। কিন্তু যেপব বিজ্ঞানী ধারে ধীরে সেই যবনক1 উন্মোচন করছেন, শিশিরকুমার মিত্র তার্দের 
অন্যতম । 

উপরিস্থিত বামুমগ্ডল সম্বন্ধে গবেষণা খুব বেশি দিনের নয়। কিন্তু এই অল্পকালের মধ্যে পৃথিবীর 
বহু স্থানের ব্হু বিজ্ঞানী অনেক তথ্য আহরণ করেছেন । শিশিরকুমার মিত্র সেসমস্ত সংগ্রহ করে 7৮৫ 
(/1)1১97 40৮95766 নামে এক বৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করেছেন। অল্প সময়ের মধ্যে প্রথম সংগ্করণ 
নিঃশেষিত হয়ে যায়, ছিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। রাশিয়। সমগ্র পুন্তকখানি নিজ ভাষায় অনুবাদ 
করে নিয়েছে। এর আগে কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক গবেষণ1 সম্বলিত কোনে। পুস্তক এত শমাদর লাভ 
করে নি। 

রয়াল সোসাইটির সভ্যপদে নির্বাচন সম্বন্ধে একট1 কথ! বলে শেষ করি। 

১৯৩৬ সনে শ্রীপ্রশান্তচন্্র মহলানবিশ ওই প্রতিষ্ঠানের সভ্যপদে নির্বাচিত হন। তার পর দীর্ঘ দশ বছরের 
মধ্যে আর কোনে! ভারতবাসীকে সভ্য কর! হয় নি। গত বছরে সভ্য হলেন ওয়াডিয়া, আর এ বছর মিত্র 
ও বস্থ। এটাকে কি একটা সাধারণ ঘটন1 বলে ধর! যাবে, না, এর মূলে কোনে! কারণ আছে। 

যতদূর জানা যায় তা এই ।-- 

রয়াল সোসাইটির ছু রকম সভ্য আছে, সাধারণ সভ্য ও বিদেশী সভ্য । অবশ্ট রাজপরিবার থেকে 
সভ্য করবার তৃতীয় এক বিধি আছে। বিদেশী সভ্যের সংখ্যা খুবই কম, €জ্ঞানিক গবেষণায় ধার 
একেবারে শীর্ষস্থান অধিকার করেছেন তাদের মধ্য থেকেই এই শ্রেণীর সভ্য কর! হয়। ১৯৪৬ সন পর্যস্ত 
ভারত ইংলগ্ডের অধীনে থাকায় সাধারণ সভ্যত্রেণীর মধ্যে ভারতবাসীকেও নেওয়া হত। কিন্তু ১৯৪৭ সনে 
ভারত যখন স্বাধীন হল, তথন প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তারা বললেন, আর তো ভারতবাসীকে সাধারণ সভ্য করা 
চলে না। এই রকমে দশ বছর গেল; এখন কণার মত বদলালেন, বললেন, ভারত যখন কমনওয়েলথভুক্ত 
রয়েছে তখন ভারতবাসী সম্বন্ধে বাধানিষেধ প্রয়োগ করার দরকার নেই। এই গোলমালটা না উঠলে 
বোধ হয় ওয়াডিয়া, মিত্র, বন্থ এর আগেই সভ্য হতেন। 

শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


রয়েল সোসাইটি : লগ্তন 


ইংলণ্ডে নবজাগরণের স্ত্রপাত হয়েছিল ষোড়শ শতাব্বীতে। কিন্ত শিক্ষিত সমাজে নতুন চিস্তাধারার 
ব্যাপক প্রসার এবং তাকে কার্যকর করবার উদ্যম সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে হয় নি। এলিজাবেথের (১৫৩৩-১৬০৩) 
সনদ নিয়ে ইংরেজ বণিকের| পৃথিবীর নানা 'দেশে বেরিয়ে পড়ল বাণিজ্যের সন্ধানে। বাণিজ্য- 
বিস্তারের ফলে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি পেল। দ্রারিপ্র্ের পীড়ন ক্রমশ দুর হওয়ায় এল সাহিত্য সংস্কৃতি ও 
বিজ্ঞান -চর্চার সুযোগ । দুঃসাহসী ভ্রমণকারীরা কত অজান! দেশ আবিষ্কার করে আশ্চর্য সব বিবরণ প্রচার 
করতে লাগল। ক্যাক্সটনের (১৪২২-১৪৯১) মৃত্যুর পর প্রায় এক শ বছর পার হয়ে গেছে। এই এক শ 
বছরে ছাপাখানার প্রভূত উন্নতি হয়েছে; বেড়েছে মুদ্রিত বইয়ের সংখ্যা । বাণিজ্যপ্রপারের সঙ্গেসঙ্গে 
পণ্য-উৎপাদনের যাস্ত্রিক পদ্ধতি উন্নত করবার জন্য পরীক্ষার বিরাম নেই । শিক্ষার ক্ষেত্রে গ্রীক ও ল্যাটিন 
বিদ্যার একাধিপত্য শিখিল হবার লক্ষণ দেখ! দিয়েছে। ধর্ম ও রাজনীতির ক্ষেত্রেও নতুন চিন্তাধারার 
প্রভাব পড়েছে সুম্পক্ট্রপে। গির্জার অবিসংবাদিত কর্তৃত্ব নহ্বন্ধে প্রশ্ন জেগেছে? রাজা ঘে পৃথিবীতে 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি এ কথ। নিবিচারে মেনে নিতে নবচেতনাপ্রাপ্ত নাগরিকরা! আর রাজি নয়। এতদিন যাবৎ 
রাঙ্গাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি হিসাবে পুজ্জা করবার চরম প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় ১৬3৯ সালে। এ বছরই 
প্রথম চার্লকে (১৬২৫-১৬৪৯) বিদ্রোহীদের হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে। 

সঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ত্রিশ বছরের মধ্যে ইংলণ্ে ছুটি উল্লেখযোগ্য বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার হয়। একটি 
জন নেপিয়ারের (১৫৫০-১৬১৭) লগারিদ্য, অন্যটি উইলিয়াম হার্ডের (১৫৭৮-১৬৫৭) মানবদেহে 
রক্তঘধশলন সন্বন্ধে। আ্যারিস্টটুল (দ্রী, পৃ. ৩৮৪-৩২২) বলেছিলেন, রক্ত ধ্ৎ থেকে হৃদপিণ্ডে যায়। হার্ডে 
দেখালেন, তা ঠিক নয় হ্ৃদ্পিগুই দেহের সর্বত্র রক্ত সধশলিত করে। এ ছাড়া সৌরজগৎ সম্বন্ধে যুরোপীয় 
বিজ্ঞানী কোপাহ্রিকান (১৪৭৩-১৫৪৩), গ্যালিলিও (১৫৬৪-১৬৪২), ও কেপলারের (১৫৭১-১৬৩০) 
বিস্মরকর আবিষ্কারগুলি ইংলগ্ডের শিক্ষিত সমাজে বিশেষ চাঞ্চল্োর স্য্ট করেছিল। কয়েকজন এক 
জায়গায় মিলিত হলে কেবল এসব বিষয় নিয়ে আলোচনা শুরু হত। 

ইংরেজ নাবিক বণিক ও পধটকেরা পৃথিবীর সকল দেশ থেকে পশুপাখী গাছপাল। কৃষিজাত 
খনিজ ও শিল্প দ্রব্যের বিচিত্র সংগ্রহ নিয়ে দেশে ফিরতে লাগল। এইসব অধৃষ্টপূর্ব দ্রব্যসম্ভার সম্বন্ধে 
জনচিত্তে কৌতূহলের শেষ নেই : কবে নতুন জিনিস কি এল, কেবল তাই নিয়ে আলোচনা । জনচিত্ত 
বিশেষ করে অধিকার করল তিনটি নতুন জিনিস : চাঁ কফি ও তামাক । চা অথবা কফির পেয়াল! সামনে 
রেখে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নিয়ে আলোচনা বেশ জমাট হয়ে ওঠে । 

সেটা বোধ হয় ১৬৪৫ সাল। একদিন লগুনের এক রেস্তোরায় কফি খেতে খেতে জন-দশেক যুবক 
স্থির করলেন যে, তারা এইসব নতুন আবিষ্কার নিয়ে নিয়মিত আলোচনা করবেন। সপ্তাহে একবার তীর! 
কোনে নির্দিষ্ট রেস্তোরায় চা কফি ও খাবার খাবেন, আর সেইসঙ্গে চলবে আলোচনা । খাবার খরচা 
বাবদ প্রতোককে সপ্তাহে এক শিলিং করে চাদ! দিতে হবে। আলোচনাচক্রে রাজনীতি ও সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলী উাপন করা হবে না বলে স্থির হল। একমাত্র আলোচ্য বিষয় হবে 'নবদর্শন বা বিজ্ঞান । 

কিছুদিন পরে অক্সফোর্ডেও এমনি একটি আলোচনাচক্র গড়ে ওঠে। এই ছুটি চক্রই ছিল অনেকটা 
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ক্লাবের মত। স্থনির্দিষ্ট উদ্দেশ্য বা কার্ধক্রম এদের ছিল না। তথাপি রয়েল সোসাইটির সচন1'এদের 
মধ্যেই হয়েছিল। 

কয়েক বছর পরে অক্সফোর্ড আলোচনাঁচক্রের অধিকাংশ সভ্যকে কার্ধোপলক্ষে লণ্ডন আসতে হয়। 
এর ফলে লগ্ডনের মূল চক্রটির শক্তি বৃদ্ধি হল। এবার আনুষ্ঠানিক ভাবে একটি সমিতি স্থাপন করবার 
কথা উঠল। ১৬৬০ সালে এই সমিতি স্থাপিত হয়। দ্বিতীয় চার্লসের পৃষ্ঠপোষকতায় সমিতি রাজকীয় সনদ 
লাভ করে ১৬৬২ সালে । সমিতির নাম হল গুন? 1২04], 5০000 0 040০0 ০ 
75:9140গযওে বিঞগঢঞা, 0%/183১0৫, কিন্তু সম্পূর্ণ নামটি অনেকেরই জানা নেই; রয়েল 
সোসাইটি নামটিই সকলের নিকট পরিচিত । 

সমিতির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সনদে বলা হয়েছে যে, সভ্যদের “৪600155 219 €০9 192 9101011997. 6০ 01111361 
[01010061715 105 (11 2001)01109 01 631901111751165 6175 501617099 ০0 21960121] (111055 200 
০৫ 0520] 25১ 0 0115 21015 ০ 00৫. 075 0162001, 200. 1155 20206755 0৫005 1)0111911 
19০০৮ | আজ পর্যন্ত রয়েল সোসাইটি বিজ্ঞান সাধনার এই আদর্শকেই মূলতঃ অঙ্থসরণ করে আসছে। 
বিজ্ঞান ব্যতীত অন্য বিষয়ে সোসাইটি কর্মবিস্তারের চেষ্টা কখনে1 করে নি। 

রয়েল সোসাইটির কাজ শুরু হয় ১১৯ জন সদন্ত নিয়ে। এই সদশ্তদের নাম হল 7110%/9। সভাপতি, 
কোষাধ্যক্ষ, ছু জন সম্পাদক ও একুশ জন ফেলো নিয়ে গঠিত কাধনির্বাহক সমিতির উপর সোসাইটি- 
পরিচালনার দায়িত্ব পড়ল । 

উদ্যোক্তারা সোসাইটির পরিকল্পন! রচনায় পূর্বস্থরীদের রচিত নানা পুথিপত্র থেকে যে প্রেরণা লাভ 
করেছেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । চিস্তাশীল ব্যক্তির! দেখলেন যে, প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার সাহায্যে নতুন 
চিন্তাধারা ও নতুন আবিষ্কারের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। তাই তাদের কেউ কেউ যুগোপযোগী শিক্ষার 
প্রস্তাব করেছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব পাওয়া! যায় ফ্রান্সিস বেকনের (১৫৬১-১৬২৬) 7919 
4612/68এ। এখানে তিনি হাউস অব স্তালোমোন -এর যে কল্পনা করেছেন তা আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ।কেন্দ্রের ধারণার সঙ্গে মিলে যায়। হাউস অব স্যালোমোন -এর অধ্যাপকদের নাম দেওয়া হয়েছে 
ফেলো । রয়েল সোসাইটির উদ্যোক্তারা এই পরিকল্পনা থেকে নিঃসন্দেহে উদ্দীপন! লাভ করেছেন। 

সমসাময়িক আরও কতকগুলি পরিকল্পনা মিলিত ভাবে রয়েল সোসাইটির আদর্শকে গ্রভাবান্থিত 
করেছে। তাদের নাম উল্লেখ করবার সুযোগ এখানে নেই। কিন্তু গ্রেশাম কলেজের কথা একটু বলতে 
হয়। সার্‌ টমাস গ্রেশাম বিত্তশালী ও বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি দেখলেন লগ্নে সাধারণ 
নাগরিকদের লেখাপড়ার স্থযোগ নেই, যুগের সঙ্গে তারা তাল রেখে চলতে পারছে না। কেস্ছিজে বা 
অক্সফোর্ডে ক-জন যেতে পারে? গ্রেশাম নিজের বাড়িতে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা করলেন। অধ্যাপক 
নিযুক্ত হল। অধ্যাপকর! বিভিন্ন বিষয়ে নিয়মিত বক্তৃতা দেন। লগুনের নাগকিরদের এসব বক্তৃতায় 
যোগদানের অবাধ অধিকার ছিল। অন্যান্য বিষয় ব্যতীত পদার্থবিষ্ঠা জ্যামিতি ও জ্যোতিষ (950:013017) 
এখানে পড়ানো হত। গ্রেশাম কলেজ ১৫৯৮ সালে স্থাপিত হয় । বয়স্ক-শিক্ষা-আন্দোলনের স্ুত্রপাত এই 
কলেজই করেছিল। 

রয়েল সোসাইটি যদিও গ্রেশাম কলেজের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয় নি, তথাপি সোসাইটি স্থাপিত হবার 
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পর থেকে কিছুকাল যাবৎ উভয় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা ছিল । প্রথম পর্যায়ে গ্রেশাম কলেজের 
সহযোগিতা না পেলে সোসাইটির পরিচালকমগ্ডলীকে নাঁন] বিষয়ে বিপদ্দে পড়তে হত । গ্রেশাম কলেজের 
বাড়িতেই সোসাইটির কাজ শুরু হয়। কলেজের অধ্যাপকের বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে সোসাইটিতে যোগ 
দিয়েছিলেন। প্রথম দিকে তাদের আস্তরিক সহযোগিতা বিশেষ কার্ধকর হয়েছিল। ১৭১০ সাল পর্যস্ত 
গ্রেশাম কলেজের বাড়িতেই সোসাইটির যা-কিছু কাঁজ হয়েছে। 

কয়েক বছরের মধ্যে রয়েল সোসাইটির তিন শত বৎসর পূর্ণ হবে। এই তিন শত বৎসরের 
চিত্তাকর্ষক ইতিহাস আলোচনা করবার স্থযোগ এখানে নেই । সোসাইটি আজ যে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
তা অত্যন্ত কঠোর সাধনার দ্বারা অর্জন করতে হয়েছে। এখন রয়েল গোসাইটির সভ্য হবার স্থযোগ 
পাওয়াকে বৈজ্ঞনিকেরা বিশেষ সন্মান বলে মনে করেন। রয়েল সোসাইটির ইতিহাসের সঙ্গে বিজ্ঞানের 
অগ্রগতির ইতিহাস ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। ইংলগ্ের তো বটেই, পৃথিবীরও | রয়েল সোসাইটি 
ষদ্দিও প্রধানত ইংলগ্ডের বিজ্ঞানীদের প্রতিষ্ঠান, তথাপি অন্তদেশের বিজ্ঞানীরাও সোসাইটির নিকট থেকে 
পৃ্ঠপৌষকতা লাভ করে থাকেন। বিজ্ঞানের নীতিকে ভূগোলের সীমান! দিয়ে বন্দী করা যায় না। 
তাই দেশের বাহিরেও সোসাইটি বৈজ্ঞানিক অভিযান চালিয়েছে, বিদেশী বিজ্ঞানীদেরও উপযুক্ত মর্যাদা 
দিতে কুন্টিত হয় নি। 

রয়েল সোসাইটির বর্তমান প্রতিপত্তি দেখে অনুমান করা শক্ত যে, প্রথম ছু শ বছর এর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
কোনো নিশ্চয়তা ছিল ন1। কয়েক বার তো বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে। গোড়া থেকেই সোসাইটি 
গভর্মমেন্টকে বিজ্ঞীন-সন্বন্বীয় সকল বিষয়ে পরামর্শ দিয়েছে । ইংলগ্ডে বৈজ্ঞানিক গবেষণ।, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার এবং বহু বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্থাপনের মূলে আছে রয়েল সোসাইটির সক্রিয় সহযোগিতা । তথাপি 
রয়েল সোসাইটি যে দীর্ঘকাল যাবৎ স্থদূ় ভিত্তির উপর দীড়াতে পারে নি তার কয়েকটি কারণ আছে। 
প্রথম কারণ, অর্থাভাব। দ্বিতীয় চার্লস যদিও সোসাইটির পৃষ্ঠপোষক হলেন, তথাপি সরকারি সাহাষ্য 
পাওয়া যায় নি। সোসাইটির সভ্যদের চাদাই ছিল একমাত্র আয়। অথচ অধিকাংশ সদস্তের টাদাই 
বাকি পড়ে থাকত; বাকি চাদ আদায়ের জন্ত একবার সোসাইটিকে আদালতের আশ্রয় নিতে হয়েছিল । 

আর-একটি কারণ হুল একদল লোকের প্রবল বিরোধিতা । জগৎ ও সৃষ্টি সম্বন্ধে চিরাগত বদ্ধমূল 
মতবাদের বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিক তত্বের আলোচন1 হুত বলে গোড়া গ্রীষ্টান সম্প্রদায় সোসাইটি ও তার 
পরিচালকদের নাস্তিক বলে প্রচার করতে লাগল। কিন্তু সোসাইটির বিরুদ্ধে সবচেয়ে জোরালো অস্ত 
হয়ে দাড়াল ব্যঙ্গ নাটক ও কাব্যগুলি। স্যামুয়েল বাটলার (১৬১২-৮০) সোসাইটির কার্ধকলাঁপ সন্বন্ধে 
একটি মারাত্মক ব্যঙ্গকাব্য 17/697916 % 676 71009% লিখলেন। তার আর-একটি ব্যঙ্গ কবিতা হল : 
0% 176 72086 9০০৫৪ । যদিও কবিতা ছুটি ছাপা হয়েছিল অনেকদিন পরে, তথাপি তখনকার 
রীতি অমুমারে লোকের মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে সমালোচকদের যথেষ্ট আনন্দের খোরাক জুগিয়েছিল। 

এর পরে টমাস শ্ঠাড ওয়েল (আছুমানিক ১৬৪২-৯২) ?79 744%০$০ নামে একটি ব্যঙ্গনাটক রচনা 
করে প্রকাশ করলেন ১৬৭২ সালে । এ বছরই লগ্ন শহরে সাফল্যের সহিত এই নাটক অভিনীত হয়। 
নাটকের নায়ক স্তর নিকলাস গিমক্র্যাক রয়েল সোসাইটির সভ্যদের প্রতিনিধি। এই ব্যঙ্গ চরিত্রটি ইংরেজী 
সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করেছে। চৌদ্দ বছর পরে লগ্ুনের রঙগমথে; 776 11096101 %%% (১৫ 
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100% নামে আর একটি ব্যঙ্গনাটকের অভিনয় হয়, এই নাটকেরও আক্রমণের লক্ষ্য রয়েল সোসাইটি ) 
নাটকের লেখিক! মিসেস আরা! বেন (১৬৪০-৮৯)। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সোসাইটির বিরুদ্ধে নতুন করে আক্রমণ শুরু হয়। আযডিসন (১৬৭২-১৭১৯) 
স্পেক্টেটর ও ট্যাটলার কাগজে পর পর কিছুদ্দিন তীব্র আক্রমণ চালালেন। সুইফট (১৬৬৭-১৭৪৫) তার 
গালিভার্স ট্র্যাভেলস'এর লাপুটা-অভিযান অধ্যায়ে রয়েল সোসাইটির ব্যঙ্গচিত্র একেছেন। 

সমকালীন খ্যাতনাম! সাহিত্যিকর1 যে রয়েল সোসাইটির কার্ধকলাপ সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না এ 
থেকেই সোদাইটির প্রতিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। এই বিদ্রপাত্মক রচনাগুলি একেবারে অকারণ ছিল 
না। সোসাইটির ইতিহাসকে মোটামুটি ছুটি পধায়ে ভাগ করা যায় : প্রথম পর্যায়ের প্রায় দেড় শ বছর 
বিজ্ঞানসাধনায় সোসাইটির যথেষ্ট দান থাকা সত্বেও এর পরিচালন! সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিকদের হাতে ছিল 
না। সোসাইটির অধিকাংশ সদস্ই প্রকৃত বিজ্ঞানসাধক ছিলেন না! এবং কার্ধকরী সমিতিতেও বিজ্ঞানীর| 
প্রাধান্য লাভ করেন নি। আইজাক নিউটন (১৬৪২-১৭২৭), সারু হামফ্রি ডেভি (১৭৭৮-১৮২৯) প্রভৃতি 
ছু-চার জন খ্যাতনাম1 বৈজ্ঞানিক ব্যতীত এই দীর্ঘকাল যাবৎ ধারা সোসাইটির সভাপতি হয়েছেন তাঁরা 
প্রতিষ্ঠাবান ধরজ্ঞানিক নন। রাজকীয় সনদপ্রাপ্ধ সোসাইটির সভ্য হওয়াকে অভিজাত সম্প্রাদায়ের ব্যক্তিরা 
সম্মানজনক বলে মনে করত। তাই নির্দিষ্ট সদশ্তসংখ্যার অধিকাংশই এই শ্রেণীর লোকেরা অধিকার করে ছিল। 

গোড়ার দিকে সোসাইটির সভ্য হবার জন্য আগ্রহের আর-একটি কারণ ছিল। পুথিবীর সকল দেশ 
থেকে সংগৃহীত বিচিত্র দ্রব্যসস্তার সোসাইটির মিউজিয়মে রাখা হত। সাধারণ লোকের নিকট এদের 
আকর্ষণ কম ছিল না। এ ছাড়! নতুন নতুন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগুলি অভিজাত সম্প্রদায়ের তথাকথিত 
বুদ্ধিজীবীদের আকষ্ট করত। এই আকর্ষণ অনেকটা ম্যাজিকের প্রতি মোহের মত; সত্যকার বৈজ্ঞানিক 
অনুসদ্ধিৎপার অভাব ছিল। অনেক চমকপ্রদ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকে জাছুবিগ্যা বলেই দেখা হত। গোড়ার 
দিকে অনেক মূল্যবান বৈজ্ঞানিক গবেষণ| নিয়ে আলোচনা হলেও বিজ্ঞানসাধনার একাস্তিকত| আসতে বিলম্ব 
হয়েছে। সুতরাং অভিজাত সম্প্রদায়ের 'শখের বৈজ্ঞানিকরা” ব্যঙ্গাত্মুক রচনার আক্রমণের পাত্র হয়েছিল৷ 

রয়েল সোসাইটির ইতিহাসে দ্বিতীয় পর্যায় শুরু হয় ১৮২০ সালে । খনিতে ব্যবহারের উপধোগী নিরাপদ 
প্রদীপের আবিষর্তা সার্‌ হামফ্রি ডেভি সোসাইটির সভাপতি হবার পর থেকে বৈজ্ঞানিকদের সোসাইটি- 
পরিচালনার ব্যাপারে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা আরম্ভ হয়। ১৮২০ সালে সোসাইটির কার্করী সমিতিতে 
সর্বপ্রথম প্ররুত বৈজ্ঞানিকরা সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে। তার পর থেকে আজ পর্যস্ত বৈজ্ঞানিকদের 
প্রাধান্ত অক্ষম আছে। 

রয়েল সোসাইটির সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানীদের প্রতিষ্ঠানে পরিণত হতে দীর্ঘ সময় লেগেছে । ১৮২০ সালে 

ংস্কার শুরু হলেও চল্লিশ বছর পরে দেখা যায় যে, মোট ৬৩০ জন ফেলোর মধ্যে ৩৩০ জন মাত্র বৈজ্ঞানিক । 
আবার এই বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে অধিকাংশই চিকিৎসক | ১৯৪* সালের হিসাবে দেখা যায় যে, চিকিৎসকদের 
'খ্যাগরিষ্ঠতা দূর হয়ে পদার্থবিদ. ও রসায়নবিদ্দের সংখ্য বৃদ্ধি পেয়েছে। সে বছর ভাক্তার পদার্থবিদ ও 

র্সায়নবিদ্দের সংখ্যা ষথাক্রমে ছিল ২৮, ৮৬ ও ৭৯। বর্তমানে সোসাইটির ফেলোর সংখ্যা সাধারণত 
৫৬৮ জনের বেশি হয় না। বছরে ২৫ জনের অধিক নতুন ফেলো নেবার নিয়ম নেই। নির্বাচনে কঠোরতা 
অবলম্বন করায় এখন শুধু প্রতিষ্ঠাপন্ন বৈজ্ঞানিকরাই ফেলো হতে পাঁরেন। বয়সের দিক থেকেও একটা 
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নিয়ম পালন কর! হয়। পূর্বে অনেক তরুনও ফেলে! নির্বাচিত হয়েছেন। কিন্তু এখন ধারা নিরাচিত হন 
তাদের গড় বয়স সাতচল্িশের কম নয় । অর্থাৎ, সোসাইটি নির্বাচনের পূর্বেই যাচাই করবার স্থযোগ পায় 
মনোনীত ফেলে তার নিজের ক্ষেত্রেকি কাজ করেছেন। ১৮৭৪ সাল থেকে লর্ডদের রয়েল সোসাইটির 
ফেলে| হবার বিশেষ সুবিধ] বাতিল করে দেওয়া হয়। সন্ত-নির্বাচনে এইসব বিধিনিষেধ আরোপ করবার 
ফলে সোসাইটি এবং ফেলোশিপের মর্ধাদ1 বহুগ্তণে বৃদ্ধি পেয়েছে। 

এখন অনেক মহিলাও বিজ্ঞান্রে বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন। সোসাইটি মহিলাদের ফেলো 
হিসাবে নির্বাচন করতে বহুদিন যাবৎ দ্বিধাবোধ করেছে। ১৯৪৫ সালে সর্বপ্রথম দু-জন ইংরেজ মহিলা 
বিজ্ঞানীকে ফেলো! নির্বাচন করে নতুন ধারার প্রবর্তন করা হয়। যদিও এরা গুণের দিক থেকে কোনো 
অংশে নৃান ছিলেন না তথাপি সোসাইটির শতকরা দশ জন ফেলে! একমাত্র মহিলা বলেই এই নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে ভোট দরিয়েছিলেন। সংস্কারমুক্ত বিজ্ঞানীরাও যে কত গৌড় হতে পারেন এটা তারই প্রমাণ। 

পূর্বেই বলেছি, রয়েল সোসাইটির বিজ্ঞানচর্চা ইংলগ্ডের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। অন্ত দেশের বিজ্ঞানী ও 
তাদের সাধনার সঙ্গে সোসাইটি যোগাযোগ রক্ষা করতে উত্নুক। এই প্রয়োজনে বিদেশী বিজ্ঞানীদের 
ফেলো নির্বাচন করা আরম্ভ হয়। প্রথম বিদেনী ফেলো একজন আমেরিকান, তিনি সোসাইটির সঙ্গে 
গোড়া থেকেই যুক্ত ছিলেন। বিদেশী ফেলোদের সংখ্য। এখন মোট ষাট জন। এক বছরে চার জনের 
বেশি বিদেশী বিজ্ঞানীকে ফেলো নির্বাচিত কর] হয় ন1। এ বছর চার জনের মধ্যে ছু-জন বাঙালি বৈজ্ঞানিক 
নির্বাচিত হয়েছেন, এটা আমাদের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা । 

ইংরেজ আমলে ভারত-সরকার বিজ্ঞান-বিষয়ে রয়েল সোসাইটির নিকট পরামর্শ চাইতেন । ম্যালেরিয়া 
সম্বন্ধে গবেষণায় এবং অন্যান্য নানা বিষয়ে রয়েল সোসাইটির সাহাধ্য পাওয়া গেছে। সুতরাং সোসাইটির সঙ্গে 
ভারতের যোগাযোগ দীর্ঘকালের। আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ও ডক্টর শিশিরকুমার মিত্রের পূর্বে যে ভারতীয় 
বৈজানিকদের রয়েল সোসাইটির ফেলে। নির্বাচন করে সম্মনিত কর! হয়েছে তাদের নাম দেওয়া হল-_ 


নাম কোন বছর নিধাচিত হয়েছেন 
এ, কারসেৎজি১ ১৮০৮-৭৭ ১৮৪১ 
শ্রীনিবাস রামান্থজম্, ১৮৮৭-১৯২০ ১৯১৮ 
জগদীশচন্দ্র বন্থ, ১৮৫৮-১৯৩৭ ১৯২০ 
শ্ীচন্দ্রশেখর ভেম্কটরমণ, ১৮৮৮ ১৯৩০ 
মেঘনাদ সাহী) ১৮৯৩-১৯৫৬ ১৯৩১ 
বীরবল সাহানী, ১৮৯১-১৯৪৭ ১৯৩৬ 
শ্রী কে. এস. কৃষ্ণান, ১৮৯৮- ১৯৪০ 
শ্রী হোমি জে. ভাবা, ১৯০৯- ১৯৪১ 
শাস্তিস্বকূপ ভাটনগর, ১৮৯৫-১৯৫৫ ১৯৪৩ 
শ্রী এস. চন্দ্রশেখর ১৯০৫- ১৯৪৪ 
শীগ্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ, ১৮৯৩- ১৯৪৫ 


শ্র ডি. এন. ওয়াদিয়া, ১৮৮৩- ১৯৫৭ 


রয়েল সোসাইটি : লগ্ডন ২৩১ 


১৭৮০ সাল থেকে সোসাইটি গভর্নমেণ্টের কাছ থেকে বিনা ভাড়ায় বাড়ি পেয়ে আসছে । এখন 
সোসাইটির দণ্তর লগ্ুনের পিকাঁডিলি অঞ্চলে বালিংটন হাউসে অবস্থিত। ১৮৫০ মালে সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার জন্য সোসাইটিকে এক হাজার পাউগু দেওয়! হয়। বর্তমানে এই খাতে সরকারি সাহাযোর 
পরিমাণ প্রায় এক লক্ষ টাকা। এ ছাড়া বিজ্ঞান-সন্বন্ধীর পুথিপত্র প্রকাশের জন্য ১৯২৫ সাল থেকে 
সোসাইটি বাধিক প্রায় তেত্রিশ হাজার টাক সরকারি সাহায্য পেয়ে আসছে। 

সরকারি সাহায্য ও সভ্যদের চাদা সোসাইটির মোট আয়ের একটি অংশমাত্র। ১৮৫৯ সালে কয়েকজন 
সভ্যের উৎসাহে কতকগুলি বিশেষ কাজের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্টা আরম্ভ হয়। ১৯৪০ সালে বিশেষ 
অর্থথাতে মিলিতভাবে পনেরো লক্ষ টাকারও বেশি ছিল। ১৯৩৯ সালের হিসাব থেকে দেখ। যাঁয় যে, 
সোসাইটির “জেনারেল পার্পান্‌ ফাণ্ডে মজুত অর্থের পরিমাণ ষোল লক্ষ টাকারও অধিক। সাতাশটি 
রিসার্চ ফণগ্ডের মোট অর্থের পরিমাণ এ বছর ছিল প্রায় চুয়াত্তর লক্ষ টাক1। কয়েকটি খাতের পুরনো 
হিসাব যা পাওয়া গেছে এখানে তা দেওয়। হল। এ থেকে সোসাইটির আথিক সম্পদ সম্বন্ধে ধারণ! কর! 
যাবে। আরো অনেক ফণ্ড মেডেল ও পুরষ্কারের ব্যবস্থা আছে। ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের দানে গত 
এক শতাব্দী যাব সোসাইটির অর্থভাগার সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। অর্থের অভাবে সোমাইটির উদ্দেশ্সাধনের 
অন্তরায় হয়ে দ্াড়াবার আশঙ্কা আর নেই। 

রয়েল সোসাইটির একমান্তর উদ্দেশ্য বিজ্ঞানের উন্নতিসাধন করা । দর্শন সাহিত্য ইতিহাঁস সমাজবিদ্া 
প্রভৃতি জ্ঞানের শাখা সোসাইটির আওতার মধ্যে পড়ে না। সোসাইটি বিভিন্ন উপায়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
পৃষ্ঠপোষকতা! এবং সাধারণভাবে বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য কাজ করে। প্রথম প্রথম সোসাইটির ল্যাবরেটরিতে 
ন|ন| পরীক্ষ! চলত । বয়েলের (১৬২৭-৯১) বাতাসের চাপ সম্বন্ধে পরীক্ষা, ক্রিস্টোফার রেনের (১৬৩২-১৭২৩) 
পশুর দেহে ইন্জেকশনের পরীক্ষা প্রভৃতি সোসাইটির বাড়িতেই হয়েছে । এখন সাধারণত হাতে-কলমে 
পরীক্ষার ব্যবস্থ। সোলাইটির নেই। তবে বাৎসরিক অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত অতিথি তীর উল্লেখযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার প্রদর্শনের স্বযোগ পান। জগদীশচন্দ্র বহ্থ, মার্কনি প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানীরা 
বালিংটন হাউসের বক্তৃতামঞ্জে তাদের আবিষ্কার দেখিয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করেছেন । 

সরকার ব। অন্ত-কোনো! প্রতিষ্ঠানের অনুরোধে রয়েল সোসাইটি বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান বাঁ পুনর্গঠনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করে। গ্রীনউইচের রয়েল অবজারভেটরির পুনর্গঠন ১৭১০ সালে সোসাইটির নির্দেশ অনুসারে 
হয়। জুলিয়ান পঞ্জিকা থেকে ইংলগ্ডে বর্তমানে প্রচলিত জজিয়ান পঞ্ধিকায় পরিবর্তনও রয়েল সোসাইটির 
সাহায্যে কর! হয়েছে। ক্যাপ্টেন কুকের কুমেরু-অভিধানের দায়িত্বও ছিল রয়েল সোসাইটির । অগ্রসন্ধান 
করলে দেখ! যাবে, গত প্রায় তিন শ বছর যাবৎ ইংলগ্ডে যত বৃহৎ বৈজ্ঞানিক অভিঘান, বেজ্ঞানিক পরীক্ষা 
ও আবিষ্কার হয়েছে তার যুলে ছিল রয়েল সোসাইটির সহযোগিতা । 

বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে যেসব প্রতিষ্ঠান কাজ করছে তাদের সংগঠন ও উপয়নের দায়িত্ব প্রধানত 
রয়েল সোসাইটির । রয়েল সোসাইটি প্রকৃতপক্ষে ইংলগ্ডে সকল প্রকার বিজ্ঞানচর্চার মস্তিষ্ক স্বরূপ । 

বিশেষ বিশেষ গবেষণার জন্ত রয়েল সোসাইটি নিয়মিতভাবে বৃত্তির ব্যবস্থ। করে। রয়েল সোসাইটির 
সহায়তার ফলে যেপব গবেষণীর প্রক্কৃতই মূল্য আছে অর্থের অভাবে তার কাজ কখনো বাধ! পায় না। 
গবেষক ব্যক্তিগত ব্য়নির্বাহের জন্ত এবং যন্্রপাতি-সংগ্রহের জন্ যথেষ্ট পরিমাণ বৃত্তি পান। প্রতি বৎসর 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮৯-৮০ শক 


খ্যাতনাম| বিজ্ঞানীদের সম্মানবৃত্তি দিয়ে বক্তৃতা করবার জন্ত আমন্ত্রণ করা হয়। এ ছাড়া সোসাইটি বহু 
মূল্যবান পদক ও পুরস্কার দিয়ে বিজ্ঞানসাধনায় উৎসাহ দেয়। 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের তথ্যগুলি প্রচার করবার দায়িত্বও রয়েল সোসাইটি গ্রহণ করেছে। পূর্বে 
সোসাইটির পক্ষ থেকে বিজ্ঞানের বই প্রকাশ করা হত। সোপাইটি কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থগুলির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য নিউটনের 77802) (১৬৮৭)। বর্তমানে সোঁসাইটি এ ধরনের বই প্রকাশের 
দায়িত্ব গ্রহণ করে না। পোপাইটির ছুটি সাময়িকী এখন বিশ্ববিখ্যাত। একটি হল 71:11950701)1021 
18179000115 0 07৪ ২০৮] 59০19, অপরটি 2:০০০৫011155 ০ 0 [২0581 9০9০0160। 
প্রাঈীনত্বের দিক থেকে ট্র্যান্জাকশান+ পৃথিবীর বিজ্ঞান-সাময়িকীগুলির মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। 
১৬৬৫ সালের মার্চ মাসে এর প্রথম সংখ্য। বের হয়। সোসাইটির তদানীন্তন সম্পাদক নিজের দায়িত্বে শ্রই 
পত্রিক। প্রকাশ করেছিলেন; সোসাইটির সঙ্গে তখন পত্রিকার সরাসরি কোনো! যোগ ছিল ন1। সম্পাদককে 
প্রতিদিন বিজ্ঞান-বিষয়ক এত চিঠির জবাব দিতে হত যে, তিনি ভাবলেন পৃথক ভাবে চিঠির জবাব না 
দিয়ে পত্রিকায় প্রশ্নের আলোচনা! করলে তাঁর পরিশ্রম লাঘব হবে । পরে সোসাইটি 4১500 
পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে। উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ থেকে 7১7২0078৮০[০99 প্রকাশ শুরু হয়। 
যোগ্য বিবেচিত হলে ধারা ফেলে৷ নন তাদের প্রবন্ধও ছাঁপানে! হতে পারে। এছাড়া [০৮55 ৪0 
[২০০০:0$ 01 019 [২05%] 5০০19 বছরে সাধারণতঃ ছুবার বের হয়। বছরে একবার বের হয় £ 
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গোড়ার দিকে রয়েল সোসাইটি যেসব নমুনা সংগ্রহ করতে আরন্ত করেছিল তার পরিমাণ ক্রমশ 
এত বৃহৎ হয়ে দাড়াল যে, রাখবার অন্থবিধার জন্য নমুনাগুলি ব্রিটিশ মিউজিয়মে দিয়ে দেওয়া হয়। কিন্ত 
পুথিপত্রের সংগ্রহ অব্যাহত ভাবে চলে আসছে। বতমানে সোসাইটির গ্রন্থাগারে বইয়ের সংখ্য। প্রায় দেড় 
লক্ষ। সোসাইটির সভ্য এবং সভ্যদের স্থপারিশ নিয়ে যে-কোনো গবেষক এই সম্দধ গ্রন্থাগারের পূর্ণ স্থযোগ 
গ্রহণ করতে পারেন। 

সোসাইটি প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে কেউ কেউ এর নাম দিয়েছিলেন 1151)1 ০০1152০ বা “অনৃষ্ঠ 
শিক্ষালয়' । এই নামকরণের যুক্তি ছিল এই যে, সোসাইটির নিজন্ব পরীক্ষাগারে গবেষণার স্থযোগ নেই। 
নিয়মিত কোনে! বিষয় শিক্ষ। দেওয়। হয় না) তথাপি অন্য উপায়ে সোসাইটি বিজ্ঞানের তত্বগুলি সম্বন্ধে 
শিক্ষ। দেয়, এবং বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য কাজ করে। আজও সোসাইটি সম্বন্ধে এ কথ! ঠিক তেমনি 
প্রযোজা ৷ রয়েল সোপাইটি প্রত্যক্ষরূপে বিজ্ঞানের সাধন! করে না। কিন্তু সোসাইটি সের! বিজ্ঞানীদের 
মিলনকেন্দ্র: এরা বিজ্ঞানচর্চার পথ সুগম করবার জন্য নীতি নির্ধারণ করেন, বিজ্ঞানচর্চার জন্য বরাদ্দ 
অর্থের এক বৃহৎ অংশ এরা নিয়ন্ত্রণ করেন। অগ্রত্যক্ষ হলেও ইংলগ্ের বিজ্ঞানজগতে রয়েল সোসাইটির 
গ্রভাব অপ্রতিহত। 


চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 


উইলিয়ম ব্রেক ছ্বিশতবার্ষিকী ১৭৫৭-১৯৫৭ 
শিল্পী উইলিয়ম ব্রেক 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ঘে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যেসব কারিগর লগ্ুন শহরে এনাগ্রেভিঙের কাজ 
করে জীবিকা অর্জন করতেন কবি উইলিয়ম ব্রেক তাঁদের অন্ততম | উইলিয়ম ব্রেকের শিল্পীজীবন তাৎকালিক 
পেশাদার কারিগরদের ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত । 

ব্লকের জীবনকালে ইংলগ্ডের এনগ্রেভিউ-শিল্পের পরম্পরা যে নানাভাবে সার্থক পরিণতি লাভ করেছিল 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই শ্রেণীর শিল্পীদের সামনে যে চাহিদা ছিল তা অনেকটা 
কমাথিয়াল। পুস্তক-প্রকাশক, ক্যালিকো-প্রিণ্টার-_ প্রধানত এই ছুই শ্রেণীর ব্যবসায়ী এই জাতীয় 
শিল্পের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আঙ্গিকের যান্ত্রিক দক্ষতা ও ক্ষিপ্রতা না থাকলে এই সময়ে পেশাদার 
এনগ্রেভার হিসাবে কেউই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতেন না। কাজেই পেশাদার শিল্পী হিসেবে 
ব্রেক যে লগ্ডন শহরে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন, এই দৃ্াস্তই যথেষ্ট প্রমাণ করে যে তিনি দক্ষ 
কারিগর ছিলেন। কারিগরির ক্ষেত্রে নৃতন দিক উদ্ভাবন ক'রে এই শিল্পকে বূপ দিতে তিনি কিছুট1 সমর্থও 
হয়েছিলেন । কিন্ত, তার দক্ষতা ও শিল্পনৈপুণ্যের আদর্শ কিছুটা ভিন্ন ছিল বলেই তিনি জনপ্রিয় হতে 
পারেন নি। সমসাময়িক এনগ্রেভারদের সন্ধে তার উক্তি থেকে সহজেই বোঝা যায় যে, তার রুচি 
সমকালীনদের থেকে কতট] পৃথক ছিল। 

ব্লেকের প্রতিভার মর্যাদা দিতে সক্ষম এমন ছুচার জন বন্ধুর অভাব ন1 হলেও সাধারণভাবে তার 
শিল্পপ্রতিভা সন্বপ্ধে সমসাময়িক কাল যথেষ্ট সচেতন ছিল মনে হয় না। জীবিতকালে ব্রেক কি পরিমাণে 
খ্যাতি-গ্রতিপত্তি লাভ করেছিলেন সে সম্বন্ধে বা তার সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ! করবার পক্ষে 
বন্ধুকে লিখিত নিয়োদ্বত পত্রাংশই যথেষ্ট__ 
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২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


এই মানসিক অবস্থার মধ্যেও ব্েকের উৎ্সাহ-উদ্দীপনা একেবারে নিশ্রভ হয় নি। তাই তিনি বলতে 
পেরেছেন-- 

০ 71901) 0100. 51116) 10৫ 16 01. 1281101) 1762150660) 1 210 110 1139617 2. [1-1110৩ 21110106 0112065, 

কিন্ত এই উত্গাহ চিঠির শেষাংশে নিশ্রভ হয়ে এসেছে__ 
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1০ ড1111917) 17125105)140110001) 2 09০6010619 1803. 


ব্রেকের সাংসারিক অপচ্ছলত। বেড়েছে বই কমে নি। জীবনের শেষ সীমায় ব্রেক বন্ধুদের কাঁছ থেকে 
অর্থসাহাধ্য নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। স্পর্শকাতর স্বাধীনচেতা অক্লান্তকর্মী ব্রেকের পক্ষে এই অর্থপাহায্য- 
গ্রহণ বিশেষ আনন্দদায়ক হয় নি এ কথ! বুঝতে অসুবিধা হয় না। র্েকের সাংসারিক জীবন বা সাধারণভাবে 
তাঁর জীবনের ইতিহাস এ ক্ষেত্রে আলোচনার বিষয় নয়। তার ছবির মতই তার জীবন গাঢ় অন্ধকার ও 
উজ্জল আলোকের সমাবেশ, এইটুকু মনে রাখলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । তার এই জীবন তার শিল্পের 
ক্ষেত্রে বারংবার যে প্রতিফলিত হয়েছে সন্দেহ নেই । কিন্তু, তার চেয়েও সত্য ব্রেকের প্রতিভ। ও তার 
প্রেরণার অপ্রতিহত গতি। এই প্রেরণার ক্রিয়া অনুসরণ করাই এই আলোচনার উদ্দেশ্ত। প্রথমেই 
ব্লেকের শিল্পের আঙ্গিক তথ] ভাষা মন্বদ্ধে দু-একটি কথা! বল দরকার । 

সমসাময়িক পরম্পরার সঙ্গে তুলন| করলে লক্ষ্য কর! যায় ষে, উইলিয়ন ব্লেকের আঙ্গিক সরল এবং তার 
আদর্শ গঠনধ্মী। ব্লেকের এনগ্রেভিঙে দৈবাৎ যান্ত্রিক কৌশলের অভিপ্রয়োগ দেখা যাঁয়। এদিক দিয়ে 
রেক তার সহকর্মীদের থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ব। ব্রেকের এনগ্রেভিঙ-লাইনে যে রেখার বুনোট (0৪016) 
আছে, সে ক্ষেত্রে স্বভাবের অন্ুকরণ-চেষ্টা নেই । 

ধাতুফলকের কঠিনতা৷ এই রেখার বুনোট তৈরি করে আরো স্পষ্ট করে তোলা হয়েছে বল] চলে । 

এনগ্রেভিঙের ভাষ| আলো-আধারের ভাষা । এই সীমাবদ্ধ আর্দিক এনগ্রেভিঙ-শিল্লে যেমন নির্দিষ্টতা 
এনেছে তেমনি এনগ্রেভিঙ-শিল্লের বৈশিষ্ট্য এনেছে । এনগ্রেভিঙের এই শ্বভাব ব্লেকের হাতে সম্পূর্ণ সার্থক 
হয়েছে বলা চলে । ব্রেকের এই আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য সমসাময়িক পৃষ্ঠপোষকদের কাছে যথেষ্ট স্পষ্ট না হলেও 
আঙ্গিক-বৈশিষ্ট্য তার হাতে কতট। সার্থক হয়েছিল তা রাক্কিনের একটি উক্তি থেকে সহজেই বোঝা 
যাবে। রাঙ্কিন বলেছেন-_ 
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রাষ্ষিনের এ উক্তি যদিও ব্রেকের পরিণতকালের শিল্পন্থ্টি সম্বন্ধে, তবুও এই উক্তি সাধারণভাবে 
আঙ্গিকের বিশেষত্বের প্রকাশ করে। ব্লেকের আলোছায়া তথা কালো ও সাদার বিন্যাস সত্যই অপূর্ব। 
পাথরের মতন এই কালো-সাদার কঠিনতা। মনে হয়, যেন ছবির এক-একটি অংশ গা ও উজ্জ্বল আলোর 
সমাবেশ | এদিক দিয়ে জর্মীন এনগ্রেভার ডুরারের সঙ্গে ব্লেকের তুলনা অসংগত নয়। পার্থক্য এই যে, 
ডুরারের এনগ্রেভিঙে যে আলো-আধার তা সকাল-সন্ধ্যার মছ আলো, আর ব্লেকের এনগ্রেভিঙে প্রতিফলিত 
হয়েছে ছিগ্রহরের উজ্জ্বল উত্তপ্ত আলে] । 


শিল্পী উইলিয়ম বেক ২৩৫ 


কেবলমাত্র আঙ্গিকের নিপুণতা শিল্পীকে বড় করে না, এ কথা বলাই বাহুল্য । ভাষাসথট্ির দক্ষতায় 
তার মূল্য যতই থাক্‌ শিল্প বিচারে সেই শেষ কথা নয়। তাই ব্রেক সত্যই রূপক্রষ্টা কি না জানতে হলে 
তার শিল্পরচনা নানা দিক দিয়ে দেখা দরকার। র্রেকের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় অভিযোগ এই যে, তিনি 
বস্তরূপ যথাষথ অঙ্কনে নিপুণ ছিলেন ন1। মাইকেলেঞ্জেলোর, রুবেন্স, এবং নানারকম ভালোমন্দ ছবি ব 
এনগ্রেভিঙও এমন-কি কপিবুক থেকে ব্রেক মানুষ বা জীবজন্তর আকার অন্থসরণ করে ব্যবহার করতেন। 
ব্রেকের জীবনে মাইকেলেঞ্চেলোর প্রভাব ক্ষাতিকর হয়েছে এ কথ! প্রায়ই শোন] যায়। র্রেকের প্রেরণার 
গতি ও মাইকেলেঞ্জেলোর প্রতিভা যে সম্পূর্ণ বিপরীত এ কথাও ঠিক । কেবল মাইকেলেঞ্জেলো নয়, 
রেনেসী-পরবর্তা ইউরোগীয় শিল্পপরম্পর1 বা বহু শিল্পীর সঙ্গে তুলনায় ব্রেকের প্ররুতি স্বতন্ত্র 

উইলিয়ম ব্রেকের শিল্পমুটিতে ক্ষণে ক্ষণে ছন্দের আভাস পাওয়া যায়। এই ছন্দ আর্গকের ছুর্বলতাজনিত 
নয় বলেই আমরা মনে করি। শিল্পের ভাষ! তার সম্পূর্ণ আয়ত্তে ছিল এ কথা স্পষ্টভাবে বুঝবার অনেক 
ইঙ্গিত তাঁর রচনায় চিঠিপত্রে এবং সর্বোপরি তীর স্থ্টিতে তিনি রেখে গেছেন। মনে হয় ব্রেকের শিল্লী- 
জীবনের এই ছন্্ বাস্তব ও আগ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র থেকে এসেছিল । ব্লেকের জীবনদর্শনের একটি 
ইঙ্গিত দেওয়া যেতে পারে-_ 
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অর্থাৎ ব্রেক জীবনের ছোট-বড় সমগ্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ব্যাপকতর উপলব্ধিতে উত্তীর্ণ হবার চেষ্টা 
করেছেন। চিন্তার ক্ষেত্রে যেমন তেমনি শিল্পনপ্টিতেও সমগ্রতার দূপ দেবার চেষ্ট। বা সাধনা ব্রেক যে 
করেছিলেন সে কথা আমর] যথাস্থানে উল্লেখ করব। আপাতত এই বলে রাখা প্রয়োজন যে, সমগ্রতার 
উপলব্ধি সম্বন্ধে লেকের যে প্রয়াস তার সঙ্গেই তুলনা করা চলে এমন-কোনো শিল্পন্থ্টি যা রেনেসী- 
পরবর্তী যুগে দৈবাৎ সম্ভব হয়েছে। ব্রেকের মনের প্রতিফলন কিঞ্চিৎ হয়তো৷ তিনি পেয়েছিলেন 
মাইকেলেঞ্রেলোর বিপুল সৃষ্টিক্ষমতায় অথবা! গথিক-স্থাপত্যের বিরাট গঠনের মধ্যে। দাস্তের ব্যাপক 
কল্পনাশক্তির কাছেও হয়তো তিনি খণী থাকতে পারেন। শিল্পস্থষ্টির মধ্যে যেটুকু ব্রেক পেয়েছিলেন 
তাতার প্রেরণার সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল না। কেন তিনি স্বদেশে প্রচলিত অনুক্রম অনায়াসে গ্রহণ করতে 
পারেন নি সে সম্বন্ধে যতদূর সম্ভব স্পষ্ট ধারণায় উপনীত হবার চেষ্টা করব। 

রেকের শিক্পন্যট্টি ছু ভাগে বিভক্ত কর] চলে, এনগ্রেভিও ও ডুয়িও। 

এই ছুই ভিয্শ্রেণীর শিল্পের পৃথক আলোচনা এবং শিল্পীর বর্ণপ্রয়োগ-রীতি, আদর্শ অথব। আঙ্গিকের 
বিস্তারিত উদঘাটন এ ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। সামগ্রিক বিশেষত্ব সংক্ষেপে দেখানো! যেতে পারে । 

ব্লেকের ছবি প্রায় মকল ক্ষেত্রেই পর্দার মত স্তরে স্তরে সাজানো । ছবির ভূমি (1975) কতকগুলি 
জ্যামিতিক আকারে বিভক্ত এবং এই ভাগগুলিকে আশ্রন্ন ক'রে বস্ত নির্দিষ্ট আকার পেয়েছে । ছবিতে 
কেন্দ্র বলতে বিশেষ কোনে! একটা অংশকে ধরা হয় নি। উপরে নীচে এবং পাশাপাশি এই কয় স্তরের মধ্যে 

হী 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


খ্য বস্তর সমাবেশ। ছবিতে বস্তর সমাবেশ বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে করা হয় নি। মনে রাখা দরকার, 
ব্লেকের ছবি বাস্তবের অন্কৃতি বা প্রতিধ্বনি নয়। 
নিদিষ্ট সীমার মধ্যে ব্েকের রচিত জগৎ শিল্পের জগতে জীবস্ত। ছবির উপরোক্ত বৈশিষ্ট্য তার 
এনগ্রেভিও বা ওয়াটার-কালার ড্রয়িং উভয় ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । উপরোক্ত বিশেষত্ব আছে ব'লেই রেকের 
ছবিমাত্রেই মণ্ডনধর্মী। ব্রেকের ছবিতে এই বৈশিষ্ট্য তথ! মণ্ডনরীতি একান্তভাবে তার নিজন্ব বল! চলে। 
কারণ, এদিক দিয়ে কোনে! পারম্পর্যবাহিত আদর্শ তিনি গ্রহণ করেন নি। 
তার মগ্ডনের আদর্শ উল্লেখযোগ্য_- 
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ইতিপূর্বে বকের জীবনদর্শনের উল্লেখ করেছি। তারই পাশে তার শিল্পদর্শনে এই সংক্ষিপ্ত এবং সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত তুলনা ক'রে বল] যেতে পারে যে, শিল্পী ব্রেক বাস্তবজগতের আলোড়ন অথবা বিশ্লেষণধর্মী অভিজ্ঞতা 
অপেক্ষা জগতের বিভিন্ন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে একটি অখণ্ড ছন্দের উপলব্ধি করার প্রয়াস করেছেন । 
ব্রেকের শিল্পস্থট্টির মধ্যে এই উপলব্ধি বারংবার লক্ষ্য করা যাবে। তাই দেখা যায়, ব্রেকের ছবিতে 
মানুষ ও প্রকৃতি অঙ্গাঙ্গী হয়ে রয়েছে। মেঘের গতিবেগ, স্তরে স্তরে সাজানো উপর্যমুখী পর্বতশ্রেণী, 
শাখাপ্রশাখা, বিস্তৃত বৃক্ষশ্রেণী, জলের বিচিত্র গতি-_ এই আবেষ্টনের যধ্যে ব্লেকের রচিত নরনারী পশুপাখি 
কীটপতঙ্গ বিরাজিত। ব্লেকের ছবিতে মানুষ প্ররুতিকে অস্বীকার ক'রে নিজেকে স্বতন্ত্র রাখবার চেষ্টা 
করে না, বরং আকাশে জলে গাছে পাহাড়ে যে প্রাণের স্পন্দন তারই প্রতিধ্বনিরূপে মানুষের স্থান ব্লেকের 
শিল্পন্যতিতে | 

ব্রেকের শিল্পরচনায় সত্যই একটি অলৌকিক অথচ প্রত্যক্ষবৎ জগতের সাক্ষাৎ পাওয়| যায়। শিল্পরূপের 
এই বৈশিষ্ট্যের সাক্ষাৎ প্রাচ্য শিল্পধারায় পাওয়া গেলেও রেনেস।-উত্তর শিল্পের ইতিহাসে এই আদর্শ 
বিরল। 

ব্লেকের ছবির মধ্যে সর্ধত্র একটি ধ্যানময়রূপ আছে। রব্লেকের ছবি আমাদের মনে ততটা উত্তেজনার 
স্্টি করে না ষতট1 মনকে একটি কেন্দরস্থলে নিয়ে যায়। তিনি সমকালীন ঘটন! সম্বপ্ধে সচেতন ছিলেন। 
সংসারের ন্যায়-অন্যায় তাকে গভীর পীড়া দিয়েছে । এ বিষয়ে তিনি চিস্তাও করেছেন। তীর এইসব চিন্তা 
তার সৃষ্টিতে এক রকমের উত্তেজনা এবং সমস্তার ভাব এনেছে বলে চিত্রের ধ্যানময়তার সঙ্গে সকল ক্ষেত্রে 
সার্থক মিলন ঘটেছে বল! চলে না। অনেক ক্ষেত্রে এর ফলে ছবির ভাবপ্রকাশ স্ুঠ হয় নি। অনেক 
রকম ধাতু একসঙ্গে গলিয়ে কারিগর যেমন নৃতন ধাতু স্থষ্টি করেন, শিল্পী ব্রেক তেমনি তার জীবনের স্থায়ী 
এবং সাময়িক অভিজ্ঞতা একত্র করে একটি শিল্পরূপ স্ট্টি করেলেন। তার এই অতুলনীয় প্রকাঁশ 
কোথাও কোথাও ব্যর্থ হয়েছে এ কথা যদি আমরা স্বীকার করেও নি তবু বলতে হবে, অষ্টাদশ শতাব্গীর 
ইউরোপীয় শিল্পের ইতিহাসে ব্রেক অতুলনীয়। 

ইংলগ্ডের শিকল্পাদর্শ যখন বিশেষভাবে বান্তবমুখী, যে সময়ে গ্রীকশিল্পের আদর্শ বিলেতের শিল্পী ও 
শিল্পরপিকদের কাছে একমাত্র এবং অদ্বিতীয় বলে ত্বীকৃত হতে চলেছে, যে সময়ে নবপ্রতিষ্ঠিত রয়াল 
আযাকাডেমি সমসাময়িক শিল্পের গতিপ্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত করতে উদ্যত সেই মূহুর্তে ব্লেক শিশল্পীহিসাবে আত্মপ্রকাশ 


শিল্পী উইলিয়ম বেক ২৩৭ 


করেছিলেন। ব্রেকের অন্তমু্খী প্রেরণার (91০6 ) বহিঃপ্রকাশরূপে তিনি যে নিজস্ব শিল্পন্থটি 
করতে প্রয়াস করেছিলেন এই ছুই দিকের আদর্শ সে সময়ের শিল্পী বা রমিকমহলে বিশেষ করে তার 
পৃষ্ঠপোষকদের কাছে যদি অক্ষম স্যষ্টি বলে মনে হয়ে থাকে, তবে বিস্মিত হওয়ার কারণ নেই। 

আজকের দিনে ইউরোপীয় শিল্পী ও শিল্পরসিক গ্রীক আদর্শকে একমাত্র আদর্শ বলে মনে করেন ন]। 
প্রাচ্য শিল্প-সংস্কৃতির আদর্শ ইউরোপীয় রসিকসমাজে পরিচিত । প্রাচ্য শিল্পের প্রভাব যেমন আঙ্গিকের 
দিক দ্বিয়ে তেমন আদর্শের দিক দিয়ে আজকের দিনে ইউরোপীয় শিল্পকে ষে প্রভাবান্বিত করেছে সে বিষয়ে 
কোনে! সন্দেহ নেই। প্রাচ্য-শিল্পকে চেনবার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় রসিকসমাজকে ভিন্ন ভিন্ন পথে রসসৌন্দর্য 
উপলদ্ধি করার স্থযোগ দিয়েছে। এই নৃতন পরিস্থিতিতে ব্রেকের শিল্পস্থট্টির আর-একবার বিচার-বিশ্লেষণ 
শুরু হয়েছে। তাই আমরা শুনতে পাই-_ 
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তাঁর শিক্পম্থট্রী বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে বিচার্য নয় সে ক্ষেত্রে প্রকৃতির ধ্যানময় রূপ যে প্রকাশ পেয়েছে 
সে কথাও আজ স্বীকুত। অর্থাৎ ব্রেকের শিল্প-প্রেরণার গতিপ্রক্কৃতি সমন্ধে ইউরোপের রসিক যথেষ্ট ও 
যথার্থ মূল্য দিতে পারছেন। তবু নিঃসন্দেহ বা অকুষ্টিত চিত্তে ব্লেককে সার্থক শিল্পীর আন দিতে 
আজও দ্বিধা দেখা যায়। সম্ভবত, প্রাচ্য শিল্পী ও শিল্পরসিকেরা ব্লেককে অপেক্ষাকৃত সহজে স্বীকার করে 
নিতে পারবেন। কিন্তু এদিক দিয়েও সম্পূর্ণ স্বীকৃতি পেতে কিছুট1 বাধা আছে। 

প্রাচ্যশিল্পের বাহন মগ্ুনধর্মী ভাষার নৈপুণ্য এবং পরম্পরাগত সংস্কারের তুলনায় ব্লেকের আঙ্গিকের 
নিপুণতা সম্বন্ধে সন্দেহ হতে পারে। অর্থাৎ কোনো' পূর্বপ্রদত্ব ধারাবাহিকতার সঙ্গে তাকে খাপ খাওয়ানো 
যাবে না। কারণ তিনি নৃতন পরম্পরার পথপ্রদর্শক । ব্লেক যেভাবে তার প্রেরণার উপযোগী করে 
শিল্পন্থষ্টি করেছেন তা ভালে! করে লক্ষ্য করলে রসজ্ঞ মাত্রেই বুঝতে পারবেন ব্রেকের প্রতিভার অসাধারণত্ব। 
ব্রেক অতীতের অন্ুক্রমিক প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন। তাই ব্লেকের রচনায় ক্রটিবিচ্যুতির অভাব নেই, কিন্তু 
নৃতন সম্ভাবন। ব্লেকের প্রতিভার ফলে যতট! সার্থক হয়েছে তেমন দৃষ্টান্ত আধুনিক শিল্পীর ইতিহাসে অল্প। 

আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিল্প-সংস্কতির মধ্যে ব্যবধান কমে এসেছে । এই ছুই শিল্পলোকের 
যোগাযোগের মধ্য দিয়ে শিল্পের নৃতন রূপ দেখা দেবে এমন কল্পনা করা যেতে পারে । এই ভবিষ্যতের 
পথ ধারা স্থগম করেছেন তাদের মধো নিশ্চয়ই উইলিয়ম ব্রেক একজন । এদিক দিয়ে তার দূরদর্শী প্রতিভা 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ব্যবধানকে অনেক পরিমাণে দূর করেছে। প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের শিল্পনৃষ্টি যত ঘনিষ্ঠ 
হবে ব্রেকের প্রতিভা রসিকসমাজে তত উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, এ আশা দুরাশ। নয় । 


শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


ররেকের স্বভাব ও কবিম্বভাব 


যীস্ত হাত বাড়িয়ে বললেন: “তোমাদের মধ্যে কে আছ, যে এ গর্ভের মধ্যে নেমে গিয়ে হারানো 
মেষশীবটিকে তুলে আনবে? তোমাঁদের মধ্যে. কি কেউই নেই? _বাইবেল 
ছবি ও গানে, শিল্পে ও জীবনে মধ্যযুগের জেগে ওঠার নামই রোমার্টিকতা। কিস্তু রোমাঁটিক কবিতার জন্ম 
তো বীশুর ধর্মে যীশুর রক্তের মধ্য থেকে যে-আগুনঝুরি ফুল ফুটে উঠল, তারই নাম রোমাটিক কবিতা ।: 
*হাইনে 


মার্গারেট মার্শালের ?76 19%0116 2%9% বইখানি হাতে এসেছে । বইটির বিষয়, এককথায়, সতেরো 
শতকের ধর্মবিশ্বাসী মানুষের সন্দেহবাদ। কিংবা বল! যার, এ শতাব্দীর মনন-প্রণেতা কয়েকজন ভাবুক 
মানুষের ভাবনা বিশ্লেষণ করে শ্রীমতী মার্শাল স্বাভাবিক যুক্তিস্থত্র ধরে আধুনিক যুগের প্রসঙ্গে অবরোহণ 
করেছেন। একান্ত মানবিক ও অমিশ্র আধ্যাত্মিক চৈতন্য কখনোই সেতুসাধ্য কি না, এই প্রশ্নের আঘাতে 
সেই মনীষীদের রচনাবলী বিচলিত । জোসেফ গ্র্যানভিলের 19019%5 1909618০6 ( লগ্ন, ১৬৬৫) 
থেকে একটি প্রাসঙ্গিক জিজ্ঞাসা এখানে আবার উত্থাপিত হল : 

“্ব্গত প্লেটে। বলে গেছেন যে মান্গষ প্রকৃতির একটি বৃত্ত); উপরের দিকে বিশ্তুদ্ধ বুদ্ধি বা শুদ্ধসত্বের 
খেলা, নীচের ভূমগ্ডলে মানুষের শারীরিক অস্তিত্ব । এই ছুটি ভাগ যে একেবারেই দ্বিধানিদিষ্ট, এ কথা দিনের 
আলোর মতো! ম্পষ্ট। কিন্ত কি ক'রে এ চিন্ময় অংশের সঙ্গে এই মৃন্ময় অংশ মিলবে, ভেবে পাই না। 
কোন্‌ সিমেপ্টে স্বর্গ আর ম|টিকে জোড়! লাগাবে, আলে! আর অন্ধকারের মতে| চিরম্ঘততন্ত্র ছুটি নিরমকে ? 
এই সমস্তার বোধহয় কখনো কোনো সমাধা নেই। কি করে একটি ভাবনা মার্ধেলের প্রতিমৃতির 
সঙ্গে সংলগ্ন হতে পারে, কিংবা হুর্যরশ্মি একতাল কাঁদার সে ? 

বল! বাহুল্য, এই দুশ্চিন্ত। শুধু প্লেটোনিক নয়, আন্তর্জাতিক । উপনিষর্দে এ সম্পর্কে যে কথ! বলা 
হয়েছে তা অনেকটা স্বতঃসিদ্ধাত্তের মতোই বলে দেওয়! হয়েছে, এমন-কি কোনে! ছন্ব উথাপনের সুযোগও 
সেখানে দেওয়া হয় নি : 

শ্রেযশ্চ প্রেয়ণ্চ মনুষ্যমেতঃ তৌ সম্পরীত্য বিবিনস্তি ধীরঃ 
শ্রেয় হি ধীয়োহভি প্রেয়সে। বৃণীতে প্রেয়ে! মন্দে। যোগক্ষেমাদ্‌ বুণীতে ॥ 
স-কঠোপনিষৎ। দ্বিতীয় বনী 
নবুদ্ধি ব্যক্তি প্রেয়কেই গ্রহণ করেন, এ কথা৷ বললে সমস্ত সমস্তার লঘুকরণ হলেও সমাধান হয় 
কিনা-_ ব্েক আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের মধ্যে এই প্রশ্নের পৌরোহিত্য করেছিলেন। এই প্রশ্নের 
অনুযঙ্গেই তার জীবন কেঁপে উঠেছিল এবং তার কবিতা! একই আলোড়নের সঙ্গে সমারন্ধ। 

দেহাত্ম্বৈতদ্থের জিজ্ঞাস! বেয়ে ব্লেকের কাছে সেই কথাটাই বড়ো হয়ে উঠেছিল, গ্যেটে সম্বদ্ধে কার্লাইল 
যে কথা তুলেছিলেন। অর্থাৎ তুলতে বাধ্য হয়েছিলেন : 'গোটে মান্য হিসেবে কিরকম? ভিতর থেকে 
তিনি কেমন মাঘ? টমাস বাট্‌দ ব্লেককে লিখেছিলেন : “তুমি বড়ো শিল্পী বা বড়ো কবি হবে কি না 
জানি না, কিন্ত তুমি যে একজন মহত্তর মানুষ হবে এ কথ নিঃসন্দেহে বলে দিতে পারি।” ব্লেক এর্‌ উত্তরে 
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দ্ন্বপ্ন ॥ বেক কতক আঙ্কিত ও ক্ষে/দিত 


একটি কথাই জোর দিয়ে বলেছিলেন : “ভবিষ্যতে আমি ধর্ম ও প্রপন্গাতির একজন সবল সমর্থক হব ।” 
এই ধর্মও তাঁর কাছে কোনো অন্ুশাসনের দৌরাজ্ম নয়, ল্যাটিন প্রতিশব 40:219+ বা রূপকল্পের অর্থে 
প্রাণদ শক্তি। 

ব্লেকের বিষয় হুল সমগ্র মানুষ, একক মানুষ, সম্পূর্ণ মানুষ; তার জন্ম, তাঁর প্রাণময় ও মৃত্যুষয় জীবন 
এবং পুনর্জন্ম । মানুষের বিনিঃশেষ ধাতুরূপ ও ঈপ্সিত শিল্পরূপের মধ্যে অননৃদিত দূরত্বের যন্ত্রণা ও 
মানবিকতার পুনবিচার-__ব্রেকের স্থায়ী বেদনা এখানেই বারবার ঘুরে ঘুরে এসেছে। %[11 5215119 
2006 07861091505. 2197” কথাটা প্রথম পর্যাপ্ত চতুরালির সঙ্গে বলেছিলেন ডান্‌। মৃত্যুর 
অনিবার্ধতা ও সৃষ্টির অর্থহীনতা ডানের কাছে পরিচিত দুঃস্বপ্নের মতো দেখা দিয়েছিল। মানুষ সেই 
দারুণ দোটানায় নিতান্ত এক করুণাম্পদ জীবমাত্র, যুক্তি ও বিশ্বাসের সমীকরণে যার করুণ আগ্রহ 
নিয়োজিত। ডান্‌ শেষ পর্যস্ত মানুষের কান্নায় যতট1 কেঁদেছিলেন, যতখানি সাড়া দিয়েছিলেন, মানুষের 
মানবিক উপাদানে তাঁর এককণাও ভরসা স্থাপন করতে পারেন নি। তাঁর শেষজীবনের প্রার্থনা-পদাবলীতে 
তাই একরকম সুন্দর ও শোচনীয় অধ্যাত্ম বিধুরতা ফুটে উঠেছিল, সমগ্র বিশ্বসাহিত্যে যার একমাজ্জ তুলনাস্থল 
শেষবয়সের বিদ্যাপতি । 


ডান্‌ থেকে দাস্তের কাছে ফিরলেও একজন মানুষ যতট] বিশ্মিত হবেন, সেই পরিমাণে তিনি কখনোই 
আঁশাম্বিত হতে পারবেন না । দাস্তে যে-টমাস আযাকুয়ানাসকে গুরু হিসেবে বরণ ক'রে নিয়েছিলেন তার 
মধ্যেও বৈষ্ণব ধর্মের ঈশ্বর-মানষের পৌনঃপুনিক নিত)লীলার প্রসন্ন প্রতিশ্রুতি নেই, আছে নিষ্ুর বিচারকের 
আকনম্মিক সম্মতিদান। জগৎ বা জীবন বিশ্বময়ের বুক থেকে এসে তাঁরই বুকে ফিরে যাচ্ছে, প্রত্যেক 
মানুষও ফিরে যেতে পারে, কিন্তু সে ফিরবার সুযোগ মাত্র একবারের জন্ পাবে, তার বেশি নয়। 
এ একবারের শীর্ণ স্থযোগের ভিতরেই তাকে তার মানবজীবনকে আধ্যাত্মিক জীবনের জন্যে নিঃশেষে 
নিবেদন করে দিতে হবে-_ টমাস আযাকুয়ানান মানষের সদ্‌্গতির (3110117186192) জন্যে এই নির্দেশই 
দিয়েছিলেন । দাস্তেও প্রথম থেকেই একজন সংশোধিত মানুষকে ভালোবাসতে চেয়েছিলেন এবং মানুষ ও 
ভগবানের মাঝখানের ব্যবধানের ঘোরানো সি ড়িগুলি মেনে নিয়েছিলেন । 

মিলটনের কাছে মানুষের পতন কিংবা আত্মার ট্র্যাজেডি ব্যক্তিগত বিষয় হয়েই এসেছিল, তার জলস্ত 
প্রমাণ তাঁর রচনার পথ ও পরিণতি । 1921890% 400168173-এর প্রথম ছুই ছত্রের সঙ্গেই 02 
7759 73115012599, সনেটের যে সারৃশ্ আছে, তা অসাবধান পাঠকের চোখেও ধরা পড়বে । অথচ মিলটন 
এই সাদৃশ্ঠকেই রূপাস্তরিত করবার জন্তে কলম ধরেছিলেন। ব্যক্তিগত মাস্্ষের ট্র্যাজেডি তিনি ম্বীকার 
করেন নি, সব মানুষের বিপর্যয়ই তার লক্ষ্যবিষয় ছিল। তিনি পাহাড়ের উপর উঠে গিয়ে চেয়েছিলেন 
মানুষ মাতের উপরেই একটি নিবিশেষ অধ্যাত্ম অস্কোপচার হোক। তার রাজনৈতিক রচনায়. মানুষের 
অধিকারের প্রত্যাশাজ্ঞাপন সব্বেও নিছক একজন মান্ষকে কখনোই সম্ভাবনা ও শক্তির বিচারে তিনি 
বিশ্বাস করেননি, দুর্বল ব'লে মমতা করেছিলেন। | 

প্লেক মান্ষকে বিশ্বীস করেছিলেন, তার সবলতা-দুর্বলতা নিয়ে তাকে ভালোবেসেছিলেন। 
টমাস্‌ এ কেম্পিস্‌-কে পাঠ ক'রে রবীন্দ্রনাথের যে অন্বস্তি হয়েছিল, ব্রেকের কাছেও সেরকম অন্বস্তি 
হয়তো অবিদিত .ছিল না। জীবনদেবতা ধীত্ডকে : অনুসরণ ক'রে লমন্ত জীবনকে বিবিক্ত নীরক্ক 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


শান্ত রসে পরিণত করার চেয়ে সমগ্র জীবনে যীশুর প্রতিসরণই তিনি কামনা করেছিলেন। মিলটন 
চেয়েছিলেন : 

400 01০৮০ (156 75 0£ 0৯০৫ (0 123612+, 
ব্রেক নিশ্চপ্নই চেয়েছিলেন : 

£0:0 00:0৮ (12৩ 195৪ 0৫ 17618 %০ 0০৫+, 
776 4001 ০1 072, থেকে ব্লেকের এই আকাজ্ঞার মূর্তরেখা! লক্ষ্য করা যেতে পারে। চিরস্তন 
দেবতাদের সংঘ থেকে একজন আদিম পুরোহিত নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিলেন। ইউরিজেন ব'লে এই 
পুরোহিতের আত্মচিন্তার পটভূমি অপার শুন্ত। হ্বন্ব ও বিক্ষোভে আত্মসদ্ধিৎস্থ এই পুরোহিত প্রত্যেক 
দেবতার জন্য নিি্ একটি সার্বজনীন সমতান বা হথনিয়মকে অবিশ্বাস করলেন। তিনি বললেন প্রত্যেক 
দেবতার এক নিজন্ব জগৎ আছে যার নিজন্ব নিয়ম থাঁক1 উচিত : 


40173 00221008200) 0119 00১ 006 06912) 
092)6 00196) 026 ৮761£1)0) 0:08 120685016) 


9270 1171£$ 0106 ০০৫১ 0106 12,+ 
দ্বিতীয় অংশ, ৪৭-৪৯ ছত্র 

চিরন্তন দেবতারা স্বভাবতই ইউরিজেনকে সহ্য করতে না পেরে নির্বাসন দ্িলেন। আগ্তন ঝড় ও রক্তের 
নান। পরীক্ষায় ইউরিজেন কালাতিপাত করতে লাগলেন। তাঁর সেই বিচ্ছিন্ন চিন্তার ভিতরে মানুষের 
জগৎ স্ুচিত হল একদিন। সৃষ্টির পথ ক্রমবিভাঁজিত। ইউরিজেনের মধ্য থেকে লদ্‌ (1:11) ও 
এনিথার্মন্‌ (99০০) এই দ্জন মানব-মানবী এলেন। এনিথার্মনকে সইনবার্নের কথা মতে। ৭0711557591 
0: (01091 */০1003+ বললে অনেক কথাই বাকি থেকে যায়। তিনি লস্‌ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
নিলেন, এবং এই ভাবে সমস্ত স্থষ্টি “চিরন্তন থেকে বিশ্লিষ্ট, (4506 2022 00061010) হতে লাগল। 
এই বিচ্ছিন্নত! এত নিদারুণ যে তার প্রাচীরের আড়াল থেকে ভালোবাসা নয়, দয়াই সম্ভব : 

“6 23 1301 19৮6 ] 06৪1 00 12013181110] 2 [615 0250, 

৩135 1190 09056116005 2 20 179950100 8120. 70801806025 1701 08. 


ঢ০০ 20251 প্রথম রাত্রি 


এনিয়ন হলেন লম্‌ ও এনিথার্মনের জননী । তিনি একজন ছায়াময়ী নারী এবং ব্াঁয়সী এই জননীর কাস! 
ব্লকের পৌরাণিক কবিতাবলীর পশ্চাৎপট আচ্ছন্ন ক'রে আছে। “০৮: 2099, নামে আখ্যায়িকায় 
মানুষের এই মৌল এঁক্য থেকে নির্বাসন ও পুনমুক্তির সংকেত আছে। ইউরিজেন বিবেকী বুদ্ধি, উর্ঘোনা 
বা লম্‌ সত্বশক্তি, লুভাহ, সংরাগ এবং থার্মেস্‌ শরীরী শক্তির প্রতীক্‌-- প্রত্যেকে পারম্পরিক সংহতির 
কাজে লাগতে পারলেই মানুষের পথের অনিশ্চিতি কেটে যাবে। স্ুইডেনবোর্গ ও. বোএহমের ধারণ, 
বিশেষত দ্বিতীয় জনের যন্ত্রণামর আত্মসন্ধান ও বিশ্বচেতনার১ বোধ থেকেই ব্লেকের এই পৌরাণিক 
চেতনার আভাস এসেছিল। বোএহম লিখেছিলেন “আমার মধ্যে আমি তিনটি জগৎ খুঁজে পেলাম । 


$. 255 01050৫09001 0০611006 । চার থণ্ডে অসম্পূর্ণ ইংরেজি অনুবাদ । প্রকাশ : ১৭৬৪-৮১, লগ্ন; প্রথম খও এষ্টবা। 





রেকের স্বভাব ও কবিম্বভাৰ ২৪১ 


একটি জ্যোতিধিশ্ব, আরেকটি অদ্নিময়, নারকীয় ; সর্বশেষ জগৎটি হল এঁ ছুই অন্তম্ধী এবং আত্তিক 
স্তরেরই বহির্জাত বূপ মাত্র। তখন আমি বুঝলাম মন্দ-ভালোর মধ্যে কী অভিন্ন শক্তি আছে; ছুয়েরই 
অব্যর্থতা বুঝতে পেরে অনস্তের জঠর থেকে নিষ্কান্ত নানাজন্মের রহস্য আমি বুঝতে শিখলাম'-_ ব্েকের 
মধ্যে সারাজীবন ধরে এই কথাগুলির অনুরণন আছে। সেমেটিক পুরাণগুলির সঙ্গে ব্লেকের ঘনিঠতা যে 
নিতান্ত প্রাথমিক ছিল না, তা বোঝা যায় মিশরীয় স্থষ্টিতত্বে উল্লিখিত সর্বনির্মাতা রা-আতুমের শূন্যকাতর 
আত্মবিভক্ত অস্তিত্বের সঙ্গে ইউরিজেনের পরিকল্পনায় বহুলাংশিক মারূপ্যে। তাঁর বিমিশ্র চেতনার 
সঙ্গে সবচেয়ে আত্মীয়তা বোধহয় জালালুদ্দিন বূমী'র, ধার 'মস্নভী'র দ্বিতীয় খণ্ডে পাপীদের স্বর্গ- 
অন্ততূর্ক্তি ছাড়াও “দিবান-ই সাম্স্ই-তব্রিজে' আছে একই সঙ্গে একক ও যৌথ মানুষের কথা। ব্লেকের 
4১1] 711819025 21৪ ০22 মূলত সেই এক স্থরেই বীঁধা। ব্রেক রূমী থেকে খুব সম্ভব কিছু গ্রহণ 
করেন নি, দুজনের মনের মিলের কথাই এখানে বলা হয়েছে । /০%% £0৫$ এর অনেক আগে 
থেকেই ব্লেকের মনে আলো-অন্ধকারের যে টানাপোড়েন চলেছিল, তার প্রতিলিখন থেকে বোঝা! যাবে 
নিজের কথা বলবার জন্য বিভিন্ন পুরাণকে ব্রেক কিভাবে পরিবতিত করেছিলেন : 

11161) €611 105) “55118, 25 05 019161101] 0119, 100. ৮7179011510 0920 7, 

170) 12115111105) 81155/6120 : “] ভ1]] 0652, 1700০010 01 158.9 01 30৬/৩19, 

[708 ৬11] 1০০0 175 ০00 10৬6-6110061165) 8170 £156 1276 310 810 11611 

£ 000 0£ 91091011178 0096110 £91)01597) 9০0১ %/1)61) ] 2101 (11955, 

 ভা1] 51716 09 900 0০ 0515 5০6 10065) 2110 91707 500. 911 211৮6 


1115 ০:10) 0110. 6৮০15 [98161019০0৫ 0056 10158019101: 10 105. 


--1247010--4 1৮017009। 


আমার মনে হয়, মিশরীয় পুরাঁণে মানবীয় নিয়তির অন্ুলেখক থথ, (গ্রীক হার্ষেস) ব'লে যে-দেবতাকে 
দেখি স্বর্গের বৃক্ষের পাতায় পাতায় প্রত্যেক মানুষের জীবন লিখে রাখছেন-_- এখানে তিনিই প্রতিশ্রুতি- 
ব্যঞক হয়ে নতুন পোশাক প'রে ধাড়িয়েছেন। প্রথমত, ব্রেকের জীবনের অন্ততম ঘন্ব_ কবির সঙ্গে 
ভাবীকথকের ছন্ব_ এখানে ফুটেছে । দ্বিতীয়ত, প্রত্যেক “বিশেষ মানুষের অন্তনিহিত যে-অপরিমিত 
আলো এবং প্রত্যেক “বিশেষ ধূলিকণায় বিশ্ববীক্ষণের যে-সম্ভাবনা_ এখানে ব্লেককে তাই চিস্তিত 
করেছে এবং এখানকার মতো! একাধিকবার প্রচলিত হেলেনীয়, সেমেটিক ও খ্রীস্টীয় ধর্ম-পুরাণের গৃহীত 
কাঠামোকে বদলাতে প্রবুদ্ধ করেছে। হুইট্ম্যান-ও অণুতম বালুকণা ও সর্বসাধারণের মধ্যে পূর্ণ-কে 
অনুধাবন করেছিলেন । ব্লেকের 15200121015 7521209+ পর্যায়ের সুরেলা গগ্ঠরীতির সঙ্গে হইটম্যানের 
কিছুট। শ্বরসাম্য থাকলেও সম্ধমিতা ঠিক ছিল না, তার কারণ বিশেষীকরণের চেয়ে সাধারণীকরণই তার 
বক্তব্য ছিল। তাছাড়। অতীতের সঙ্গে বর্তমানের বিচ্ছেদ যেভাবে 910 4৪ 7০1:০০9'এর মধ্যে 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে তা পৌরাণিক চিত্রকল্প ব্যবহারে ছইটম্যানকে উৎসাহিত করে নি। 

“নিরালা মানষের বেদনা: চেস্টরটন কথাটা সম্ভবত কথাচ্ছলে বলেছিলেন। ব্রেক এই বেদনাকে 
জেনেছিলেন। নগর্ঘক ইঙ্জিতে মানুষের মধ্যে তা “519০৮, হয়ে কাজ করে, যাকে ত্রবীভূত ক'রে 
না দিতে পারলে শাস্তি নেই। অন্তদিক থেকে, বিচিত্র বিষম মান্ষের রূপাবলী দেখতে ব্যগ্র ছিলেন 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭১৮ শক 


বলেই ব্রেক চসারের রচনার ছবি একে তার বিস্তৃত ব্যাখ্যা লিখেছিলেন, কেননা চমার, তার ভাষায়, 
বিচিত্র-কে বন্দনা করেছেন ও চিরস্তন (455:2126,) ক'রে গেছেন। জেরেমি টেলারের মতো তারও 
মননের একটি লক্ষ্য ছিল [০ 59001:5 113৩ 76:5025 অন্যথা, বিচিত্রকে না দেখে নিজেকেই যিনি 
দেখেন ব্লেকের কাছে তিনি অন্ধ গড়নির্ণয়ের (৪11০) অপরাধে অপরাধী। হপকিদ্দের 51116019105” 
ব্রেকের চেতনা বহন করছে । হপকিন্সের কবিতা আজকের পাঠকের কাছে সার্থক ছন্দোনিরীক্ষার আধার 
হিসেবেই সম্মানিত। কিন্তু সেই নিরীক্ষার আড়ালে তার যে নিঃসঙ্গ ব্যক্তিত্ব কাজ করেছিল, সে কথা আমরা 
ভূলে যাই। হুপকিন্স, অস্ততঃ সেই দিক থেকে, ব্রেক ও আজকের যুগবেদনার মধ্যে একটি যোজকের মতে 
কাজ করছেন। 

রেফের প্রথম পর্বের রচনা 89809 ০1 11779081706 ও 8০070 ০1 122/61%9?)09--- 
একটি আরেকটির বিপ্রতীপ। প্রথমটিতে আছে প্রতিধ্বনিময় সবুজের ব্যঞ্তনা, দ্বিতীয়টিতে ব্যঞ্জনাহীন 
কান্ন!; প্রথমটিতে শিশুর আনন্দ ও ধাত্রীর প্রশাস্তি, দ্বিতীয়টিতে শিশুর আনন্দেও ধাত্রীর বিরক্তি । কিন্তু 
এই ছুই বিপ্রতীপ কোণ ব্রেকের মনে পরম্পর সমান হনে তার পরবর্তী রচনা তথা আধুনিক 
কবিতার সঙ্গে যোগসেতুর মতো কাজ করছে। ০98115527৩6 171 0126, 
ব'লে ডান্‌ মানুষের সম্পর্কে আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং তার জন্তে অনুতপ্ত প্রার্থন! করেছিলেন। 
ব্রেক কচিৎ কখনে। প্রার্থনা করেছেন হয়তো, কিন্তু তার সচেতন দৃষ্টি পরম্পরবিরুদ্ধ অভিজ্ঞতার মধ্যে 
একটি এঁশী অভিজ্ঞান আবিষ্কারের দিকে প্রমারিত। বেউলাহ্‌ হল সেই উত্তীর্ণ জগৎ এবং মানুষেরই 
সাধ্ত্বর্গ। তিনি যাকে বোধিচর্ধী (%15192) বলেছেন তা-ও মানবিক একাগ্রতা, যার কথ। প্রটিনাস 
অনেক আগে বলে গিয়েছিলেন । শিশুর মতো উৎসাহে আত্মজয়ী শিশুর কথা ব্রেক সারাজীবন ব'লে 
গিয়েছিলেন, যে-শিশু অভিজ্ঞতা-পরিমিত নয়, প্রজ্ঞা-পরিণত। ঠিক ওআর্ডস্বার্থীয় শিশুরা নয়, “শিশু 
ভোলানাথের” পরবর্তী পুরবী'র কবিতায় কবিতায় ছড়ানো হষ্টিশীল শিশুদের সঙ্গে রেকের শিশু বা 
মাহ্থষেরা একাধিক অর্থে তুলনীয়। এই মানুষেরা, ব্লেকের ভাষায়, নিউটনীয় বিশ্বাসের নিদ্রায় অভিভূত 
নয়, বস্ত-বুদ্ধি-আবেগ-চিন্ময়তাঁ_এই চার দিক থেকে সম্পূর্ণ 1510 বা মানবিক বোধিতে জাগরক। 
7০ 203 এই অমূর্ত চারটি শক্তির দেহরূপ। 2০25 শবের মূল অর্থ গ্রীক ভাষায় “পাশব” হলেও তা 
ব্রেকের হাতে ০141675 £ 7466151 হয়ে উঠেছে। 

ব্লেকের সাংকেতিক কবিতা এখানেই আধুনিক দাংকেতিক কবিতার সঙ্গে সণ এবং স্বতন্ত্। রিল্কেও 
মাঙ্গষের জন্বমত্যুর অর্থ খুঁজেছিলেন এবং সমস্ত জীবনের গোধুলি-আলোয় চিরপরিচিত দেবতাদের মুখ 
নতুন ক'রে দেখেছিলেন । কিন্তু রিল্‌কে সে-দেখা প্রধানত নিজের জন্তই দেখেছিলেন এবং তাই তিনি 
এত অন্তবূতি। অবশ্ত মালার্মের রচনায় অন্তবৃত্তি চড়ান্তে সন্নিবিষ্ট। এই দুজনের শিকল্পসত্যের ষত পার্থক্যই 
থাক, সাদৃশ্ঠ এ শর্তহীন অন্তমুক্তিতে | ব্লেক এদদেরই মতো! পুরাণকে নিজের কাজে চরিতার্থ করেছেন, 
কিন্তু তার কাছে মান্য ও শিল্পীর ছণ্ঘ একটি মৃলহুত্র। পক্ষান্তরে, শিল্পীর আত্মসন্ধান আধুনিক কবিতার 
অবিভাজ্য ক্ষেত্র। ব্লেকের কাছে এই ক্ষেত্রটি বিভাজিত হয়েই এসেছিল । অথচ বাট্‌সকে শিল্পের সংজ্ঞা! দিতে 
গিয়ে তিনি বলেছিলেন ; 'বুদ্ধিশক্তির কাছে উৎ্দগিত প্রতীককে যদি বহিরি্গ অর্থ বা অভিধা (০০:০০:68 
82105950128 ) থেকে লুকিয়ে রাখা যায়, সেই গোপনতাকেই আমি মহত্ধম কবিতার. সং 


রেকের স্বভাব ও কবিষ্বভাঁব ২৪৩ 


হিসেবে দাড় করাব। প্লেটো এই পথই দেখিয়ে গেছেন। আবার ব্যক্তি ও সভ্যতার সংকট দেখে 
সেই ব্লেকই বারংবার গোপন দুর্গ ছেড়ে পথে বেরিয়ে এসেছেন। তিনি অন্গভব করেছিলেন যে মাঝে-মাঝে 
সত্য কথার আধার সংবৃত সৌন্দর্য নয়, রূঢগলায় স্পষ্ট ক'রে সত্য না বললে শুধু সত্যের অপলাপ নয় 
অপমান করা হয়। এই প্রবণতা মাঝে-মাঝে তার কবিতার গুরুতর ক্ষতি করেছে, কেননা, অনেক 
সময়েই তাঁর ক সত্যকখনের উত্তেজনায় বেস্থরো, এমন-কি কর্কশ । তাঁর পরবর্তা কবিতার অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে আছে ছদ্মবেশী গন্ঠের অমিতাচার। রিল্‌কে যেখানে তীক্ষ, ব্রেক সেখানে তিক্ত হতেও 
দ্বিধা বোধ করেন নি। তার একদিকে অসংখ্য এপিগ্রামের মাধ্যমে তারবার্তায় জরুরি খবর পৌছে দেওয়ার 
সপ্রতিভ ব্যস্ততা, অন্তদিকে এপিগ্রামকে নিয়ে বিদ্রপে উজ্জ্বল এপিগ্রাম : 


[1715 71015 11615 910 501818100 9110910) 91020000 8100 2060115 1901010১0, 


11916650 00165 1268 60 ০901) 901019850) 1) ৪, 19206120955 ৪৮ 00 520. 


অথবা নিজেকে নিয়ে : 
4110 10 10061001095 8.006175 ] 


ড/1]1 516 1275 00110) 2110 01 “71 ৭11 
তাই তার চিঠিতে প্রেটোর পাঁশেই ঈসপের নাম, প্রাণময় গথিক শিল্পের সঙ্গে গাণিতিক গ্রীক শিল্পের 
উল্লেখ, রচনায় বক্রোক্তির পাশেই স্বভাবোক্তির উপস্থিতি । তার ছবির আদর্শ বলিষ্ঠ রেখার সঠিক সমাবেশ । 
রবীন্দ্রনাথের ছবিতে রেখার মায়া মু্ছনানির্ভর, ব্েকের ছবি রেখার মাধ্যমে 'আ্যাবস্টাক্ট'কে সংজ্ঞা দেবার 
জন্য তৎপর। অয়েল-পেট্টিডের আচ্ছন্নতা বা হুদূরতা তিনি চিরদিনই পাশ কাটিয়ে গিয়ে মিনিয়েচার 
ও ফ্রেস্কোধ্মী ছবি আকতে বসেছেন এবং অধিকাংশ তাৎপর্যহূর্গম ছবির পাতার পর পাতা ব্যাখ্যা ক'রে 
গিয়েছেন। সেজন্য 8৮11001 শব্ধের বদলে 211980:5 শব্দটি বসালেই তার উদ্দেশ্য ও উপায় বোবা! 
সহজ হয়। 

ধার আদি রচনায় স্পেন্সরীয় ছন্দোলালিত্য এবং ক্যারোলিন কবিতার আয়াধিক-আ্যানাপেন্টিক 
ছন্দোবদ্ধের মিশ্রজাছু, সেই একই ব্লেক পরে পর্ব-বিভাগ, যতি-স্থাপনা ও হ্বরাঘাত-সন্গিবেশে অত্যন্ত 
অনিয়মী। কিন্তু এই অনিয়ম ইচ্ছাকৃত। ৭7৪7%$919৮-এর ভূমিকায় তিনি সেই কথা বলেছেন : 
প্রত্যেক চরণে মান্রাসংখ্যা ও যতিস্থাপনায় বৈচিত্র্য এনেছি। প্রত্যেক শব্ধ ও প্রত্যেক বর্ণকে বিচার 
ক'রে যথাযোগ্য জায়গায় অভিষিক্ত করা হয়েছে । “ভীষণ” অংশের জন্ত অন্রূপ মাত্রাসন্নিবেশ, শান্ত ও 
“মু অংশের জন্ত অহ্থকৃল বর্ণসংখ্যা, শিল্পমূল্যে অন্জ্জল অংশের জন্য গছ্যের উপযোগী শব্দচয়ন__ 
প্রত্যেকটিই যথাযথ এবং দরকারী । কবিতা শিকল প'রে থাকলে তা সমস্ত মানবজাতিকে শৃঙ্খলিত 
করে। জাতিপুঞ্ ওঠে বা নামে কিনা তা নির্ভর করে, যে-মাত্রায় তার্দের কবিতা, ছবি ও গান ওঠে 
বা নামে তার উপরে । মানুষের প্রাথমিক অবস্থায় ছিল শুধু শিল্প, প্রজ্ঞ! আর বিজ্ঞান ।' ব্লেকের অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ তাঁর স্বভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ সুসম। হিপদী রচনায় আশ্চর্য সফল ব্লেক আয়তনিক রচনায় অনেক কথা 
বলেছেন, কিন্তু তার যুগে কবিপ্রসিদ্ধির রূপবন্ধ “সনেট? সম্ভবত একটিও লেখেন নি, তার কারণ বোধ হয় 
এই যে, তিনি তাঁর অনেক বক্তব্য সংকুচিত ক'রে সথমন্থণ হতে রাজি নন। ব্লেকের কবিতা তার 
জীবনের ধারাবাহিক আত্মবিবরণী। অনেক সময়ে কোনে চিঠি লিখতে গিয়ে কবিতা সেই চিঠির মধ্য 


১9 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


থেকে হঠাৎ বেরিয়ে এসেছে। সেদিক দিয়ে দেখলে তাঁর কবিতা-ও পত্রধর্মী, কেননা সেখানে চিঠির 
বর্ণনাগুণ ও প্রত্যক্ষতা ছুয়েরই প্রাচুর্য । 

“লিরিক' থেকে তাঁর বিবর্তন “লিটারারির এপিকে"র বূপবৈচিত্র্যে এবং তার এই রূপাস্তর তাকে 
বুঝবার সহায়তা করে। বূপকল্পের এ পার্থক্য মাত্রাগত, কেননা 'ব্যক্তিগত' ব্লেকই আপ্রাণ নিজের সঙ্গে 
যুঝে নৈর্যক্তিক হয়ে উঠেছিলেন । তার 73০০% ০1 761 (১৭৮৯) থেকে 16 0936 0 4661 
(১৮২২) দীর্ঘ তেত্রিশ বছর এই অন্তরুদ্ধের পরিচয় রক্তাক্ত মানচিত্রের মতো তিনি একে গিয়েছেন। 
নিজেকে ও সব মাস্থষকে দেখতে চাওয়ার আলোয় তাঁর কাছে প্রকুতিবিশ্বও মানুষের মৃতিগ্রহ করেছে; 
আবার সেই প্রকৃতিকেই তিনি অজশ্ববার তাঁর রচনায় লাঞ্চিত ক'রে মানুষকে তার স্বাশ্রয়ী শিল্পচৈতন্যে 
জেগে উঠতে বলেছেন। ওআর্ডস্বার্থ প্রক্কৃতিকে আশ্রয় ক'রে পরা-প্রকুতির যে-নভোমগ্ডলে পৌছেছিলেন 
ব্লেক থেকে তার অবস্থান দূরে নয় : 

[4166১ ]:1610626) 15 01615 ০৫ 1052 

70151105০01 11111100119 96101509011) 19917, 

1) 50116) 2. 01108190000 52100 010911160, 

680 21)10%50. 0170 590110017৩0 9 7998, 

11179851) 5172055 0110. 51191 1006) 10 61391995 10. 

77116 7245£97) | পঞ্চম সর্গ 
ব্রেক মানব-প্রকুতিকে অবলম্বন ক'রে এই একই জায়গায় পৌছেছিলেন : 

£]] 7001109810) 03011015 19611112760) 511 0166) 71021) 13010) 21010 96০0115) 21] 

[ব0170010 7011275 10911615609 11511159 20110 0101) 2103 16601071116 ০116৫ 
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4100. 011017 8/2151116 1760 1015 10050] 20 0116 1165 01 117117101691115, 


1100 11065910000 1202011760৫ 0101] 031712170010125 2 01759 816. 2290060 
06111591612, 
--781%56197-এর সর্বশেষ অংশ 
বাইবেলের একদিকে ০-এর সংঘাতময় আত্মসমীক্ষা, অন্যদিকে ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের ন্গিপ্ধ ৭0০৬61810 
বা আনন্দময় গ্রস্থিবন্ধনী। ব্রেক পাপ এবং প্রেম-_ এই দুটি পরশপাথরেই ব্যক্তি ও বিশ্বময়কে পরীক্ষা 
ক'রে নিয়েছিলেন। কোল্রিজের অগ্রাকৃত অনিশ্চিত, ব্লেকের অপ্রারুত অনম্ত। এবং ব্রেক প্রীত্যহিক 
ও মানবিক প্রয়োজনে সেই পরা-প্রক্কতকে ব্যবহার করেছেন। ওল্ড টেস্টামে্টের প্রসঙ্গে শুধু সেই বিশ্ময়স্তনধ 
ছোটো মেয়েটির প্রথম প্রশ্ন ছিল “মা, ঈশ্বর কি তখন থেকে আর বাড়েন নি, একটুও বাড়েন নি? ব্রেক 
এই প্রশ্নাটকেই যেন মেনে নিয়ে বললেন : 
(০৭ 17990011009 99 %/০ 2) 1186 ০ 17705 196 89 176 19, 
71016 15 20 [98:81 511510:)-এর প্রথম অংশের সিদ্ধান্ত 
এবং বিশ্বাস করলেন যে : 


4১9 4১11 20510 925 91006 10 0৮80 201) 30 (800. সা 85697061521 58115) ৪11 815 8116 
17 606 [0০660 £617109, 


রেকের স্বভাব ও কবিম্বভাব ২৪৫ 


[0 12791 0910 (11117, 11665) 0: 50621. 00100 1319 1769210 1006 176 120156 10651001001. 21105 91] 5605 
0৫ 11711090191 8০ 1011 (106 7০৪10 0610109) 9090660. 60 1116 ভ/91517555 ০0৫ 6০1 11.01%1089] 
4৯1] 13911510205 915 0:5০ থেকে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শুর 


এই নিখিল কবিপ্রতিভার অংশীদার মানুষ ও ঈশ্বর, বিচ্ছিন্ন মানুষ ও সমাহত মানগষ। ধর্ম ও সভ্যতা, 
ভাবন! ও মূল্যবোধ সবি এই স্থজনী কবিপ্রতিভার উৎসারণ-_ নইলে ব্রেক কিছুই মেনে নেবেন না। 
জীবনদেবতা যীশু শেষ পর্যন্ত তার কাছে একজন অনন্য শিল্পশিক্ষক । “591:508 11817এর পর্দা খুলে আত্ম- 
আবিষ্কৃতি-_ এদিক দিয়ে হয়তো তাঁকে মিস্টিক বলতে পারি; কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ অফিক ও এলুসিনিয় 
জগতে অথব! বৈদিক স্তোত্রের নীলিমায় যে-মরমী অতীন্ত্রিয়তা আবিষ্কার করেছিলেন, ব্রেক সেই ঞ্রুপদী 
জগতের ঘনিষ্ঠ অধিবাসী নন। রোমাট্টিক ও মিস্টিক-_ এই ছুই ভাবমেরুর মাঝখানে যে অবিজিত 
উপত্যকা আছে ব'লে আমরা অনেক সময় মনে করি, ব্রেকের জীবন ও কবিতা সেই গৃহীত ব্যবধান 
অতিক্রম ক'রে গিয়েছিল। 41] 60৪ 11559 15 1701-- এই কথাটি উচ্চারণ করবার জন্য তিনি 
নচিকেতার মতো মৃত্যুর সীমান্ত পর্যন্ত গিয়েছিলেন। স্বর্গের যান্ত্রিক সহজ শান্তিতে মন্দিগ্ধ তার ইউরিজেনের 
হাতে পৃথিবী দ্বন্দ ও বিচ্ছিন্নতার রাজ্য হয়ে উঠেছিল; তিনি নিজে আবার সমস্ত বিরুদ্ধ ও স্বতন্ত্রকে 
মৌলম্বর্গে নিয়ে গেলেন, যেখানে এক ও অনেকের মিলনে রচিত পরিণত শাস্তির ছবি আছে। 
দেব্দূতদের গমেলক গান সেখানে শোনা যাচ্ছে : 
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11709, 8:০০৭5+ 
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[ওত 41117 0০050108106 ০৫ 019 001£15517659 ০ 51105, 10626]7, 0 7015! 
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শ্রীঅলোকরগ্রন দাশগুপ্ত 


উইলিয়ম ব্রেকের কবিতার অনুবাদ 


সহজ দর্শন 


/00807168 01 101)0061)06 


বালিকণিকায় য্দি দেখবে জগৎ 

এবং ছ্যলোক বুনো ফুলের ভিতরে, 
নিঃসীমের আজলা নাও হাতের তেলোয়, 
অন্তহীন কাল বাধে একটি প্রহরে । 


যে-বাছুড় সাঝ-শেষে ঝাপটায় ডানা 

সে-ই রেখে গেছে বুদ্ধি কিছুই-না-মানা ; 
রাতের সাক্ষাৎকারে যে পেঁচাট? যাঁয় 
নাস্তিকের আতৃকে-ওঠা চীতৎকারে ফোটায়- 


সুখে আর দুঃখে চলে বিচিত্র বুনন 
অমত্য আত্মার এই মত্য আচ্ছাদন ; 
প্রতিটি বিলাপ প্রতি খেদের অন্তরে 
এক-একটি আনন্দ-অপ্পরী নৃত্য করে। 


প্রত্যেক চোখের প্রতি ফোটা অশ্রু গলে 
শিশু হয়ে থেকে যায় অনস্তের কোলে; 
ভেড়া কুত্তা গোরু সিংহ ডাকুক যে-কেউ 
ত্বর্গ-উপকূলে তার আছড়ায় ঢেউ . 


দেখার যা দেখে তবু ধন্ধ যার থাকে 

থেকে যাবে এ রকমই যাঁই করে! তাকে, 
সুর্য চন্দ্র সন্বিধধ একটুও যদি হয় 

তৎক্ষণাৎ নিবে যাবে, তখনি প্রলয়' 


ঈশ্বরের আবির্ভাব ঘটে, তিনি জ্যোতি-_ 
এই জানে দীন-আত্ম রাত্রির সম্ততি, 
কিন্তু যাঁরা অধিবাসী দিনের রাজ্যের 
নবন্ধপ ভগবান দেখান তাদের । 


সুনীলচন্দ্র সরকার 


বাখ 


শ5852 1758৩ 1 ১০০51081180 


বাঘ, বাঘ, তুমি রাঙা অঙ্গার, 
জলে! অরণ্যে ঘন তমসার । 
কার হাত চোখ মৃত্যুয় 
গড়েছিলে! ওই সুঠাম প্রলয় ? 


অতল সাগরে, অগম শূন্টে 

জলে ছিলো কি ও আখির বহি? 
সে আগুন নিতে ভঃরে ছুই মুঠি 
ভর করেছে সে কোন পাখা ছুটি ? 


কত বড় কাধ, কোন সে যন্ত্র 
জড়িয়েছে তোর হৃদয়তস্ত্রী ? 
জাগিয়ে পাঁজরে আদিতম ধবনি 
কোন বাহুবল, পায়ের বাধুনি, 
কিসের হাতুড়ি, কেমন শেকল, 
মগজ-গলানো কোন দাবানল, 
কিসের নেহাই, কী সীড়াশি-চাপ 
বেধেছিলে1 ওই দারুণ প্রতাপ ? 


দীর্ঘ বর্শ৷ তারাদের হাতে 

খসে গেলে, নীল অশ্রপ্রপাতে 
ধুক্নে "গেলে, গড়া হয়ে গেলে শেষ 

সে কি হেসেছিল? তারই রচা মেষ? 


বাঘ, বাঘ, তুমি রাড! অঙ্গার, 
জলো অরণ্যে ঘন তমসার । 
কার হাত চোখ মৃত্যুগ্জয় 

গড়েছিল ওই সুঠাম প্রলয়? 


নরেশ গুহ 


পতঙ্গ 


3৬ ঘা] 


ওরে পতঙ্গ, ছোট পতঙ্গ, 

এই নির্বোধ আঙুলে আমার 
চঞ্চল তোর নিদাঘ-রঙ্গ 

মুছে গেল, ফুটে উঠবে না! আর । 


তোমারই মতন আমিও কি নই 
দ্বিতীয় একটি পতঙ্গ ? আর 
ওরে পতঙ্গ, তাহলে আবার 
তুমিও কি নও আমার মতই ? 


কেনন', অন্য অন্ধ আডুলে 

ভাঙবে আমারও এই পাখা ছুটি । 
এখনও ভাঙে নি, তাই পাখা তুলে 
নাচি, গান গাই, আনন্দে ছুটি । 


চিস্তাই যদি জীবনের বিভা, 
শক্তি এবং প্রাণবাযুঃ আর 
চিন্তাবিহীন জীবন যদি বা 
মৃত্যুর মত রিক্ত, অসার-_ 


তাহলে তাহলে-_- বিলুপ্ত হই, 
অথবা জাগাই জীবনরঙ্গ-_ 
ওরে পতঙ্গ, তোমার মতই 
আমিও তো! এক সুখী পতঙ্গ । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


ধাত্রীর গান 


[00780158 90178 


যখন শিশুর ক শোনা যায় ঘাসের সবুজে 

আর উপত্যকা ভরে চপল গ্র্থন, 

আমার কিশোর দিন ফিরে আসে ম্পষ্টভায় মনে, 
সবুজ ও বর্ণহীন হয়ে যায় আমার আনন। 

তখন বাড়িতে আয়, বাছারা আমার, স্্ধ পাটে নামে 
রাত্রির শিশির ঝরে পড়া শুরু হয়; 

তোদের বসস্ত আর তোদের দিবস নষ্ট উচ্ছলতায় 
এবং তোদের শীত আর রাত্রি ছদ্মবেশে রয়। 


আলোক সরকার 


রণ 
মওলানা! আবুল কালাম আজাদ 


মওলানা! আজাদের সঙ্গে আমার গ্রথম-পরিচয়ের সৌভাগ্য ১৯৩৬ সালে হয়েছিল, কিন্তু তাঁর পূর্বে বহু বার 
বনু সভা-সমিতিতে তাকে দেখেছি, তার অপূর্ব ভাষণ শুনেছি। অসহযোগ আন্দোলনের যুগে ধারা 
ভারতবর্ষের হৃদয়কে স্পর্শ করেছিলেন, দেশে নবজীবনের আলোড়ন এনেছিলেন, মওলানা আজাদ তাঁদের 
অন্যতম । তাই প্রথম যে কবে তাঁকে দেখেছিলাম, আজ সে কথা ম্মরণ না থাকলেও প্রথম-পরিচয়ের 
দিনেই তাকে আপনার জন বলে মনে হয়েছিল। 

১৯৩৬-৩৭ সালে নতুন ভারত-শাসন আইনে যে নির্বাচন হয়, তার প্রাক্কালে ফজলুল হক সাহেব, 
শরৎচন্দ্র বন, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত এবং ডাক্তার আর আহমদের সঙ্গে আমি মণলান! আজাদের বাড়ি যাই। 
তখন নির্বাচন নিয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলছে, কী ভাবে নির্বাচনের মধ্য দিয়ে জাতীয় আন্দোলনের 
শক্তি ও প্রসার বাড়ানো যায় তা নিয়ে আলোচনার অস্ত নেই। বাংলা দেশের নির্বাচনে কংগ্রেস সাক্ষাৎ 
ভাবে সমস্ত আসনগুলি দখলের চেষ্টা করবে, না, মুসলমানদের জন্য সংরক্ষিত আসনগুলির জন্য কৃষকপ্রজা- 
সমিতির সঙ্গে সহযোগিতা করবে, তা নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যেও মতভেদ ছিল। রাজনৈতিক কার্যক্রমে 

ধগ্রেস ও কৃষকপ্রজা-সমিভির মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য ছিল না। কিন্তু অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
ব্যাপারে অনেক বিষয়ে কষকপ্রজা-সমিতির সমাজতান্ত্রিক মনোভাব কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মধ্যে কেউ কেউ 
পছন্দ করতেন না! । কংগ্রেসের মধ্যে কারও কারও ইচ্ছা ছিল যে, কংগ্রেস সমস্ত আসনগুলি দখল করতে 
চেষ্টা করুক, সেজন্য প্রয়োজন হলে কৃষকগ্রজা-সমিতির সঙ্গেও প্রতিঘন্দিতা করতে তারা রাজি ছিলেন। 
আর এক দলের মত ছিল যে, বাংল! দেশের তথনকার পরিস্থিতিতে সংরক্ষিত আসন দখল করা কংগ্রেসের 
পক্ষে সহজ হবে না। কৃষকপ্রজা-সমিতির সঙ্গে যদি কংগ্রেসের প্রতিযোগিতা হয় তবে তার ফলে 
মুসলিম লীগ বা অন্ত কোনো! প্রতিক্রিয়াপন্থী দলই জয়লাভ করবে। বিভিন্ন মতামত শুনে মওলানা আজাদ 
যখন শেষে নিজের মত প্রকাশ করলেন, তাঁতে বিরোধবান্‌ ঘকল দলের মতের মধ্যেই একটা সামগ্রস্তসাধন 
সম্ভব হল। 

প্রথম-পরিচয়ের দিনেই মওলানা আজাদের স্বচ্ছ বিচারবুদ্ধি ও সহজ ন্ায়পরায়ণতাঁর যে 
পরিচয় পেয়েছিলাম, ত1 আমাকে মুগ্ধ করেছিল। তার অনন্যসাধারণ মননশক্তি তখনকার দিনেই প্রবাদ- 
বাক্য হয়ে ঈরাড়িয়েছিল । কিন্ত ক্ষুরধার বুদ্ধির সঙ্গে প্রবল ন্যায়বোধের সমন্বয় না হলে এ ধরনের খ্যাতি এত 
সহজে গড়ে উঠতে পারত না । যখনই যে প্রশ্ন নিয়ে তাঁর কাছে সমাধানের জন্য গিয়েছি, দেখেছি যে, কখনো 
একতরফা কথা শুনে তিনি কোনো! গিদ্ধাস্ত করেন নি। শুধু তাই নয়, ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দকেও তিনি 
এসব ব্যাপারে একেবারেই আমল দিতেন না। সকল দিকের সকল কথা শুনে বিচারকের দৃষ্টিতে নৈর্যক্তিক 
ভাবে তিনি শেষে যে রায় দিতেন, তাকে অগ্রাহ করা কঠিন ছিল, অগ্রাহহ করবার কথাও কারও মনে 
আসত না। ফলে বহু ক্ষেত্রে দেখেছি তার গিদ্ধাস্ত সবাই মেনে নিয়ে বলেছে যে, এ রকম সহজ সিদ্ধান্ত 
আগে কেউ ভাবে নি কেন, সেটাই আশ্চর্যের কথা। 


মওলান। আবুল কালাম আজাদ ২৫১ 


মওলান! আজাদের সঙ্গে প্রথম যখন পরিচয় হয় তখন রাজনৈতিক সমস্যার আলোচনার জন্যই তার কাছে 

যেতাম । অল্পদিনের মধ্যেই কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে তাকে ঘনিষ্ঠতরভাবে জানবার স্থযোগ পাই। রামগড়- 
ংগ্রেসের অধিবেশনের কয়েকদিন আগে তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করেন যে, রামগড়ে কবে যাব। আমি 

তখনও কোনো ব্যবস্থা করি নি এবং সে কথা তাকে বলি। তিনি তৎক্ষণাৎ তার অতিথি হয়ে আসবার 
জন্য আমাকে বলেন এবং বলেন যে, সভাপতির ক্যাম্পেই আমাদের থাকবার সমস্ত ব্যবস্থা তিনি করে 
দেবেন। এ রকম উদারতা এবং সহদয়তার কথা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি। কতটুকুই-বা তিনি তখন 
আমাকে জানতেন ! আরও বহু রাজনৈতিক কর্মীর মতন আমিও দরকারমত তার কাছে এসেছি, নানা 
সমস্যা নিয়ে আলাপ করেছি, কিন্ত কোনোদিন তার অন্তরঙ্গ হবার কথা ভাবি নি। আমার কোনে ওছর- 
আপান্ত তিনি শোনেন নি। তার নির্দেশমত রাষগড়-কংগ্রেসে তার অতিথি হিসাবেই যোগ দিয়েছিলাম । 

যে ছু-তিন দ্বিন মওলানা! আজাদের অতিথি হিসাবে রামগড়ে কাটাই, সে দিনগুলি চিরদিন আমার 
স্বরণে থাকবে । প্রাতরাশের সময়ে, ছুপুরে এবং রাত্তিরে খানার টেবিলে পণ্ডিত জওহরলাল, শ্রীমতী নাইড়ু 
এবং আরও অনেকে এসে সভাপতির সঙ্গে যোগ দিতেন । রাজনীতির গণ্ডি পার হয়ে সাহিত্য ললিতকলা 
সমাজতত্ব দর্শন নিয়ে আলোচনা মেতে উঠত। ধারা আসতেন সবাই কৃতী, সকলেরই সাহিত্য দর্শন 
সমাজসেবার কোনো-নাকোনো ক্ষেত্রে বিশেষ দান ছিল, কিন্ত বর্তমানকালের এ নওরতন-সভাতেও 
মওসান। আজাদের ভাস্বর বুদ্ধি বারবার দীপ্যমান হয়ে উঠত | ইয়োরোপীয্র সাহিত্যদর্শনের সঙ্গে তার 
পরিচয় ছিল, ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতারও তিনি সাধক, তাই এ ছুই ক্ষেত্রে অন্তান্ত সকলের সঙ্গে তিনি 
মোটামুটি সমানভাবে কথা বলতে পারতেন, কিন্তু আরবী ফারসী সাহিত্যদর্শনের সঙ্গে তার যে বিরাট ও 
নিগুঢ় পরিচয় সে ক্ষেত্রে এই স্থধী-সঙ্জনদের মধ্যে কেউ তার জুড়ি ছিলেন না। তার ম্মরণশক্তি ছিল 
অসাধারণ। যে ভাবে নিজের মতামতের সমর্থনে তিনি আরবী ফারসী কাব ও সাহিত্যিকদের রচনা 
থেকে উদ্ধৃত করতেন, তাও বিন্ময়কর । একমাত্র ডক্টর রাধাকষ্ণণ ভিন্ন মওলান1 আজাদের মতন অসাধারণ 
স্মৃতিশক্তি আমি আর কারও দেখি নি। 

বহু মনীষীর সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার হয়েছে । তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রবল ধারণাশক্তি না থাকলে 
মনীষী বলে গণ্য হওয়া কঠিন ; কিন্তু পূর্বেই বলেছি যে, সমস্ত দিক বিচার না করে মওলানা! আজাদ কখনো! 
কোনো! কথা বলতেন না । একতরফা মত পোষণ করাও ষেন তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল । রামগড়-কংগ্রেসের 
আমলে নৃতন করে তার সমদৃষ্টি ও ন্যায়পরায়ণতার পরিচয় পাই। স্ুভাঘচন্দ্র বস্তু তখন কংগ্রেসের সঙ্গে 
গ্রতিদ্বন্বিত| করে রামগড়েই এক আপসবিরোধী সম্মিলনের ব্যবস্থা করেছিলেন। মতান্তর 'থেকে 
মনাস্তর হতে বেশি দেরি লাগে নাঁ; তাই কংগ্রেস-মহলে অধিকাংশ নেতাই সেদিন ্ভাষচন্ত্রের বিরোধী । 
রামগড়-কংগ্রেসের অধিকাংশ সদস্যই সেদিন তার প্রতি বিরক্ত, তার আচরণের নিন্দায় পঞ্চমুখ । মওলানা 
আজাদ কিন্ত কোনোদিন স্ভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলেন নি, বরং কেউ তাঁর সমালোচনা করলে 
বলেছেন যে, স্থভাষবাবু রাজনৈতিক যে পথ বেছে নিয়েছেন তা আমর! ভুল মনে করতে পারি, কিন্ত 
স্কভাষচন্দ্রের নিষ্ঠ| ও দেশসেবার কথা৷ যেন কেউ কখনো! না! ভোলে । 

মতের বিরোধ সত্বেও মানুষকে মওলানা আজাদ যেরূপ সহজভাবে গ্রহণ করতে পারতেন তার তুলনা 
সহজে মিলবে না। সেকালে মিস্টার জিম্া বছ বার তার নিন্দা করেছেন, কিন্তু মওলানা আজাদ মিস্টার 

১১ 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


জিন্নার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলেন নি। বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে অনেকেই সেদিন মওলানা আজাদকে 
বারবার অপমান করবার চেষ্টা করেছে, তার চরিত্র ও বিশ্বাস নিয়ে প্রশ্ন তুলেছে, কিস্তু মওলানা 
আজাদের চিন্তায় বাক্যে ব্যবহারে কোনোদিন বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম দেখা দেয় নি। কলকাতার ময়দানে 
ঈদের নমাজের সময়ে মওলানা আজাদ ইমামতি করতেন, লক্ষ লোক নমাজের শেষে তার খোৎবা বা 
ভাষণ শুনতে আসত । কিন্তু মুসলিম লীগের পাগ্ডাদের তা সহ হল না, তারা আওয়াজ তুলল যে লীগের 
বিরোধী মওলান1 আজাদ সমাজপ্রোহী, ঈদের জমাতে তাঁকে ইমাম কর! চলবে না । কলকাতার অধিকাংশ 
মুসলমান এ কথা শুনে বিচলিত হয়ে পড়েন; এমন কথাও হয় যে, যদি লীগপন্থীদের মধ্যে কেউ কেউ 
মণ্লানা আজাদকে না চায় তবে তার] পৃথকভাবে ব্যবস্থা করুক, কিন্তু কলকাতার সাধারণ জমাতে 
মওলানা আজাদই নমাজে নেতৃত্ব করবেন। মুসলিম লীগের সদশ্তদের মধ্যে এক বৃহৎ অংশও ঘোষণ। 
করেন যে, তাঁরা মওলান| আজাদের রাজনীতির বিরোধী, কিন্ত তার পাণ্ডিত্য ও চরিত্রশক্তির তারা ভক্ত, 
তাই ঈদের নমাজে তারা মওলানা আজাদকেই ইমাম হিসাবে চান। কিন্তু মওলানা আজাদ বললেন 
যে, রাজনীতির ছন্বকে ধর্মের ক্ষেত্রে আনা ঠিক হবে না। মুষ্টিমেয় একদল লোকও যদ তাঁকে ন1 চায়, 
তবে তিনি স্বেচ্ছায় ইমামতি ছেড়ে দেবেন। তাঁকে নিয়ে যে ঈদের জমাৎ দ্বিধাবিভক্ত হবে, তা তিনি 
কিছুতেই মানতে রাজি হন নি। 

সিমলা-কন্ফারেন্সের অবসরে মওলানা আজাদের অস্তরঙ্গ মহলে আমার যোগদানের সৌভাগ্য হয়। 
ভারতত্যাগ-আন্দোলনের ঘোষণার সঙ্গে ইংরেজ সরকার কংগ্রেসের প্রায় সমস্ত নেতৃবৃন্দকে গ্রেফতার 
করে। সে সময়ে আমর! যার বাইরে ছিলাম, তার! প্রত্যেকেই নিজের জ্ঞানবুদ্ধিমত কংগ্রেসের কার্যক্রম 
সফল করবার চেষ্টা করেছি। ১৯৪৫ সালে যখন ইয়োরোপে যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল, তখন লর্ড ওয়াভেল 
ভারতবর্ষের সমস্যা সমাধানের জন্য সিমলায় এক কন্ফারেম্স ডাকেন। সেই কন্ফারেহ্ে যোগদানের জন্য 

ংগ্রেসী নেতাদের মুক্তি দেওয়া হয়। অন্যান্ত সকলের সঙ্গে আমিও মওলানা আজাদের অভ্যর্থনার জন্য 

হাঁওড়ায় গিয়েছিলাম । তিনি আমাকে সন্ধ্যায় তার বাড়িতে দেখা করতে বলেন। ছু-এক কথার পরে 
তিনি বললেন যে, আহমদনগর জেলে থাকবার সময়ে তিনি আমার মহারাজ। সায়াজী রাও বক্তৃতাগুলি 
পড়েছেন এবং সেগুলি তার ভালো! লেগেছে ।১ 

জেলে থাকবার সময়ে দেশের সমস্ত খবর তাঁদের কাছে পৌছত না, অথচ মুক্তির সঙ্গেসঙ্গে সিমলায় 
কন্ফারেন্সের ব্যবস্থা হয়েছে। মণ্ডলানা আজাদ বললেন যে, কন্ফারেন্সের সময়ে যদি আমি তার সঙ্গে 
থাকি এবং তার সেক্রেটারি হিসাবে কাঁজ করি তবে তীর কাজের সুবিধা হয়। আমি ব্ললাম যে, দেশের 
মুক্তিসাধনায় কংগ্রেসের সভাপতিকে যর্দি কোনোভাবে সাহায্য করতে পারি, তবে নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে করব। সিমলায় আমি তাঁর সঙ্গে ছিলাম এবং পরে ক্যাবিনেট মিশনের আলোচনার সময়েও তিনি 
আমাকে সহকারী হিসাবে ডেকেছিলেন। সেই সময় থেকে মওলানা! আজাদের সঙ্গে কাজ করবার যে 
সুযোগ পেয়েছিলাম, তীর মৃত্যুর দিন পর্যস্ত তা বজায় ছিল। 

প্রায় বারো-তেরো৷ বৎসর তার সঙ্গে কাজ করবার স্থযোগ পেয়েছিলাম। তার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করবার 





১ পরে পরিষধিত আকারে সেগুলি 7/6 17917 117//549 নামে প্রকাশিত হয়েছে । 


মণ্ডলানা আবুল কালাম আজাদ ২৫৩ 


পূর্বে এবং পরে প্রকাশ্ত ও ঘরোয়! রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনায় বার বার তার চরিত্র ও মনীষার যে 
পরিচয় পেয়েছি তাতে তার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব আরও দীপ্ত হয়ে উঠেছে। তীর উদারতা ও নমদৃষ্টির 
আর-একটি ঘটন1 মনে পড়ছে। সিমলা-কন্ফারেন্সের পরে মওলানা আজাদ যখন কলকাতায় ফিরছিলেন, 
তখন আলিগড় স্টেশনে একদল ছাত্র তাকে অসম্মান করবার চেষ্টা করে। তীর বিরাট ব্যক্তিত্ব ও 
আত্মমর্ধাদাবোধের ফলে তাদের সমস্ত অপচেষ্টা যেভাবে ব্যর্থ হয়, যারা না দেখেছে তাদের পক্ষে তা বিশ্বাস 
করা কঠিন। দলনিবিশেষে বহু সুধী ও বিজ্ঞ ব্যক্তি ছাত্রদের এ অন্ুশাসনহীনতার কঠোর নিন্দা করে 
দাবি করেন যে, এ অপচেষ্টার জন্য যারা দায়ী তাদের উপযুত্ত শাস্তি দিতে হবে। 

শুধু তাই নয়। লর্ড ওয়াভেল তখন ভারতবর্ষের বড়লাট। মওলানা আজাদ তার আমন্ত্রণে সিমল! 
গিয়েছিলেন বলে লর্ড ওয়াভেল আলিগড় বিশ্ববিদ্ালয়ের কতৃপক্ষদের বলেন যে, যেসব ছাত্র তার অতিথিকে 
অসম্মান করেছে বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে তাদের নাম খারিজ করে দিতে হবে। মওলানা আজাদ তথন 
ওয়াভেলকে অনুরোধ জানান যে, ছাত্রদের যেন কোনো কঠোর শান্তি দেওয়া না হয়। তরলমতি ছাত্ররা যা 
করেছে তা অন্তের প্ররোচনায় করেছে। তাই তাদের বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে বের করে দিলে শাস্তি বেশি 
কঠিন হয়ে পড়বে । 

মওলানা! আজাদের অনন্যসাধারণ সত্যনিষ্ট। ও বিনয়ের আর-একটি উদ্দাহরণ মনে পড়ছে। ১৯৫১ সালে 
মওলানা আজাদের সঙ্গে আমি লগ্ন যাই। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেনন তখন ভারতীয় হাইকমিশনার | মিস্টার 
আ্যাটুলীর সঙ্গে মওলানা! আজাদের যখন সাক্ষাৎ হয় তখন শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেনন বলেন যে, মওলানা আজাদ 
ইংরেজি ভালো জানলেও ইংরেজি ভাষা ব্যবহারের বিরোধী এবং তাই কখনো! ইংরেজিতে কথাবার্তা বলেন 
না। তখনকার দিনে কংগ্রেসী মহলের অনেকেরই এইরকম ধারণা ছিল, শ্রীযুক্ত কষ্ণ মেননেরও হয়তো! তাই 
বিশ্বাস ছিল। মওলানা আজাদ তখনই উদতে জবাব দিলেন যে, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মেননের ধারণা ঠিক নয়। 
নীতি হিসাবে তার ইংরেজির বিরুদ্ধে কোনোই আক্রোশ নেই-_ ইংরেজি তিনি বেশি বয়সে নিজের চেষ্টায় 
শিখেছিলেন, তাঁই ইংরেজি পড়তে বাঁ বুঝতে কোনো! অস্বিধা' নাঁ হলেও কথা বলবার অভ্যাস কোনে! 
দিনই তার হয় নি। তানইলে লগ্নে এসে বুটিশ প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে তীর ভাষায় কথা বলতে পারলে তিনি 
বরঞ্ খুশিই হতেন। 


ঃ 


প্রথম যেদিন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মওলানা আজাদের আবির্ভাব হয়, তার পরে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
কেটে গিয়েছে । তা সত্বেও সাহিত্যিক ও দার্শনিক হিসাবেই তার কৃতিত্ব বেশি, না, রাজনৈতিক নেতা 
হিসাবেই তার দান মহতর, তা নিয়ে ভক্ত ও নিন্দুক উভয়ের মধ্যেই মতভেদ আজও শেষ হয় নি। “আল 
হিলাল” ও “আল বালাগে”র অগ্নিবর্ধী রচনা যেদিন উত্বর-ভারতের সাহিত্যজগতে নবীন আলোড়ন 
জাগাল, তখনো মওলানা আজাদের বয়স ত্রিশ হয় নি। উদুভাষার ইতিহাসে এ রকম বিপ্লবকারী রচনা 
পূর্বে কোনোদিন দেখা যায় নি। দেশপ্রেম, তেজ ও উদ্দীপনা, কাব্যরম ও কৌতুক, আদর্শবাদ ও 
ব্যঙ্গরচনার সমন্বয়ে এ রচনাগুলি যেরকম ভাম্বর, কেবল উদ কেন, ভারতীয় কোনো ভাষাতেই বোধ হয় সহজে 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


তার তুলন। মিলবে না। তাই সেপ্দিন যে মওলানা আজাদের রচনার শক্তি ও আবেগে উত্তর-ভারতের 
স্তিমিত প্রাণ মুললমান-সমাজ টলে উঠবে তাতে বিচিত্র কি। 

মওলান। আজাদ সেদিন মুসলমান-সমাজকে যে এভাবে অনুপ্রাণিত করতে পেরেছিলেন, কেবলমাত্র 
রচনার সাহিত্যগুণ দিয়ে ত৷ সম্ভব হয় নি। সাহিত্যরসে রসিকসমাজ মুগ্ধ হয়েছিল, কিন্তু তরুণসমাজকে 
উদ্বেলিত করেছিল মওলান! আজাদের নতুন রাজনৈতিক বাণী। ১৮৫৭ সালের বিপ্লবের পরে ভারতবর্ষের 
মুসলমান-সমাজের ভাঙন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। আধিক সামাজিক ও রাজনৈতিক সে ছুদিনের দিনে 
সার্‌ সৈয়দ আহমদ ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন ও ইংরেজ সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার মধ্য দিয়ে মুঘলমান- 
সমাজকে পুনজীবিত করবার চেষ্টা করেন। তখনকার পরিস্থিতিতে তার এ কার্যক্রম মুসলমান-সমাজে 
নতুন উৎসাহ ও উদ্ভম এনে দিল, কিন্তু সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার জন্য সাব্‌ সৈয়দ আহমদ সমাজকে 
রাজনীতিবিমুখ করবার যে নীতি গ্রহণ করেন, পরবর্তী কালে তার ফল বিষময় হয়ে দেখা দেয়। তখন 
ভারতবর্ষে হিন্দুসমাজে নতুন রাজনৈতিক জীবনের শুরু হয়েছে, নবীন উৎসাহ ও উদ্যমে হিন্দুসমাজ 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছে। সার্‌ সৈয়দ আহমদ হিন্দুসমাজের গ্ণগ্রাহী ছিলেন, 
হিন্দু-মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় ভারতবর্ষের কল্যাণ হোক এই ছিল তার লক্ষ্য। তার কার্বক্রমের ফলে 
কিন্ত ছুই সমাজের মধ্যে সহযোগের বদলে সংঘর্ষের সম্ভাবনা দেখ। দ্িল। সার্‌ সৈয়দ আহমদ চেয়েছিলেন 
ষে, মুসলমান-সমাঞ্জ তখনকার মতন রাজনীতি বর্জন করে চলুক | রাজনীতি-বর্জন যে একদিন অনিবার্ষ 
ভাবে রাজনীতি-বিরোধে পরিণত হবে সারু সৈয়দ আহমদ তা বুঝতে পারেন নি। তাই তার শেষবয়সে 
সাবু সৈয়দ আহমদ নবগঠিত কংগ্রেসে যোগদান করেন নি, কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে কংগ্রেসের বিরোধিতাও 
করেন নি। তার অন্থবরতীরা কংগ্রেস বর্জন করে তুষ্ট থাকেন নি, তাদের হাতে মুসলমান-মমাঙ্জের 
রাজনীতি কংগ্রেসবিরোধী এবং জাতীয়তার পরিপন্থী হয়ে দাড়াল । 

মওলান। আজাদ যেদিন সাহিত্য ও রাজনীতির আসরে নামলেন, তখন ভারতীয় মুসলমান-সমাজে 
সার্‌ সৈয়দ আহমদের অন্ুগামীদের একচ্ছত্র আধিপত্য । তীদের বিশ্বাস ছিল যে, রাজনৈতিক সংগঠনের 
মজে সমস্ত সংস্পর্শ বর্জন ক'রে ইংরেজ সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করলেই মুসলমান-সমাজের 
কল্যাণ হবে। মওলানা আজাদের রচনা প্রথম দিন থেকেই এই ছুই বিশ্বাসের মূলে আঘাত হানল। 
তিনি ঘোষণ। করলেন যে, রাজনৈতিক আন্দোলনকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে অন্যান্য ভারতীয় সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
একযোগে ইংরেজ-শাসন দূর করাই মুসলমানের বাঁচবার একমাত্র পথ। মওলানা আজাদ আরও বললেন 
যে, ভারতবর্ষের মুক্তি কেবলমাত্র ভারতীয় মুসলমানের কাম্য নয়, ভারতবর্ষ স্বাধীন না হলে সমস্ত জগতের 
মুদলমান-সমাজই সাম্রাজ্যনীতির বন্ধনে আবদ্ধ থাকবে। তার এ রাজনৈতিক মতবাদে প্রবীণ নেতৃবৃন্দ 
প্রথমে আশ্চর্য ও পরে রুষ্ট হলেও তরুণসম্প্রদায় স্বাধীনতা-সংগ্রামের আহ্বানে বিপুল উদ্দীপনার সঙ্গে 
সাড়া দিল। | 

১৯১২ সালে “আল হিলালেগ্র প্রথম সংখ্যায় জাতীয়তা, দেশের মুক্তি, গণতন্ত্র ও প্রগতির যে বাণী 
ধ্বনিত হয়েছিল, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত মওলানা আজাদ অবিচলিত নিষ্ঠ। ও সাহসের সঙ্গে তারই ঘোষণা 
করে গিয়েছেন। বংশান্ক্রমে পীর মুরিদী ধাঁদের ব্যাবসা এমন পরিবারের সন্তান প্রাচীনপন্থী মামুলি 
শিক্ষালাভ করে রাজনীতি ও সমাজনীতির ক্ষেত্রে বিপ্লবী মতবাদের বাহন হিসাবে দেখা দেবে, প্রথম- 
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দৃষ্টিতে এ কথা বিন্ময়কর মনে হতে পারে। ইসলামের বৈপ্লবিক আবির্ভাব ও যুগান্তকারী বাণীর সঙ্গে 
ধাদের পরিচয় আছে, তার] কিন্ত এ পরিণতিতে বিশ্মিত হবেন না। বুদ্ধির মুক্তি, সামাজিক গণতন্ত্র ও 
সকল মানুষের এঁক্যের বাণী নিয়েই ইসলামের প্রথম আবিতাব হয়, কিন্ত কালক্রমে ভারতবর্ষে তার যে 
রূপান্তর ঘটে, সেই পরিবর্তনের ফলে ইসলাম ধর্ম ও মুললমান-সমাজের বদলে ইংরেজ এঁতিহাসিকের 
রচনায় মহম্মদীয় ধর্ম ও সমাজের উল্লেখ বারবার মেলে । ইসলাম অকুস্ঠিতভাবে ঘোষণা করেছে যে, হজরত 
মহদ্মদ নতুন কোনে! ধর্মের প্রচার করেন নি, সকল দেশে সকল ভাষায় সকল পয়গম্বর এবং নবী যে চিরন্তন 
মত্য ঘোষণা করেছিলেন, আরব দেশে আরবী ভাষায় হজরত মহম্মদ তাই পুনর্বার প্রচারিত করেন। 
তাই কোরাণে বারবার বলা হয়েছে যে, সত্যিকার মুসলমান সমস্ত পয়গন্ধর নবীকেই সমানভাবে ভক্তি 
করবেন, সকল সম্প্রদায়ের সকল মাহষকে সমান দৃষ্টিতে দেখবেন। প্রাচীনপন্থী পরিবারের আবহাওয়ায় 
প্রাচীনপন্থী শিক্ষালাভের ফলে মওলানা আজাদ ইসলামের প্রথম বিপ্লবী শিক্ষার সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ 
লাভ করেছিলেন। তাই তখনকার দিনের ভারতবর্ষে মুলমান-সমাঁজের যে দান্ত-রাজনীতি, সামাজিক 
শ্রেণীভেদ ও বুদ্ধিবিরোধী কুসংস্কার, তার বিরুদ্ধে যে তার তরুণ মন বিদ্রোহ করবে, তাতে বিচিত্র কি। 
সকল প্রকারের স্বাধীনতার উপাসক বলেই তিনি সাহিত্য ও শিক্ষার ক্ষেত্রে নিজেকে আবদ্ধ রাখতে 
পারেন নি। সমাজের সকল স্তরে সকলের মধ্যে স্বাধীনতার বাণী ঘোষণার আহ্বানেই সাহিত্যিক ও 
দার্শনিক আজাদ বিপ্লবী রাজনৈতিকে বপাস্তরিত হলেন । 

রাজনৈতিক সংগ্রামে পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেও কিন্তু মওলানা আজাদ কোনোদিনই জ্ঞানযোগীর 
ধর্ম থেকে বিচ্যুত হন নি। প্রতিদিনের সমস্তা| ও প্রশ্নের সমাধান করেই সাধারণত রাজনৈতিক নেতার 
প্রতিষ্ঠ/। সাহিত্যিক ও ভাবুকের দৃষ্টি দৈনন্দিন সমস্যাকে অতিক্রম করে মানুষের চিরস্তন সমস্যার প্রতি 
নিবদ্ধ। জ্ঞানযোগী প্রতিদিনের প্রয়োজনকে ভোলেন না, কিন্তু সাময়িক সমাধানে তার মন তৃপ্ত হয় না। 
মওলানা আজাদের চরিত্রে যে সমদশিতা ও ন্যায়পরায়ণতার কথা আগেই উল্লেখ করেছি, তার উৎসও 
এই জ্ঞানসাধনার মধ্যেই মিলবে। সাহিত্যিকের স্ুপ্ম অনুভূতি ও দরদ নিয়ে তিনি ব্যক্তি ও সমাজের 
ুঃথক্েশ অনুভব করেছেন, কিন্তু তাদের সমাধানে এনেছেন জ্ঞানযোগীর ছুঃখহখে সমবোধ এবং সর্ধমাহষের 
প্রতি সহাম্থভূতি। বিতৃষণ বা অন্নরাগ, ভয় অথবা লোভ আমাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে বলেই বারবার 
আমাদের বিচারে তুল হয়। রাগ অনুরাগ লোভ ভয় বর্জন করে কেবল বুদ্ধির অনাবিল দৃষ্টি দিয়ে কোনো 
প্রশ্নের যদি আমরা বিচার করি তবে কিন্তু ভূলের সম্ভাবনা থাকে না। ব্যক্তিগত লাভ-লোকসানের হিসাব 
এবং নিজের পছন্দ-অপছন্দকে বহুলাংশে বর্জন করতে পেরেছিলেন বলে মওলানা! আজাদ সমস্ত সমস্যার যে 
নৈব্যক্তিক বিচার করতেন অনুগামী ও বিরোধী সকলেই তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে নিত। জ্ঞানযোগীর 
যে নিম্পৃহতা, তার ফলে নিন্দা-প্রশংসাও তাকে সহজে স্পর্শ করতে পারত না! । ছন্ব-বিরোধের মধ্যে এই যে 
অবিচল মনোভাব, তার ফলেই তার ব্যক্কিত্তের অপূর্ব বিকাশ ভারতবর্ষের চিত্ত জয় করেছিল। 
, বাজনৈতিক সংগ্রামে ধারা নেতৃত্ব কয়েন, তাদের জীবন সর্বসাধারণের সম্পত্তি হয়ে দীড়ায়। তাদের 
বোধ হয় কোনে! কথা বাঁ কাজই ব্যক্তিগত সীমায় আবদ্ধ থাকে না। তার! হয়তো তা রাখতে চানও না। 
সর্বসাধারণের দৃষ্টিতে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর রাজনৈতিক জীবনযাপন করেও মওলানা আজাদ কিন্তু সর্বদাই 
জনতার দৃষ্টি এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করেছেন। তিনি যেভাবে সর্বসাধারণের দৃষ্টি এড়িয়ে চলতেন, বোধ হয় 
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আর কোনো রাজনৈতিক নেতার জীবনে তার দৃষ্টান্ত মিলবে না। অসাধারণ বাগ্ী হয়েও বক্তৃতায় তার 
অসাধারণ বিরাগ ছিল, এত কম বক্তৃতা বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোনো রাজনৈতিক নেতা করেন নি। 
রাজনৈতিক নেতা সাধারণতঃ জনতার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চান, জনগণের মনোযোগ না পেলে ভয়োগ্চম হয়ে 
পড়েন, কিন্তু মওলানা! আজাদ. যেভাবে জনগণের সংস্পর্শ এড়িয়ে জনতার দৃষ্টির আড়ালে জীবনযাপন 
করবার চেষ্টা করতেন, না দেখলে তা বিশ্বাস করা কঠিন। সমন্ত জীবন ধিনি জনতাকে এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টা করেছেন, তাঁর মৃত্যুর পরে ভারতবর্ষের জন্তা যে বিপুল সমাবেশে তার শবান্গমন করেছিল, তার 
নজির বোধ হয় কেবল এ দেশেই মিলবে । 

আত্মপ্রচারে মওলানা আজাদ বিমুখ ছিলেন, তার ফলে কিন্তু জনতার কৌতুহল আরও বেশি 
করে তার বিষয়ে জানতে চেয়েছে । তাকে নিয়ে যেসব সত্য-মিথ্যা গল্প প্রচারিত হয়েছে তার সংখ্যাও 
কম নয়। তিনি কলকাতার বাড়িতেই শিক্ষালাভ করেছিলেন, কোনোদিন কোনে! বিষ্ভালয়ে পাঠ করেন 
নি, কিন্তু ত। সত্বেও.এ কথ! বারবার বলা হয়েছে যে, মওলানা আজাদ কায়রো শহরের আল আজাহার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র । বহুবার মওলানা আজাদ এ কথার প্রতিবাদ করেছেন, কিন্তু তা সত্বেও আজও 
বহুলোকের মন থেকে এ ভ্রান্ত বিশ্বাস কাটে নি। অল্লবয়সেই তিনি পাণগ্ডিত্যের যে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন 
অন্য একটি বহুল প্রচলিত গল্পে তার পরিচয় মেলে । মওলানা! আজাদের বয়ম তখনো কুড়ি বসর হয় নি, 
কিন্তু তিনি যে নিপুণতার সঙ্গে এক খ্যাতনামা পণ্ডিতের সঙ্গে পত্র মারফত আলোচনা চালিয়েছিলেন, 
তাতে পণ্ডিতবর মুগ্ধ হন এবং মওলানা আজাদের সঙ্গে সাক্ষাৎপরিচয়-লাভের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
তিনি এ কথাও বলেন যে, মওলানা আজাদ এলে বাক্যালাপ করে দু-একটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধান 
সম্ভব হবে। তরুণ মওলানা আজাদ যখন ব্যাঁয়ান্‌ পণ্ডিতের সঙ্গে দেখা করতে এলেন পণ্ডিত তখন 
ভেবেছিলেন যে, মওগান! আজার্দের হয়তে! অস্থথ করেছে, তাই তিনি নিজে আসতে পারেন নি, ছেলেকে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

আর-একটি গল্পও বহ্প্রচারিত। লাহোরে একটি বিদ্জ্জনসভায় মওলানা আজাদকে প্রধান 
অতিথিরূপে আমন্ত্রণ কর! হয়েছিল, কিন্তু তিনি যখন এসে গৌছলেন তখন সেই প্রবীণ স্ধীসভায় এই 
তরুণ যুবককে প্রথমে প্রবেশাধিকারই দেওয়া হয় নি। 

পৃথিবীতে মানুষ যা চায়, মওলানা! আজাদ তার কোনো কিছু থেকেই বঞ্চিত হন নি। বংশগৌরব 
অর্থ গ্রতিষ্ঠা ষণ-_ সব কিছুই তিনি অকুষ্ঠিত ভাবে পেয়েছেন, কিন্তু মানুষের দুঃখের জন্য দরদ ও ন্তাঁয়ের 
প্রতি এঁকাস্তিক আগ্রহের ফলে সমস্ত জীবন তার সংগ্রাম ও সাধনার মধ্যেই কেটেছে। অসাধারণ শক্তি 
ও গুণের অধিকারী হয়েও তাই চিরদিন নিঃনঙ্গ ভাবেই তিনি দিন কাটিয়েছেন । 

জীবনের সকল ক্ষেত্রে তিনি মুক্তির পুজারী। সেই সত্যান্বেষণের সঙ্গে মিলেছিল অসাধারণ সহনশক্তি 
ও তিতিক্ষা। অপরাধ তিনি সহ করেন নি, কিস্তু অপরাধীকে ক্ষমা করতে তার কখনো ছিধা হত না। 
বুদ্ধির স্বাধীনতা, সকলের প্রতি সমদৃষ্টি, ও ছুঃখীজনের জন্ত যে সহানুভূতি তীর সমস্ত কর্মপ্রেরণার মূলে, 
আমরা যদি সেই আদর্শে অঙ্গগ্রাণিত হয়ে গণতান্ত্রিক স্বাধীন ভারতবর্ষের সেবা করি, তবেই তীর স্বতির 
প্রতি সত্যিকার মর্ধাদ! দেখানো হবে। 


হুমায়ুম কবির 


রস্থপরিচয় 
পুরুষোত্বম রবীন্দ্রনাথ । শ্রীযুক্ত অমল হোম -প্রণীত। প্রকাশক এম. সি. সরকার ত্যাগ, সন্ম্‌। মূল্য ২৭, 


রবীন্দ্রনাথকে যখন আমরা! মনে মনে প্রণাম নিবেদন করি, ম্মরণ করি-- জীবনের এমন একট] দিনও তো 
দেখি নে যখন তাঁকে তুলে থাক! যায়-- তারই ভাষায় তাকে সম্বোধন করে বলতে পারি : স্বদেশ-আত্মার 
বাণীমূতি তুমি । সেই স্বদেশের বাণীমূতি কবি, তারই জীবনের ও চরিত্রের কয়েকটি দিক, লেখক এই গ্রন্থে 
অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। তাতে যেমন আছে সক্ষম সাংবাদিকের নিপুণ তথ্য -সন্ধান ও 
পরিবেশন তেমনি দেখতে পাই বিদগ্ধ মনের স্ুরুচি ও সদ্বিচার। অর্বাচীন ছাড়া কেউ মনে করবে নাঁ_ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি গ্রীতি ও ভক্তি আছে বলেই লেখক রবীন্দ্রটরিত-আলোচনায় অনধিকারী। আমাদের 
দেশের সংস্কার এই যে, আদৌ শ্রদ্ধা। নইলে সত্যই যা মহান্‌ও বিরাট তাকে ধারণা করা যায় না, চেনা 
যায় না। রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশালতা সম্পর্কে আজও কোনো সন্দেহের অবকাশ কোথাও আছে কি? 
অবশ্ত, মহাজনের কাছে খণ অস্বীকারের জন্ত অনেক অধমর্ণ অনেক কুটিল ও অন্ুত্তম কৌশল অবলম্বন 
করে সন্দেহ নেই, কিন্তু খণ-স্বীকারের পন্থা সকলেরই অনিন্দনীয় না হলেও-_- খণ-পরিশোধের কোনো 
প্রশ্নই ওঠে না- রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ স্বদেশবাসী রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সেরূপ কোনো অস্বাভাবিক 
অন্বীকারের মনোবিকারে পীড়াগ্রস্ত নন। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা সম্পর্কে, সমাজ সম্পর্কে, স্বদেশ সম্পর্কে, 
মহান্‌ মানবভাগ্য এবং সেই ভাগ্যকে অধিকার করার পন্থা সম্পর্কে যে-সব উক্তি করেছেন বা যে দ্িক- 
নির্দেশ করেছেন তাতে প্রায়শংই আশ্চর্য ভবিম্বদ্দৃষ্টি প্রকাশ পেয়েছে, এবং তার সত্যতা বা উপযোগিতা 
আজও তো! নিঃশেষিত হয়ে যায় নি-_- এমন-কি, সব কি তার দেশের লোকের, জ্ঞানী ও গুণীগণের ধারণার 
মধ্যেও এসেছে? যে হ্ুর্ধের উদয় দেখা যায় নি দিক্চক্রবালে তারই প্রথম আলোকম্পর্শ এসে পড়ে 
পূর্বাভিমুখী তুঙ্গ গিরিশিখরে । তেমনি তো! যথার্থ যিনি কবি এবং মনীষী, তারও ধ্যানধারণীয়, উপলন্ধিতে 
ও জীবনে । তার এই একট] দৃষ্টান্ত দিলেই যথেষ্ট হবে যে, সমসাময়িক ভারতের আর-একজন বিরাট 
পুরুষ মহাত্মা গান্ধী, নিজের জীবনে ও জাতির জীবনে “সত্যের যে অভিনব পরীক্ষা" অগ্রসর হয়ে 
মানবসমাজে এক যুগান্তরের সুচনা করে গিয়েছেন, তার অনেক তত ও তাৎপর্য রবীন্ত্-রচনায় তৎপূর্বেই 
বাত্ময় ও মূর্ত হয়ে উঠেছিল। কেননা, কৰি যে স্বদেশ-আত্মারই বাণীমৃতি, আর মানব-আত্মারও। 

আলোচ্য গ্রন্থের পরিমিত আয়তনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পাঁচটি, বা ঠিক বলতে গেলে চারটি, 
গ্রসঙ্গের অবতারণা করা হয়েছে। পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ, কেরাণী রবীন্দ্রনাথ, জালিয়ানওয়ালাবাগ 
হত্যাকাণ্ডের পর রবীন্দ্রনাথের চিঠি, অমতসর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথের চিঠি এবং 4 রবীন্- 
সমালোচনা । তৃতীয় ও চতুর্থ প্রসঙ্গকে বস্তুতঃ একটি গ্রসঙ্গই বলা চলে এবং গ্রন্থের এই অংশেই 
আমাদের নয়ন ও মন, আগ্রহ ও অভিনিবেশ, সর্বাগ্রে আকুষ্ট হয় এবং বাঁর বার ফিরে আসে । প্রথম ও 
শেষ প্রবন্ধের মধ্যে এই যোগ আছে যে, উভয়ত্রই রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের অপরিশোধ্য খণ আর সেই 
খণ আমরা কী ভাবে শোধ করছি অথবা কী ভাবে কর! উচিত তারই নিপুণ আলোচনা আছে। অধিকাংশ 
আলোচনাই সারালো এবং ধারালে! হয়েছে বহু টীকা-টিপ্ননী এবং 'িংযোজনী'র সমাবেশে । সুদক্ষ 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাধ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


সাংবাদিক অমল হোম মহাশয়ের কাছে আমাদের যা সংগত প্রত্যাশা তার কিছুই তিনি অপূর্ণ 
রাখেন নি। 

পঞ্জাবের কুখ্যাত হত্যাকাণ্ডে রবীন্দ্রনাথের যে উদ্বেগ, আবেগ, অভিজাত রোষ এবং হুদুরসম্ভাবনাপূর্ণ 
প্রতিক্রিয়া! তার একটি প্রোজ্জল চিত্র এঁকে তুলেছেন অমল হৌম-_ এজন্য লেখকের কাছে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা সীমাহীন । দেশব্যাপী নিদারুণ দুঃখের রাত্রিতে কেউ যখন কথ! খুঁজে পায় নি, আর কথা 
বলতে সাহস করে নি, তখন একল! দেশের কবি কথা! বলেছেন; দেশের চরম লজ্জা! ও অপমানের মধ্যে 
দাড়িয়ে তার উধের্ধ যেখানে তার স্বদেশের শাশ্বতমহিমা, তাঁর আরাধ্য মানবতার নিরঞ্জন রূপ, তার দিকে 
অনিমেষ দিতে চেয়েছেন-- রবীন্দ্রনাথের এই সাহস ও এই অপ্রমত্ততার কথা ভাবলে আজও সত্যই 
আমাদের বুক দশ হাত হয়ে ওঠে এবং (মাপ কোরো কবি !) আমরা বাঙালি বলেও একটা আত্মপ্রসাদ 
লাভ করি। রবীন্দ্রনাথ সেদিন সমস্ত ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, অবমানিত মানবতারও প্রতিনিধিত্ব 
করেছেন-_ উভয়েরই বাণীমৃতিরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে তার নিভাক সত্তা। 

পূর্বেই একপ্রকার বলেছি প্রথম ও শেষ প্রবন্ধে আছে রবীন্দ্রনাথের ত্বদেশবাসীর, বিশেষতঃ বাঙালির, 
রবীন্দ্-চর্ধার চর্ভ|। হরির ভজন। হয় মিক্রভাবে, আর শক্র ভাবেও, পুরাকথা স্মরণ ক'রে এইটুকুই শুধু বলতে 
পারি। শক্রভাবের ভজনায় শীন্ব তাকে পাওয়। যায় অথব। আদৌ পাওয়া যায় কি ন|, ত| ঠিক বলতে পারব 
ন।। রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনকালে বিরূপ সমালোচনা সহ্‌ করেছেন অঙ্গ এবং আজও যে তার অন্ত হয়েছে 
তা.অবশ্ত নয়। এক-প্রকার অপ-সমালেচনা আছে ষা পুকুরের পানার মতে। (আশ! করি কলিকাতা- 
বাসী বাঙালিরও একেবারে অপরিচিত নয় )- যতই না জলে ঢেউ তুলে দূর করে দাও, কিছুক্ষণ বাদে 
আবার চারি দিক থেকেই ঘিরে আসে। আর-এক-প্রকার সমালোচনার ভাবখানা সেই তারকার-মুখে- 
ছাই-দিয়ে-আসা হাউইয়ের মতোই । শেষ উপমাটি অবশ্ঠ আংশিক । কারণ, এই-সব বাক্যের তুবৃড়িবাজি 
আর বিভ্রান্তমতির হাউইগুলি নিবতে কিছু সময় লাগে (ইতিমধ্যে ভালে! ছাপা ও চক্চকে বাঁধাইয়ের 
গুণে-- ভাষাও ঝকৃঝকে সন্দেহ নেই-- হাতে হাতে ফেরে এবং “কিষ্টি'বানের সোফায় টেবিলে বিরাজ 
করে ) এবং স্ুর্ধনক্ষত্রের জ্যোতির কিছু হ্থাসবৃদ্ধি না ঘটালেও হাট-বাটের মানুষের চোখে অদ্ভুত ধাধা 
লাগায় সন্দেহ নেই-_- তাই প্রতিবাদেরও প্রয়োজন আছে স্বীকার করি। সে প্রতিবাদ উচ্চারণ করেছেন 
অমল হৌম যথোচিত জোর দিয়ে এবং যোগ্যতার সঙ্গে । জানি সব কথাই সার্থক নয় আর সব কর্ম নয় 
অবন্ধ্য। কালের পুতুল কলের পুতুলের মতোই দম ফুরিয়ে নিক্ষিঘ্ন ও নির্বাক হয়ে ষাবে-_ যেমন তার 
আগে তেমনি তার পরেও সেই বাণী ধ্বনিত থাকবে যার উদ্ভব মানব-আত্মার অতলম্পর্শী উপলব্ধিতে 
এবং আকাশম্পর্শী ধ্যানে। অতল মানেই “রসাতল' নয় এবং আকাশ নয় শূন্য । সথতরাং, বিরুত বা 
্রাস্ত রবীতসমালোচনার অমল হোম য! উত্তর দিয়েছেন তাই যথেই্ট মনে করা যেতে পারে। অখিল- 
পাণ্ডিত্য, এবন-কি তার ভানটুকুও না থাকাতে, আমাদের এই বিতর্কে যোগ দেওয়া অনাবশ্তক ছিল। 
যোগ দিতেও চাই নে। তবে একটি পুরাতন কথা স্মরণ করা যেতে পারে। সে হল এই যে, আজ 
ধা উগ্রভাবে "আধুনিক", কালই তা বাসি ও বস্তাঁপচা'র পর্ধায়ে গিয়ে পড়ে। কতকগুলি আছে 
ক্ষণকালীন কুচি প্রবৃত্তি মনোভাব ও “ভঙ্গী-- একাত্তভাবে তার উপরেই নির্ভর করলে কোনো বড়ো 
সাহিত্য বা শিল্পই বেশিদিন টিকত না-- শত শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে আজও আমাদের আনন্দ দিত না। 


গ্রস্থপরিচয় ২৫৯ 


শেক্ম্পীয়রের সমাজ নেই, রবীন্দ্রনাথের সমকালীন সমাজ বা রীতি-নীতি থাকবে না-_- তারা, অর্থাৎ তাঁদের 
কৃতি, আছে ও থাকবে সেই গুণেই যাতে তারা শাস্ত মানবকে, মানবের প্রাণ মন আত্মাকে ধারণা করেছেন 
ও রূপ দিয়েছেন । তাদের স্ষ্টির একটি বাইরের নাম ব্ূপ পরিচয় আছে, সেটি তার পরিহিত বসন-ভূষণ মান্র-- 
আর-একটি আছে স্থায়ী সত্তা, অজর অমর দেহ ও আত্মা; সেটি চিরমানবের সজীব সত্তার সঙ্গে অভিন্ন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা উঠেছে র্যাবো-রিল্কের | এ প্রসঙ্গে ছু দিকের স্থষ্টিই যিনি সাক্ষাতভাবে ও 
সার্থকভাবে জানেন সেই বিদেশী অধ্যাপক (বিদেশী কেন বা বলব? কেউ আছেন সব-দেশী। কেউ বা 
স্বদেশেই প্রবাসী, ধারা ভাবেন বিলেতের আতুড়ঘরে তাদের মনের নাড়ী-কাটা, বিলেতী ধাই-মারই 
স্তন্তে প্রাণধারণ ) পিয়ের ফালে1 এস. জে.*র একটি লেখা! থেকে কিছু উদ্ধৃত করে দিই এখানে 
এই “মহত্তর ব্যক্কিত্ত্বেরে সংশ্লেধ”১ র্যাবোর সাহিত্যে নেই বলেই তিনি রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ নন। 
মানবীয় সত্তার উপলব্ধি তাঁর কাব্যের মধ্যে সামগ্রিক ও পূর্ণাঙ্গীণ রূপে বূপায়িত হয়ে ফুটেনি।' ' নরক 
যেমন সত্য ত্বর্গও তেমনি সত্য, বীভৎসের চাইতে সুন্দর অবাস্তব নয়, মানবীয় জীবনের অসংলগ্রতা ও 
অশাস্তির অভিজ্ঞতা যে অর্থে অতলম্পর্শ হতে পারে পূর্ণতা ও শাস্তির অভিজ্ঞতা সেই অর্থে অতলম্পর্শ 
হবে না কেন ?"" আশা! ও বিশ্বাস, পুণ্যের উপলব্ধি ও মানসিক স্থিতপ্রজ্ত! যে কত দীর্ঘ সাধনার 
সাপেক্ষ, কত বাস্তব পূর্ণতার পরিচায়ক, সেই কথা অনেকে হয়তো বোঝেন না।" ' ব্যাবো এমন 
অনেক-কিছু লিখেছেন যা রবীন্দ্রনাথ লেখেন নি, লিখতে হয়তো পারতেন না। পিকাসো। এমন 
অনেক ছবি একেছেন মাইকেল আঞ্জেলো যা আঁকতে পারতেন না, এজরা পউগ্ ও জয়স্‌ এমন কাব্য 
ও উপন্যাস রচন। করেছেন দাত্তে বা বাল্জাক যা রচনা! করতে পারতেন না। তারা মহৎ শিল্পী কবি 
বা ওপন্তাসিক হলেও বিশ্বভূমিকায় তাঁদের স্থান কি মাইকেল আগ্জেলো দাস্তে ও বাল্জাকের 
উধের্ব?' " ব্যাবো” " শ্রেষ্ঠতম ফরাসী কবিদের মধ্যে গণ্য নন; রাসিন উগো বোদলের ভালেরি 
ক্লোদেল র্যাবোর উধ্র্বে। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু যে বিশ্বসাহিত্যের ভূমিকায় শ্রেষ্ঠতম কবিদের মধ্যে গণ্য, এই 
কথা কি অগ্রাহথ হতে পারে? কেবল বহুমুখীনত! ও প্রাচুর্যের গুণেই নয়, মানবীয় জীবনের 
অখণ্ড ও “অতলস্পর্শ” অভিজ্ঞতার গুণেও ।২ 
কথা উঠেছে, রবীন্দ্রনাথের সংগীতম্থট্টির মূল্য কী। ধার! “স্থট্টিকর্তার কাধের উপর চ'ড়ে ব্যায়ামকর্তার 
বাহাছুরি”ৎ দেখলেই বাহবা দেন, তান-বাটের মালসাট-ব্যতীত গান মাত্রই ধাদের কাছে অনাদরণীয়, অস্তত 
অপাংক্তেয়, তারা বলেন যথার্থ মূল্য, স্থায়ী মূল্য কিছু নেই । হবেও বাঁ। সংগীততত্বে আমরা আনাড়ি । অবসরে 
বা অনবসরে আযামেচারী চর্চায় বা চর্ধায় এ বিষয়ে পরিপক্কতা লাভ করব তাও তো হয়ে ওঠে নি । সুতরাং জ্ঞানী 
ও গুণী -জন এ বিষয়ে কী বলেন সেইটে প্রথমে জান! দরকার । সকল মুনির অভিমত অবশ্থ একরূপ হবার নয়। 
না হলেও, নিযনসংকলিত উক্তির কী ইঙ্গিত, কী তাৎপর্য সেটি অধিকারী ব্যক্তিরা ভেবে দেখবেন-_-) 


১ জীবনানন্দ দাশের উক্তি 
২ হিন্নবাধা বালক : শারদীয় দেশ, ১৩৬৩, পৃ ১৮৩ 

রবীজুনাথ .কতটা! সামাজিক রীতিনীতির উতর কিরাপ সংস্কারমুক্ত, তা আমর! অন্তত্র বলতে চেষ্টা কযব। সুলাক্ষর আমাদের 
৩ জষ্টব্য : রবীন্ত্-রচনাবলী ২২, পৃ ৪৮২ 

১২ 


২৬০ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ শক 


আমাদের দেশের যথার্থ সঙ্গীত কেবল গ্রপদ ও কীর্তনে আছে, আর সব ইসলামী ছন্দে গঠিত হইয়া 
বিরুত হইয়া গিয়াছে। আমাদের সঙ্গীতে খুবই উন্নতি হইতেছিল, এমন সময়ে মুসলমানেরা আসিয়া 
সেটিকে এমনভাবে করতলগত করিল যে সঙ্গীততরাট আর বাড়িতে পারিল ন1।' * পদ খেয়াল 
প্রভৃতিতে বিজ্ঞান রহিয়াছে, কিস্ত সত্যকার সঙ্গীত রহিয়াছে কীর্তনে-_ মাথুর বিরহ প্রভৃতি রচনা- 
বলীতে। কেননা উহাতে ভাব আছে। ভাবই সঙ্গীতের প্রাণ, সকল বিষয়ের গোপন উৎস। 
লোক-সঙ্গীতে গীতি-মাধুধ্য অধিকতর | এঞরপদের বিজ্ঞান কীর্তনের সঙ্গীতের সহিত মিলিত হইয়া 
আদর্শসঙ্গীতের তুষ্টি করিবে । দেশের বর্তমান অবস্থায় পদ গানই একমাত্র উপযোগী ।£ 
সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ অপরাধ নেবেন না, আমি তো স্বামী বিবেকানন্দের এবংবিধ উক্তিতে আশ্চর্য 
ভবিষ্দ্বাণী এবং রবীন্দ্রসংগীতেরই হ্ছযর্থরহিত সমর্থন ও প্রাণ-খোঁল! প্রশন্তি শুনতে পাচ্ছি। যে আদর্শ 
সঙ্গীতের, আকাজ্ষা ছিল এই মহাপ্রাণ ভাবুকের, প্রধানতঃ ধপদের দেহ ও কীর্তনের প্রাণ একত্র 
ক'রে, লোকসংগীতেরও রস আকর্ষণ ক'রে, রবীন্দ্রগীতিই তার উদ্দীপ্ত জীবন্ত প্রতিমা হয়ে উঠেছে। 
বদ্ধমূল সংস্কার একান্তই দুস্তযাজ্য না! হলে, সংগীতরসিক ও সংগীতজ্ঞগণ স্বামীজির কথাগুলি নিম্নে একটু 
ভেবে দেখতে পারেন। তাতে দেখা যেতেও পারে, রবীন্দ্রসংগীতের অন্থকরণ হয়তে! ভয়াবহ (কোন্‌ 
অন্ুক্কতিই ব! বিকৃতিতে গিয়ে শেষ হয় না? ), তবু রবীন্দ্রসংগীত ( তার স্বভাবে ও স্বধর্মে ) পরম আদরণীয়। 
কানাই সামস্ত 


০ 


মহাসোভিয়েট ৷ শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী। বিচিত্রা, কলিকাতা । দাম তিন টাকা আট আনা। 


লেখিক1 সোভিয়েট ইউনিয়নে অল্প কয়েকদিন ঘুরেছিলেন। কয়েকিনের মধ্যে সে বিরাট ও বিচিত্র 
ভূখণ্ডের সব-কিছু দেখা বা! তার হালচাল সব বোঝা একেবারে অসম্ভব । তবু তারই মধ্যে ও দেশের 
সরকারের আন্থকুল্যে যতট] দেখা সম্ভব তা তিনি দেখেছেন। যা দেখেছেন তাতে চিন্তার, বিন্ময়ের ও 
আনন্দের যথেষ্ট খোরাক পেয়েছেন, এবং এই উপভোগ্য বইখানিতে পাঠককে সে চিন্তা ও অন্ভূতির 
ভাগ অতি সহজেই দিতে পেরেছেন। 

প্রকৃতিকে জয় করে মানুষের কাজে লাগানো, এবং বহুমুখী শিক্ষায় অঞ্জিত আশ্চর্য কর্মকুশলতার 
সাহায্যে জনসাধারণের জীবনে স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ও সৌন্দর্য এনে দেবার অনলস চেষ্টা দেখে লেখিকার স্বভাবতই 
ভালে! লেগেছে । বৌধ হয় তার সবচেয়ে ভালো৷ লেগেছে উজবেকিস্তান দেখে । গণজীবনের সাবিক 
উন্নয়নের যে বিরাট প্রচেষ্টা পারা সোভিয়েট দেশ জুড়ে অবিরত চলেছে, সে কর্মে সিদ্ধিলাভের চেহারাটা 
যেন উজবেেকিস্তানে দেখতে পাওয়া যায়। যে প্রদেশে বিশ-পচিশ বছর আগেও মন্তুষ্টোচিত জীবনযাত্রা! সম্ভব 
ছিল না, সেই অনুন্নত অস্বাস্থ্যকর কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভূখণ্ড এত অল্পকালের মধ্যেই একেবারে রপাস্তরিত হয়েছে। 
এখন সেখানে পরিবেশ পরিচ্ছন্ন, জীবনযাত্রার মান উন্নত, আধুনিক হুখন্থৃবিধা সহজপ্রাপ্য । লকল প্রকার 
শিক্ষার স্থযোগ থেকে কেউই বঞ্চিত নয়, এবং শিক্ষান্তে সকলেই কাজে নিযুক্ত । শিশু থেকে বৃদ্ধ কেউ 
অবহেলিত নয় ; শিক্ষা দ্বাস্থ্য কর্ম ও চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা মেয়েপুরুষ সকলেরই জন্ত। সর্বস্ত্র পারম্পরিক 


৪ ভূমিকায় সকেলিত হ্থামী বিবেকানন্দের অভিমত : প্রীরা মবৃষ-শতবাষিক স্মৃতিগরনথ : সাধন-সঙ্গীত (১৩৪৩) 
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সহযোগিতা ; “নুযুক্তি ও স্থনিয়মে চালিত এঁক্যবন্ধ মানবসমাজে একে অন্তের জন্যে এমনভাবে ত্যাগ করছে 
যাতে উভয় পক্ষই সার্থক হুয়।” একটি বিভৃত স্ন্দর বাগান দেখাতে নিয়ে গিয়ে তীর রুশীয় সঙ্গিনী দোভাষী 
নাদিয়া যখন বলেন যে, সে বাগান স্থানীয় ছেলেমেয়েদের নিজ হাতে তৈরি, তখন লেখিকা বিশ্বময় গ্রকাশ 
করাতে নাদিয়াই বিস্মিত হন। “এতে তাদের ব্যক্তিগত লাভ কী?” এই প্রশ্নের উত্তরে নাদদিয়। বলে ওঠেন, 
“তাদের দেশ সমৃদ্ধ হলে সুন্দর হলে লাভ নেই! এখানে তো তাদের ছেলেমেয়েরাই খেলে বেড়াবে ।” 
তুলনায় তখনই লেখিকার নিজের দেশের কথা মনে পড়ে যায়। একট] ছোট কাজও স্থসম্পন্ন করা 
এদেশেকি কঠিন! তিনি লিখছেন: “শিলিগুড়ি-কালিম্পং রাস্তায় খুঁড়িয়ে চল] কাজ দেখেছি।. "মন্ত্র 
আছে হাজারে হাজারে, কত ওভারসীয়ার বাবু; তার উপরে সাহেব, বড় সাহেব। মজুরের] সেখানে 
সারি সারি গড়িয়ে এক-একটি আধসেরি পাথর হাই তুলতে তুলতে এ ওর হাঁতে তুলে দেয়, ওভারসীয়ার 
বাবুরা তখন মৌজ করে চুরুট টুরুট খান।” কাজ যত মন্থর গতিতে চলে, মজুর থেকে কণ্ট্ণাক্টর সকলেরই 
মুনাফা লাভ ততই বাড়ে, কাজেই ভালো! করে বা তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করার কি প্রয়োজন? এই প্রসঙ্গে 
লেখিকার শেষ কথাগুলি প্রণিধানযোগ্য : লোভের বিষাক্ত কণ্টকটি তুলে নিলে যে সাধারণ মানুষই 
অসাধ্াসাধন করে তার বহু প্রমাণ দেখলাম ও দেশে ।. 'এই হন্দর পুষ্পশোভিত, সজল বায়ুবাহিত শান্তিতে, 
বিগত-মরুতাপ মানুষের আনন্দ দেখে বুঝলাম সেই বাণীর সত্যতা-_ ত্যাগের দ্বারা ভোগ করো ।” 

ও দেশে সর্বত্র তিনি এবং তার সঙ্গিনীরা অভিনন্দিত হয়েছেন ভারতীয় বলে। ভারতীয়রা যে শাস্তির 
বাহক, তার যে অহিংস! শুনলে গর্বও হয় লঙ্জাও হয়। ভারতের মহাপুরুষর! প্রেম ও মৈত্রীর যে সাধনা 
করে গিয়েছেন, অপুর যেসব শাস্তিমন্ত্র উচ্চারণ করে গিয়েছেন, ত। নিশ্চয়ই মৃত্যুজয়ী। সে কথা ভেবে 
যেমন আনন্দ হয় তেমনি অধোবদনে এ কথাও স্বীকার করতে হয় যে, সে প্রেম মৈত্রী ও শাস্তির মৃত্যুঞ্জয় 
রূপ আজকের দিনের ভারতবর্ষে আশ্চর্য রকম প্রচ্ছন্ন । 

. এবই পড়ে এক নতুন জগতের পরিচয় পেয়ে সম্ভবত অনেকেই খুশি হয়েছেন। যে দেশ সম্বন্ধে 
কিছুদিন আগেও অনেকের শুধু একটা বিরুদ্ধ ভাব নয়, ভীতি ও আতঙ্কও ছিল, সেখানে যে এত দিকে 
সাধারণ মান্গষ এত এগিয়েছে, এমন সেবায় ও কর্মে সার্থক, আনন্দোজ্জল জীবনযাপন করছে, তা আমার 
মত আরে! দশ জন অজ্ঞ লোকের কাছে নিশ্চয়ই একটা বিস্ময়কর আবিষ্কার । সে আবিষ্কারের পথ খুলে 
দিয়েছে বলে এ বই আমাদের কৃতজ্ঞতা দাবি করতে পারে। মেত্রেয়ী দেবীর লেখায় এমন-একটা 
আন্তরিকতার পরিচয় পাই যে, তাঁর কথা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয়। তার দেখবার চোখ আছে, বোঝবার 
বুদ্ধি আছে; তার মন একাধারে জিজ্ঞান্থ ও সংবেদনশীল । তিনি সাধারণ মানুষেরই প্রতিনিধি, কোনো! 
দলের দূলী নন; কারো সপক্ষে বা বিপক্ষে প্রচার চালানে| তার উদ্দেশ্ত নয়। নতুন কিছু দেখে ভালো 
লাগলে তিনি খুশি হুন, কিন্তু উদ্বেল ভাবাবাগে সগ্িৎ হারান না, যেহেতু মূল্যবোধ তার সহি | 

তার লেখা সরস ও অনাড়ম্বর, পাগ্ডিত্যে বিশু নয়, তত্বজালে জটিল নয় ; সোজ! কথা ঘুরিয়ে বলে 
অসামান্ধ হবার প্রয়াস তাতে কোথাও নেই। 

শ্রীসোমনাথ মৈত্র 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


শাস্তিনিকেগন 


শ্রন্থাম্পদেঘু 

মৈঙ্থর বিশ্ববিদ্যালয়ে বাধিক সভায় আপনি যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহা! পড়িয়। আমি বড় আনন্দ ও সান্বনা 
পাইয়াছি। বিষ্াসম্বন্ধে দেশের লোকের মনে সম্প্রতি যে ভেদবুদ্ধি জস্মিয়াছে তাহাতে মনে বড় বেদনা 
পাইয়াছি। কোনোকালেই বিগ্তাকে খণ্ডিত করিয়! দেখা উচিত নহে--বর্তমান কালে তাহা আরো 
অন্ুচিত। কারণ, বর্তমানে সকলজাতির মানুষ পরস্পরের গোচরে আসিয়াছে-_ এই ইন্দ্রিয়ের গোচরতাকে 
ভেদবুদ্ধির তিরম্করণিকার ছারা আবৃত করা, বিধাতার অভিপ্রায়কে ব্যর্থ করিবার চেষ্টা। মহীশূরের ছাত্রদের 
মনকে সত্যের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ হইতে আপনি রক্ষা করিবার জন্য দাড়াইয়াছেন ইহা আপনারই যোগা কাজ 
হইয়াছে, আমিও এইরূপ কাজেরই ভার লইয়! চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি কিন্তু বড়ই বাধা । নিজেকে বড় একল! 
বোধ হয়। চিরকালই আমি যে কোনো কাজ করিয়াছি তাহা একলাই করিতে হুইয়াছে। সঙ্গী সহায় 
আহ্যান করিবার শক্তি আমার নাই । তাহাতে অনেক সময়ে কাজের বিশুদ্ধ রূপ রক্ষা করিবার সুবিধা 
হয় কিন্তু মানুষের সঙ্গ ও সঙ্গতির অভাবে হৃদয় ব্যথিত ও শ্রাস্ত হইতে থাকে । এক্প অবস্থায় আমার 
মধ্যে যে কবি আছে সে আমাকে তিরস্কার করে। সে আমাকে বলে, “কোনে! 11561610০ গড়িবার 
জন্ত তুমি কি সনন্দ লইয়া আসিয়াছিলে? সে তোমার কাজ নয় বলিয়াই সে কাজের যথার্থ সহায় তুমি 
পাওনা। বিধাতা ভোমাকে বঞ্চিত করিয়াই পথ দেখাইতেছেন।” বস্তুত 1558155002 অনেকের 
সহকারিতা ব্যতীত হয় না কিন্তু কবির নিজের কাজটি বিনা সহায়ের কাজ। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গেই 13500102. ভাঙে গড়ে এবং পরিবর্িত হয় কিন্তু গান জিনিষটি কালতরঙ্গের উখানের পতনের 
আঘাতে ডোবে না, তার উপর দিয়া ভাঙিয়! চলিয়া যায়। হৃষ্টিকা্যের সেই চিরকালীন ভাসান-খেলায় 
আমার নিমন্ত্রণ ছিল। আমি কিন্তু আমার বীশী ফেলিয়া হঠাৎ এধিনিয়ার সাজিয়! কালআ্রোতের, মাঝখানে 
একটা দীপত্তন্ত গড়িবার চেষ্টা করি কেন? সে কাঁজট1 ভাল এ কৈফিয্ৎ পাকা কৈফিয়ৎ ছে । ভালর 
বহুধ! বূপকে প্রয়োজনের খাতিরে নষ্ট করা ত ভাল নহে। ভালর কোন্‌ রূপের ভার আমার উপর ছিল? 
ক্লান্তির সময়ে এই সব তর্ব কেবলই মনেয় মধ্যে মখিত হইয়া উঠিতেছে। টমসন তাঁহার কেতাবে১ আমাকে 
আমার বায়ুষণ্ডল হইতে ছিন্ন করিয়া আনিয়া দড় করাইয়াছেন। ইছাতে কাজ সহজ হয়-- রেখার স্পইতা 
পাওয়া যায়। কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে সেই অতিষ্ফুটতাই সতোর অসম্পূ্ণতা 1৬মাযের কেবল যে ব্ক্তিত্ 
আছে ভাঙা নয তাহার লদ্ধ ক্ছাছে-- দই লব চুরব্যাপী এবং ভাবা! অডি-নিদধিঃ নহে। আমার দেই 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮* শক 


সম্বন্ধের সত্যটি টমসন দেখিতে পান না। তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া দেখিয়াছি যে তিনি ঠিকমত জানেন 
না ষে, বৈষ্ণব সাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার মনের হাওয়া তৈরি করিয়াছে । নাইট্রোজেনে 
এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি করিয়াই তাহার! মিশিয়াছে। আমার রচনায় সীমা! ও অসীমের হন্ব 
নাই, মিলন আছে তাহার কারণটি কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রকৃতিতে নাই আমার চারিদিকে ব্যাচ 
হইয়া আছে; সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া ইহা বুঝা যায় না। আমার পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও 
উপনিষদ্দের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল-_ স্ট্ির পক্ষে এই রূপ ছুই বিষমের মিলনের প্রয়োজন ,আছে-_- সত্িকর্তার 
চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই আছেন নহিলে একভাবে সৃষ্টি হইতেই পারে না 4/ কিন্ত কবির পক্ষে 
এ সকল তর্ক যদি ধৃষ্টতা হয় তবে মাপ করিবেন। ইতি ১৪ই কাঠিক ১৩২৮ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহীশূর 
২৪শে নভেপ্বর ১৯২১ 
্র্ধাম্পদেযু, 

আপনার পত্রের উত্তরে প্রথমেই বলিয়া রাখি যে ডিসেম্বর মাসে গ্রীষ্টমাসের ছুটিতে আমি দেশে যাইয়া 
কলিকাতায় হউক বা বোলপুরে শাস্তিনিকেতনে হউক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। আপনার প্রবাস- 
সময়ে শান্তিনিকেতনে একবার ষাইয়াছিলাম-- আপনার উপস্থিতিতে একবার যাইতে পারিলে নিজেকে 

'দ্কতার্থ মনে করিব। 

5%15810 [45৮1 মহাশয়ের সহিত লগ্নে একবার আমার সাক্ষাৎ হয় । তিনি মহোদয় লোক--- তিনি 
শীস্তিনিকেতনে আনিতেছেন শুনিয়! নিরতিশয় প্রীত হইলাম । তিনি শাস্তিনিকেতনে যথার্থ শাস্তি আনিবেন 
ও পাইবেন। আমি শাস্তি লইয়া যাইতে পারি নাই, কিন্তু তথাপি মহতী শাস্তি লাভ করিয়াছিলম। 
আপনাকে সেদিন নৃতন করিয়া পাইয়াছিলাম। তাহা কখনও ভুলিবার নহে। 

আশা! করি আমাদের দেশের মনীষীগণ বোলপুরে 951৮210 [+৩%: মহোদয়ের সহিত মিলিত হুইবেন। 
তবে আমি নামজাদ! মনীষীদের প্রতি বেশী ভরসা রাখি না। অনেককেই দূর হইতে বুঝিবার যত স্থযোগ 
হয় নিকট হইতে ততটা হয় না। আমার ভয় হয় পাছে অধ্যাপক লেভি আমাদের আগন্তকতুচ্ছতা ও 
কার্পণ্যবিকার দেখিয়া ভারতবর্ষের মাহাত্য সম্বন্ধে সন্দিহান হুইয়! পড়েন। তবে আপনি আছেন..**", 
শর ভারতের চাষ আছে । আর আছে বঙ্গজননী । 

[61586 ০: 127019 961155এ 11010019505 যাহা আপনার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহ! পড়িয়াছি। 
সে বিষয়ে তাহার সহিত আমার লেখালেখি চলিতেছে । রা 
যার মতে 23/:১৩এ সমালোচকের দল ভারতীয় সাহিত্য বা কলাবিভা সমন্ধে সত্য ধারণায়, 
প€ছিতে শী পারিবে না। এক ধাপ. অগ্রসর হুইয়া ছুই ধাপ পিছাইয়া যাইবে ।. ভারত একটা মন্ত 
0168115078৩ 60 35 7596 9£ 0: ০:1৫ (অবশ্ত ভারতের 00188 বা ্ 8015116159..19116 
টমোহান্ত বা 201501 2৫১০৮ নহে )। এই ৫8811608হ লমূচিতভাবে গ্রহণ কয়া লমরসাপেক্ষ 1... 


পত্রালাপ ২৬৫ 


এখন উহাদের সমালোচনার সময় নহে, বুঝিবার সময় | 

দুইটি ভারতপন্থীর একটিকে সহজে গ্রহণ করিবে আর অপরটিকে হেয়ালি বলিয়া ত্যাগ করিবে ইহা 
সত্য হইতে পারে না। ছুইজনেই ভারতবর্ষের সাধিত ৭16 61611619691) 1166 0121551591১) প্রচার 
করিতেছেন। বহুরপী বনহভোগী মানুষ ইহাতে তৃথধি আন্বার্দ করিতে পারে না। বলে ইহা অগ্রাকত-_ 
অথবা 29917960170125 ৪,094. 6110, শুন্য ও একঘেয়ে। 

1179:07502. একবার 025190109 করিয়া দেখিতে চায়, দেখুক | কিন্তু শুধু (:209190100এর 
কর্ম নয়- 0:515%810090102 চাই | 

17110192 ও 4.016110%র প্রাকৃতজন--- 2199559র1--" আর 0659/6৫ 1)00199 যাহারা ভোগপথের 
শেষে ফকিরী বা কপনি গ্রহণ করিয়াছে-- তাহাদের পক্ষে 116 €157761791) 116 0111561581 যতটা 
নিকট, ততটা [২1391952805এর উত্তরাধিকারী সমাশ্বস্ত সাহিত্যিকদিগের পক্ষে নহে। 

আমাদের পক্ষে কিন্তু [২.€2215591106এর বিচিত্র ভোগ নিতাস্ত বিচিত্র নহে। ভারতে কত অগণিত 
ধারা আগিয়! মিলিত হইয়াছে, স্থতরাং বহুরূপে বহুরসে আমাদের রসভঙ্গ হয় না। তবে আমর] সেই 
খণ্ডরূপ ও খগ্ডরপকে বিশ্বক্ূপের একরসে পরিণত করি-- সেইট1 110 61610990691) 116 02015515911 
ভারত এই মধু বিতরণ না করিলে কে করিবে। তবে যাহাদের জীবন অত্যন্ত তিক্ত ও বিশ্বাদ, তাহারাই 
মধু আম্বাদে মধুময় হইবে। মধু কিন্তু সকলের জন্য । 

কিন্তু বহু সামগ্রী আহরণ না করিলে-_ বন চয়ন না করিলে-- আমরা এই একরসে পরিণত করিব 
কোন্‌ অ-বস্ত ? আর আমাদের ভাগার শন্থ থাকিলে বিতরণ করিব কি? 

স্থৃতরাং সমন্তা যেমন উহাদের, সমন্তা তেমনি আমাদের | সত্যই ইহা একই সমস্াঁ- সমগ্র মানব- 
জীবনের বিষম হেয়োপি। 

কেহ কাহাকে ছাড়িলে-_ দ্বণায় হউক অবিশ্বাসে হউক বঙ্জন করিলে-_ এ সমন্তার পূরণ হইবে না। 

[1910)5010 বঙ্গসস্তানকে বঙ্জন করিয়া বঙ্গের ঠাকুরকে লইতে পারিবে কি-- ভারতপস্থাকে ছাড়িয়া 
ভারতপন্থীকে চিনিতে চিনাইতে পারিবে কি ?* 

আপনার 
শ্ীব্রজেজঞনাথ শীল 


জামাটা 





না কানযপরনযাার্কসএক 


১. 6, 0, 10002000805 2 2607547075642 70801751120 7015 072 707%, 1076 05016885০01 10018 567168, 
4850০108107, 0888১ 081080155 1921. এই পুস্তক আচার্য ব্রজেন্ত্রপাথ গীলকে উৎসর্গীকৃত। টমসন সাহেবের রবীন্্রনাথ 
সম্বন্ধে অপর গ্রন্থ: 7০০0৫707017) 728070/1১068 271 10707558658, 050010 001%61811 02688, 1926, 

২ পত্র হইখানি শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্র ্রীনহাৎকূমার সুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাণ্ড। তিনি রবীনত্রমাথের অনেক চিঠির 
প্রতিলিপি একসময়ে করিয়! গাখিয়াছিলেন, তাহার ফলে সেগুলি রক্ষা পাইয়াছে। ব্রজেজনাথ শীল মহাশয়ের মূল চিঠিটও তাহার 
নিকট রক্ষিত আছে; ইহার প্রতিলিপি প্রহ্খীরচজ্র কর ইততিপূর্বে যুগান্তর (রবিবার ১১ অগ্রহায়ণ ১৩৫৬) “শান্তিনিকেতনে আসর 
বিশবপাস্বিঝাদী সম্মেলন” প্রবন্ধে গ্রকাঁশ করিয়াছেন; গত্রালাপের সম্পূর্ণতি। সাধনের জন্ত পুনমুক্রিত হইল। এ প্রবন্ধ লেখক 
জানাইগ়াছেন যে, জাঁচার্য শীল মহাশয়ের পত্রের তারিখ অক্টোবর হওয়া! সন্তব-_ খামে পোসমার্ক হইতে তিনি এইরূপ অনুমান করেন । 


ভূতলের স্বর্গধগুগুলি 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


কালিদাসের দুস্তত্ত দেত্যরণে ইন্দ্রকে সাহাধ্য করিয়া ম্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে অন্তরীক্ষ হইতে পৃথিবীকে 
দেখিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন “অহো! উদ্দাররমণীয়া পৃথিবী” । অথচ তিনিই কয়েক দিন মাত্র আগে 
রাজসভায় শকুস্তলাকে দেখিয়া চিনিতে পারেন নাই। কাছের দেখায় ও দূরের দেখায় কত প্রতেদ। 
ষে-শকুস্তলাকে তিনি তপোবনে দেখিয়াছিলেন সে কাছের মানুষ ছিল না, ছুশ্রাপ্যতার দিগন্ত তাহাকে 
ঝাপসা করিয়া রাখিয়া তাহার সুকুমার মুখমগ্ডলের উপরে একটি মায়াময় অবগুঠন টানিয়া দিয়াছিল। 
রাঁজসভায় সেই অবগ্ুঠন খুলিয়া শকুম্তল1 যখন নিজেকে রাজার ধর্মপত্বী বলিয়া পরিচয় দিল তখন রাজা 
আর চিনিতে পারিলেন না । আবার কাছের দেখায় ও দূরের দেখায় কত প্রভেদ। 

এখন, দূরত্বের তারতম্যে বস্তর রূপের তারতম্য-- এই যে ব্যাপারটা, এট1 কি ছুঘস্তের চোখের প্রকৃতি, 
না, স্বয়ং কালিদাস নিজের চোখের প্রকৃতিকে নায়কের উপরে আরোপ করিয়াছেন? কেবল নায়কের 
দৃষ্টি বলিয়া মনে হয় না, কবির দৃষ্টি বলিয়াই মনে হয়। তাহার অনেকগুলি কাব্যে, আপাততঃ মেঘদূত ও 
রঘুবংশের দৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে, শকুণ্তলার দৃষ্টান্তের তো! সবিশেষ উল্লেখই করিলাম, উচ্চাকাশ হইতে 
পৃথিবীর সৌন্দর্যের অভিনবত্ব প্রকাশ করা হইয়াছে। একই দৃষ্টির এতগুলি দৃষ্টান্ত আকশ্মিক হইতে পারে 
না। কালিদামের কবিগ্রক্কতির বিশেষ লক্ষণ এই যে, বন্তস্বক্ূপের বোধের জন্ত দুরত্বের কামনা করে। 
কাছের জিনিস যে তাহার চোখে পড়ে না তাহা নয়, গ্রাণভয়ে ভীত ধাবমান ম্বগের কি স্থন্দর বাস্তবান্থগ 
চিন্র। কিন্তু মুগ যেধাবমান! প্রতিটি মুহূর্ত যে তাহার দূরত্ব, সেইসঙ্গে তাহার সৌনর্ধ বিবর্ধন করিতেছে। 
গতিশীলতা যে দূরত্বের অনুষঙ্গ । সেইজন্য মেঘ তাহার এত প্রিয়, মেঘ যুগপৎ দৃরস্থ ও গতিশীল। 
সেইজন্য রখবেগের বর্ণনা তাহার এত প্রিয়। মোট কথা বুঝি এই যে, দুরত্বের অঞ্জন চোখে না পরিলে 
সৌন্দর্য ধরা পড়িত না তাহার কাছে। শকুস্তলার কবির পক্ষে মুচ্ছকটিক নাটক রচনা বোধ করি সম্ভবপর 
ছিল ন|। 

রবীন্দ্রনাথের বেলায় অন্ুব্নপ একট] ব্যাপার লক্ষ করি। তিনি সারাজীবন সীমা ও অসীমের মধ্যে 
দোছুলামান অবস্থায় সীমার কোটি হইতে অসীমকে, অসীমের কোটি হইতে সীম|কে দেখিয়াছেন, সুন্দর 
দেখিয়াছেন, শ্বরূপস্থ দেখিয়াছেন। এক দিকে বস্ত ও ঘটনা, অন্ত দিকে কবি? মাঝখানে দুরত্ব না! হওয়া 
পর্যন্ত ছুয়ে শুডদৃষ্টি ঘটে না। ডায়েরি লিখিতে পারেন না কবি স্বীকার করিয়াছেন। সে এই কারণে। 
রোজনামচ। থে রোজকার ব্যাপার, মাঝখানে দুরত্ব কই। এই একই কারণে সামগ্দিক কবিতা রচনায় 
তাহার বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে না । এক লময়ে অনেক সমালোচক অক্ষয়কুমার বড়ালের এফা.কাব্য ও রবীন্দ্রনাথের 
স্বরণ কাব্যের তুলনা করিয়া এষার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এধা উচ্চাঙ্গের কাব্য 
কি না জানি না, স্মরণ নয় নিশ্চয়। ঘটনার বড় বেশি কাছে তখন তিনি ছিলেন। দূরে থাকা! ও কাছে 
থাকার ফলে কাবারসের তারতমোর এমন অনেক দৃষ্টান্ত রবীন্তরমাহিতা হইতে উদ্ধার কর! সভ্ভব। সেটা 
ঠিক এখানে আলোচ্য নয়। কেবল এইটুকু মানিয়া লইলেই চলিবে যে, সীমার কোটি হইতে যখন তিনি 
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অসীমকে দেখেন, অদীমের কোটি হইতে যখন সীমাকে দেখেন, তখনই তিনি তাহাদের সুন্দর দেখেন, শ্বরূপে 
দেখেন। এইভাবে দেখাই তাহার পক্ষে যথার্থ দর্শন। 

পূর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধে আমি বলিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, কবি কড়ি ও কোমল কাবো সীমার 
কোটি হইতে অসীমকে দেখিয়াছেন। তার পরেই তাহার দোছুল্যমান চিত্ত অসীমের কোটিতে আসিয়া 
পৌছিয়াছে, এবারে অসীম হইতে সীমাকে দর্শন। সোনার তরী, চিত্র ও চৈতালি অসীমের কোটির কাব্য । 
মাঝধানে রহিল মানসী-- এ কাব্যে কবির এক কোটি হইতে অন্য কোটিতে সংক্রমণের চিহ। আরো 
একটি কারণে মানসী কাব্যের বিশিষ্টতা। কড়ি ও কোমল পর্যন্ত কাব্য রচনা কালে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একটি 
সংকীর্ণ পরিধির মানুষ, প্রধানতঃ তাহ! পারিবারিক ও আত্মীয়দ্বজনের গণ্ডি। সোনার তরী কাব্য রচনাকালে 
তিনি বৃহত্তর লোকপমাজে প্রবেশ করিয়াছেন । মানসীর এক দিকে এই সংকীর্ণ গণ্ডি, অন্য দিকে বৃহত্তর 
লোকসমাজ | এই সংক্রমণের চিহও বহন করিতেছে মানপী কাব্য । সোনার তরী, চিত্র] ও চৈতালি এক 
কাব্যগুচ্ছের অন্তর্গত, ইহাদের মৌপিক প্রেরণ! ও ভাবনা এক বই ছুই নয়, আর ইহাদের শিল্পরীতিও 
অভিন্ন। তবে একটি হইতে অপরটির যে প্রভেদ তাহা প্রান মধ্যান্থ ও অপরাহ্ের প্রভেদ-_ তিনটিই কবি- 
অভিজ্ঞতার একই দিবসের অন্তভূক্ি। 

এখন, এই কাব্যগুচ্ছকে অনেকে অনেক ভাবে দেখিয়াছেন ও আলোচনা করিয়াছেন। সোনার তরী 
কবিতাটির অপব্যাখ্যা ও জীবনদেবতা-আইডিয়ার অতি ব্যাখ্যা আলোচনার পথ ছুর্গম না করিয়! তুলিলে 
কাব্যগুলিকে আরো অনেক সহজে রসিকের হৃদয় গ্রহণ করিত। বস্তুত রসিক-হদয়ের কাছে দুরূহ এমন 
কিছু এ কাব্যগুলিতে আছে মনে করি নাঁ। সত্য কথা বলিতে কি, আমার কাছে কাব্য-তিনখানি সখের 
মতো “সহজ সরল”। আমার কাছে এই গুচ্ছটি লৌকিক প্রেমের, লৌকিক সৌন্দর্যের ও লৌকিক 
আনন্দের কাব্য। তবে মেই লৌকিক প্রেম লৌকিক সৌন্দর্ধ ও লৌকিক আনন্দ অসীমের কোটি হইতে দৃষ্ঈ, 
তাই হঠাৎ তাহাদের অতিলৌকিক ও অলৌকিক বলিয়! ভ্রম হয়। আর কিছুই নয়, কল্পনার স্বর্গ্রষ্ট অরূপ 
রশ্মি পড়িয়াছে লৌকিক প্রেমে, লৌকিক সৌন্দর্ধে তাই এমন দৃষ্টিবিভ্রম । রবীন্দ্রকাব্যে বস্ততন্ত্হীনভার 
অভিযোগ ধাহার! করিয়া থাকেন মনগড়া অভিযোগের কালো! চশমা জোড়া খুলিলে তাহার] খুশি হইতেন, 
দেখিতে পাইতেন যে বাংলা! আর কোনো! কাব্যে লৌকিক প্রেম লৌকিক সৌন্দধ ও লৌকিক আনন্দ এমন 
অপরূপ শিল্পমূতি লাভ করে নাই। আগেই বলিয়াছি যে, কাব্যগুলি সহজ ভাবে গ্রহণের পক্ষে প্রধান 
অন্তরায় হইয়াছিল সোনার তরীর অপব্যাখ্যা ও জীবনদেব্তার অতিব্যাখ্যা। সে বাঁধা এখনো! সম্পূর্ণ দুর 
হইয়াছে মনে হয় না। কিন্তু সরাসরি এগুপিকে প্রেম ও সৌন্দর্যের কাব্য বলিয়া গ্রহণ করিলে দেখা যাইবে 
যে বাধ! নিতাস্তই কাল্পনিক। বর্তমান প্রবন্ধ সেই প্রচেষ্টা । কেবল মনে রাখা! অত্যাবশ্তক লৌকিক প্রেম 
সৌন্দর্য ও আনন্দ অসীমের দূরত্ব হইতে নিরীক্ষিত। 


গাজিপুরে বাসকালে তিন-চার মাসের মধ্যে যে কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন সেগুলির মূল 
প্রেরণা একটা নিদারুণ নেরাশ্ত । এমন ঘননৈরাশ্রেপূর্ণ কবিতাসমষ্টি রবীন্দ্রসাহিত্যে বিরল । 


ভবে নত্যমিধ্যাকে বয়েছে ভাগ 
কে য়েখেছে মত আটটি ।' ' 
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কেন কুল সাগয়ে দীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তরীতে ।' 

সেই যেখানে জগৎ ছিল এককালে 
সেইথানে আছে বলিয়|।, 


এ মনোভাব রবীন্দ্রপাহিত্যে আগেও নাই, পরেও নাই । মানসী রচনাকালে ইহাই তাহার মানসিক অবস্থা। 
আসল কথা কয়েক বৎসর পূর্বেকার একটি ম্ৃত্যুশোক তাহার মনে যে নৈরাশ্ঠের কৃষ্রি করিয়াছিল এ-সব 
ভাহারই প্রতিক্রিয়া । 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই, 
নিতান্ত সামান্ধ এ কি নাথ? 
তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে 
কোথাও কি আছে প্রভু হেন বজ্রপাত! 


আছে সেই শুর্ধযালোক নাই সেই হাসি, 
আছে টা?, নাই চাদমুখ। 
শুন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ 
রয়েছে জীবন নেই জীবনের হুখ। 
নৈরাশ্তের অন্ধকার ঘনতর ৷ 
মৃত্যুর ছুখ নানারূপ মুর্তি ধরে জীবনে, যাহা হইলে হইতে পারিত অথচ হইয়া ওঠে নাই তাহা! 
অন্ততম মৃতি। 
কতটুকু সুজ মোরে দেখে গেছে চলে 
কত শুর সে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে। 
কল্পন(র সত্য রাজ্য দেখাই নি তায়ে, 
বসাই নি এ নির্জন আত্মার আধারে। 
আবারস্ 
নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডুবিল তপন, 
সহসা সম্মুখে এল ঘোর অন্তরাল, 
নয়নের দৃষ্টি গেল রহিল স্বপন, 
অনস্ত আকাশ আর ধরণী বিশাল। 


কিন্তু এমন নিরেট নৈরাশ্তের ভার মান্থষের মন দীর্ঘকাল বহিতে পারে না। তখন সে এ পাষাণের মধ্যে 
ফাটলের সন্ধান করে। মানুষের সৌভাগ্য এই যে অরনষ্ট অনুসন্ধিৎসাঁকে বিড়দিত করে না, পাষাণের 
ফাকে কাকে উবার আলো দেখা দিতে খাকে। 
হয়তে| বা এখনি সে এদেছে হেথায় 
সুপ পশিতেছে এই বাতায়নে, 


মাদলমূরতিখানি জাকুল আদায় 
বাধিতেছে দেহহীদ খ্ আঁলিঙমে। 


ভৃতলের স্ব্গধশুগুলি ২৬৯ 
| তারি টিননি ৪ বাহ কোমল 


বহিয়। আসিছে এই পপ পরিমল, 
কাদায়ে তুলিছে এই বসন্ত বাতাস। 
কবিতাটির ছত্রে ছত্রে উধার অস্পষ্ট আভাস। 
তবে তাই হোক, হোয়ো! না বিমুখ, 
দেবী তাহে কি! ক্ষতি। 
হদয়-আকাঁশে থাক্‌-ন। জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্যোতি। 
এবারে আলো! আর-একটু স্পষ্ট । কিন্তু তার পরেই কম্পমান আলো! অন্ধকারের বন্ধন কাটাইয়া একট" 
অচঞ্চল স্থায়ী মৃত্ি লাভ করিয়াছে। 
অনস্থ প্রেমের অস্তহীন মুতিমেখলা_ 
তোম!রেই যেন ভালোবামিয়াছি 
শতরূপে শত বার 
জনমে জনমে, ঘুগে যুগে অনিবার। 


আমরা! ্ তাসিয এসে 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনাদিকালের হৃদয়-উৎম হতে । 
এখানে প্রায় আমরা মানসস্ুন্দরী কবিতার মর্মস্থলে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছি। অনস্ত প্রেম, মানসিক 
অভিসার ও স্থরদাসের প্রার্থনার মতো কবিতায় মনে পড়িয়া যায় পরবর্তী কালের-_ 
স্টামলে গ্টামল তুমি, নীলিমায় নীল 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।* * 


নয়নসম্মুখে তুমি নাই 
৪ নয়:নর মাঝখানে নিয়েছ ঘে ঠাই। 
কবি দুঃখের অভিজ্ঞতা মন্থন করিয়া! যে সত্য উদ্ধার করিলেন তাহা এই যে, মৃত্যুতে সব শেষ হয় না। 
প্রিয়জন নিখিলে সৌন্দর্যরূপে, শ্বৃতিতে প্রেমরূপে থাকিয়া যায়। এখন, এই অভিজ্ঞতাজাত সত্যের উপরে 
পরবর্তী কাব্যগুচ্ছের প্রতিষ্ঠা। ম্মতিলোকশায়ী প্রেম সোনার তরী কাব্যের মৌলিক প্রেরণা মানস- 
সুন্বরীতে ইহার পরিপূর্ণতম প্রকাশ । নিখিলশারী সৌন্দর্য চিত্রা কাব্যের মৌলিক প্রেরণা উ্বশীতে 
ইহার পরিপূর্ণতম প্রকাশ । আর, সংসারের আড়ম্বরহীন কর্তব্যগুলির মধ্যে, অকিঞ্ংকর ঘটনা ও 
দশ্তগুলির.মধ্যে যে প্রাথমিক জীবনরস ও আনন্দ আছে তাহাই হইতেছে চৈতালি কাব্যের মৌলিক প্রেরণা । 
চৈতালির, স্থরগ্রামম খাদে বাধা, স্তিমিতকষ্ঠ মানসন্ু্দরী বা উর্শীর উচ্চগ্রামে ধনিত হয় নাই, হয়তো বা 
অভিজ্ঞতার তারতম্যে তাহা সম্ভবও ছিল না। কিন্তু মৌলিক গ্রেরণাটি বুঝিতে কষ্ট হইবার কথা নয়। 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ় ১৮৮ শক 


কাজেই লৌকিক প্রেম লৌকিক সৌন্দর্য ও লৌকিক আনন্দকে কাব্যগুচ্ছের মৌলিক প্রেরণা বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে মনে রাখা আবশ্তক যে লৌকিক প্রেম সৌন্দর্য ও আনন্দ অরূপ রশ্মিতে 
প্লাবিত এবং কাব্যত্রয়ে চিত্রিত মানবজীবন কল্পনার এক অতিদূর অস্তরীক্ষলোক হইতে দৃষ্ট। 


কল্পনার অস্তরীক্ষলোক হইতে “ভূতলের হ্বর্গগ্ুগুলি” প্রেমে সৌন্দর্ষে ও আনন্দে অপরূপ প্রাতিভাত 
হইয়াছে। সে অপরূপত্ব এমনই অপাখিব ষে পৃথিবীর অংশকে “ম্ব্গধণ্ড” মনে হইয়াছে, আরও রহস্যের বিষয় 
এই ষে, স্বর্গ হইতে বিদায়ের ক্ষণে দীন! হীনা পৃথিবীকেই স্বর্গ মনে হইয়। তাহার অপরিপূর্ণতাই স্বর্গের দিব্য- 
পদ লাভ করিয়াছে । ভূতলে থাকিয়া ভূতলকে এমন মধুর মনে হয় নাই, যেমন মধুর মনে হইল দূরে সরিয়া 
দাড়াইবামাত্র। সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি কাব্যত্রয়ের ইহাই দৃষ্টিবৈশিষ্ট্য। তবে তিনে কিছু প্রভেদ 
আছে, কোথাও প্রেম কোথাও সৌন্দর্য কোথাও আনন্দ বিশেষ হইয়! উঠিয়াছে। তবে এই পার্থক্টুকুর 
উপরে তেমন জোর দিবার আবশ্তক নাই, যেহেতু চিত্রার অন্তর্গত স্বর্গ হইতে বিদায় বা প্রেমের অভিষেক 
অনায়ামে সোনার রীতে সন্নিবেশিত হইতে পারিত। আবার, সোনার তরীর নিরুদ্দেশ যাত্রা চিত্রায় 
সন্নিবি্ট হইলে স্থানাত্যয়দোষ ঘটিত মনে হয় না। তেমনি সোনার তরীর অন্তর্গত চতুর্দশপদীগুলি 
স্বভাঁবধর্মে চৈতালির আশ্রয্ন দাবি করিতে পারিত। আর চৈতালির “আজি মোর ত্রাক্ষাকুগ্চবনে' চিত্রার 
কবিতাগুলির সহিত আত্মীয়তা ঘোষণা করিতেছে ।১ এসব কবিতার স্থানচ্যুতি রেলগাড়ির এক শ্রেণীর 
যাত্রীর অন্য শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া বসিবার মতো । 
মানসহন্দরীকে বাংল! কাব্যসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতা বলিলে বোধ করি অন্যায় হইবে না। 
আগে বলিয়াছি যে, মৃত্যুর পরে প্রিয়জন স্থৃতিতে প্রেমরূপে থাকিয়া যায় এই উপলব্ধি ঘটিয়াছিল মানসী 
কাব্য রচনাকালে কবির। মানসহুন্দরীর মানসী প্রিয়জনের সেই বিদেহিনী মৃতি। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
“মানসী মানসেই আছে” । মানসেই আছে বই-কি ।' কিন্ত এখানে সেই মানসীকে বাশ্তবলোকে তিনি 
প্রতিষ্ঠা করিয়! দেখিতে চাহিয়াছেন। আর সে বাম্তব কেবল একটি জন্ম বা ইহজন্মের মধ্যে আবদ্ধ নয়, 
পূর্জন্ম ও পরজন্ পর্ন্ত প্রসারিত হইয়া গিয়াছে। 
জানি, আমি জানি, সখী, 
যদি আমাদের দৌহে হয় চৌখোচোথি 
ৃ সেই পরজন্স পথে-- 
কিন্ত ভাহাতেও মন তৃপ্তি মানে না 
কার এত দিবাজ্ঞ।ন, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ, 
পূর্বজনো নারীরপে ছিলে নাকি তুমি 
আমারি জীবদ-বনে সৌনর্ধে কুমি 
প্রণয়ে দিকপি ? 


১. "এর ( চৈতালির) প্রথম টিলার রাজারা ধারা চলে এসেছে। অর্থাৎ সেগুলি যাকে বলে লিরিক 1" 
স্পকৃবিলিদিত চৈতানির হুচনা। | 





ভূতলের ন্বর্গখণ্ডগুলি ২৭১ 


আর ইহজন্মের মধুর রহস্য তো! আগেই বিবৃত হইয়াছে, 
তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেলা খেলতে 
সখী, 


ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্মের গেহিনী, 
হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
এখন” কখন ? পরিণত বয়সে মনে করিবার কারণ নাই। মৃত্যু ছুস্তর দূরত্ব স্থষ্টি না করিলে বাস্তবময়ী 
"মানস হন্দরী” হইয়া উঠিত কি না সন্দেহ। বস্তুকে ষথার্থরূপে দর্শনের জন্য রবীন্দ্রনাথের মন যে দূরত্বের 
অপেক্ষা রাখে এখানে মৃত্যু সেই দূরত্ব স্যপ্টি করাতে ইহজন্মের খেলার সঙ্গিনী পূর্বজন্ম ও পরজন্মের 
সঙ্গিনীতে পরিণত হইয়! বাস্তবময়ী মানসহুন্দরী হইয়া উঠিয়াছে। মৃত্যু একদফা! বাস্তবকে অপসারিত 
করিয়াছে, তার পরে কবি হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাকে পূর্বজন্ম ও পরজন্মের মধ্যে ছড়াইয়! দিয়াছেন, 
নীহারিকাসংহত তারকা! পুনরায় নীহারিকায় পরিণত হইয়াছে । তাই নিতান্ত লৌকিক প্রেমকে অলৌকিক 
বলিয়া মনে হয় । 
কবি কেমন করিয় বিশ্বাস করিবেন ষে “শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষবের গান”! তার উৎসের গভীরে 
কোথাও নরনারীর প্রেমের অভিজ্ঞত1 অবশ্ঠ বর্তমান । 
সত্য ক'রে কহ মোরে হে বৈষ্বকবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথ। তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহতা পিত। হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্র-তআখি পড়েছিল মনে ? 
কিন্তু প্রেমের নেত্রে দৃষ্ট “ভূতলের স্বর্গবগুগুলি”্র নিপুণতম বিস্তাস “প্রেমের অভিষেক” ও ন্থর্গ হইতে 
বিদায়” কবিতা ছুটিতে । স্বর্গে গিয়। পুণ্যবান ব্যক্তি দেখিল যে স্বর্গ তেমন কাম্য নয় যেমন মনে হইয়াছিল 
দূর হইতে। 
শোকহীন 
হাদিহীন সুখন্গডূমি, উদাসীন 
চেয়ে আছে। 
ক্ষয়িতপুণা ব্যক্তি ব্বর্গ হইতে বিদায়কালে বুঝিল-- 
অথথশাখার 
প্রান্ত হ'তে খসি গেলে জীর্শতম পাত। 
যতটুকু বাজে তায়, ততটুকু বাথ। 
দর্গে নাহি লাগে। 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮* শক 
অপর পক্ষে দুরগত পৃথিবীর কি মধুর চিত্র 


দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই হর্গ হইবে ল্মরণ 
দুরম্থপীমম, যবে কোলে! অর্ধরাতে 
সহস| হেরিব জাগি নির্মল শধ্যাতে 
পড়েছে চত্্রের আলো।--- নিদ্রিত। প্রেয়সী, 
লুষ্টিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসি 
গ্রন্থি শরমের, মৃভু সোহাগচুদ্বনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর। 
এই অপরূপ প্রেমসমদ্ধ সৌন্দ্ধের মূলে আছে বস্তুর ব্যবধান। পৃথিবী দৃরস্থ বলিয়াই সুন্দর, যেমন নিশ্চন্ন এক 
কালে দূরস্থ ব্বর্গকে সুন্দর মনে হইয়াছিল। তবে কি আবার এমন সময় আঙিবে যখন পদতলগত পৃথিবীকে 
আর এমন মধুর মনে হইবে না? নিশ্চয়! কারণ, “আমি চঞ্চল হে, আমি স্ুদুরের পিয়াসী”। শ্বর্গও 
নয়, মত্যও নয়, কবি দূরত্বকে ভালোবাসেন । 
ওগো! হদুর, বিপুল সুদুর । তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরী 
কক্ষে আমার রন ছুয়ার 
সে কথ! ধে যাই পাসরি। 
হঠাৎ “প্রেমের অভিষেক' কবিতাটি পূর্বোক্ত ধারণ সম্বন্ধে মনে সংশয় জাগ্রত করিয়া দিতে পারে। 
মনে হইতে পারে এ ষে গৃহের বনিতার বন্দনা । গৃহের বনিতার বন্দনা সত্য কিন্তু গৃহের মধ্যে নয়, গৃহ 
হইতে বহুদুরে লইয়া গিয়াই তাহার যথার্থ মতি দর্শন সম্ভব হইয়াছে। 
প্রেমের অমরাবতী, 
গ্রদৌব-আলোকে যেখ। দময়ন্তীসতী 
বিচরে নলের সনে. : 
হাতত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেহ সৌনর্যের সে নদানভূমি 
অমৃত-নালয়ে । 
সেখানেই প্রেমের সার্থকতা । তবে এখানে কিরকম অবস্থা? 
হেখা আমি কেহ নহি, 
সহত্রের মাঝে একজন-_ সদা বি 
সংসারের গুদে ভার 
সেই পুরাতন কথা-- বস্ত ও ভ্ষ্টার মধ্যে যথেষ্ট ব্যবধান প্রতিষ্ঠিত না হইলে বস্ত তাহার শ্বরূপ প্রকাশ করে না 
রবীন্দ্রনাথের চোখে। সে বন্ধ প্রেম হইতে পারে, সৌন্দর্য হইতে পারে, আনন্দ হইতে পারে। 
বিশুদ্ধ সৌঙর্ঁকে একটি যথাযোগা মৃত্তিদানের উদ্দেশ্রে, কবিকে চরাঁচর সন্ধান করিয়া উর্সীকে আবিষার 
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করিতে হইয়াছে । এউর্ধশী পৌরাণিকী নয় বা বিদেশিনীও নয়-_ রবীন্দ্রনাথের মনের সৌন্দ্যপ্রতীক | 
তবে উর্বশী কেন? উর্বশী সহিত অনেক সৌনর্ষের অনেক মাধূর্ষের অনেক রপরহস্তের ইতিহাস জড়িত-_ 
পাঠকে ও উর্বশীতে স্থায়ী একটা চলাচলের পথ গড়িয়া উঠিয়াছে। কাজেই উর্বশীর প্রয়োজন । কিন্ত 
আসল কারণটা অন্যত্র । উর্বশীর চেয়ে কুদূরতমা মানুষের কল্পনার অতীত। সে সুদুরের ্বর্গনিবাসিনী। 
এখানেই তাহার বিশেষ মূল্য কবির চোখে। 
এক প্রান্তে 
নহ মাত।, নহ কণ্ঠা, নহ বধু, হন্দরী রূপসী 
অন্ধ প্রাস্তে-_ 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্তিত সাগরে। 
এক দিকে প্রাত্যহিক সংসার, অন্ত দিকে কল্পনার প্রত্যস্ততমসীমাশায়ী বিশ্বের আদিমতম গ্রভাত। দূরত্বের 
ধঙ্গগ্ডণ পুর্ণতিম বিস্ফারিত, আর একটু টানিলেই ছিড়িয়া যাইবার আশঙ্কা । উর্বশী শুধু আদিম নারী নয়, 
সে নারীর আদিম (05510) রূপ। প্রত্যেক নারীর মধ্যে একবিন্দুপরিমাণ উর্বশীর ব্াক্কিত্ব বিদ্যমান, কিন্ত 
মূল উর্বশী সকল সন্বদ্ধের অতীত, নর ও নারী ছুয়েরই। বিশুদ্ধ সৌন্দর্ধের ইহাই প্রকৃত রূপ ও রহস্ত। সে 
যেন জলতলে চন্দ্রের প্রতিবিষ্ব, ধরাছৌয়ার বাহিরে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যতত্ব ধাহারা আলোচনা করিবেন 
উর্বণীর শরণাপন্ন না| হইয়া তাহাদের উপায় নাই। 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্যকে আরে! কয়েকটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ রূপদানের চেষ্টা করিয়াছেন চিত্রা কাব্ো-- যদিচ 
সেগুলি উর্বশীর মাহাত্য লাভ করিয়াছে মনে হয় না। বিজয়িনী কবিতার "অচ্ছোদসরসীনীরে” স্নান সাঙ্গ 
করিয়া এইমাত্র ষে রমণী উঠিল-_ সে ও উর্বশী ভিন্ন নয়, দুজনেই সভ্য বারিরাশি-সমুখিতা। সে নারী বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্ধময়ী বলিয়াই কন্দর্প-_ 
পুপ্পধনু পুঙ্পশরভার 
সমপিল পরপ্রান্তে পু! উপচার 
তুণ শৃন্ করি। নিরন্তর ন-পানে 
চাহিল! হঙগারী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে। 
আবেদন কবিতার রাজরাজেশ্বরী আর-একটি সৌন্দর্যপ্রতিমা। ভৃত্য (কবি) তাহার মালঞ্চের মালাকর 
হইবার দাবি জানাইয়াছেন। এ কাব্যে যে কবি বিশুদ্ধ সৌনর্যের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
ইহা তাহার অন্যতম প্রমাণ । চিত্রা কাব্যে পাষাণসুন্দরী নামে একটি চতুর্দশপদী আছে। কাব্যাংশে ইহার 
অনামান্ততা এমন কিছু নয়। কিন্তু সৌন্দ্ধতত্ব বিচারে ইহার প্রয়োজন আছে। উর্বশী, বিজগ্মিনী, 
রাজরাজেশ্বরীর মতো! এ পাষাণহুন্দরীও বিশুদ্ধ সৌনার্ধের প্রতীক । বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের মানব-সন্বন্ধের প্রতি 
উদাসীন না হইয়া উপায় নাই । কাহারও নয় বলিয়াই সে সকলের, সময়-বিশেষের স্থান-বিশেষের নহে 
বলিয়াই তাহা চিরকালের ও চিরদেশের । আগে যে দূরত্বের কথা বলিয়াছি মানব-সহন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইয়া এখানে সেই দুরত্ছের হ্ষ্টি কর! হইয়াছে। 


২ এবার কিয়াও মোরে ও জীবনে গ্কক কবিতাগুির কথা তুলি নাই। কিন্তু সয়ে বলি, কাব্যাংশে কোনোটিকেই উপরে 
উল্লিখিত কবিতাগুলির মান সনে হয় ন1। 
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চৈতালি কাব্যের “হথচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন- 
চৈতালি তেমনি এক টুকয়ে! কাব্য, যা অপ্রত্যাশিত । শ্রোত চলছিল যে-রপ নিয়ে অল্প-কিছু ধাইরের জিনিসের সঞ্চয় জঙ্গে 
্ষগকালের জঙ্তে তায় মধ্যে আকন্মিকের আঁবিভীব হল। 
আমার তো মনে হয় সোনার তরী ও চিত্রার অস্তে চৈতালি কাব্য না অপ্রত্যাশিত, না আছে ভার 
মধ্যে কিছু আকস্মিক । বরঞ্ পর্বধারার পরিণতি রূপে এটাই ছিল সবচেয়ে প্রত্যাশিত। প্রমাণন্বর্ূপ 
সোনার তরীর কতকগুলি চৈতালিধর্মী চতুদশিপদীর উল্লেখ করা যাইতে পারে ; আগেও উল্লেখ করা হইয়াছে। 
তার পরে 'চতালির নিরলংরুত ভাষার রহস্য ব্যাখ্য করিয়াছেন কবি। 
অলংকার প্রয়োগের চেষ্টা জাগে মনে যখন প্রত্যক্ষবোধের ম্পষ্টত| সম্বন্ধে সংশয় থাঁকে। যেট| দেখছি মন বখন বলে এটাই 
যথেষ্ট তখন তার উপরে রঙ লাগাবার ইচ্ছাই থাকে ন|। 
আরও একট কারণ থাকা অসম্ভব নয়। সোনার তরী ও চিত্রার অলংকার-এশ্বর্ষে ম্ডিত ভাষার 
গুণকে আর অধিক টান! বোধ করি সম্ভব ছিল না, অন্ততঃ সাময়িক ভাবে । তা ছাড়া প্রাত্যহিক জীবনের 
অনাড়ম্বর ঘটনাসমূহ ও আপাত-অকিঞ্চিংকর সুখছুঃখ বর্ণনার ভাষা স্বভাবতই সহজ সরল হইতে বাধ্য । 
কড়ি ও কোমল কাব্যের প্রতিক্রিয়ায় কবি অসীমের কোটিতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, কল্পনার উচ্চাকাশ 
হইতে পৃথিবীর প্রেম ও সৌন্দর্য চোখে পড়িতেছিল, এবারে সে বেগ মন্দীভূত, কবি পুনরায় ধীরে ধীরে 
পৃথিবীর দিকে নামিয়! আসিতেছেন। আর, যতই নামিতেছেন ততই তাহার চোখে সংসারের অতিপরিচিত 
দৃশ্যগুলি ক্রমশ প্রকট হইয়া উঠিতেছে। সে দৃশ্তগুলি এতকাল “অতিপরিচিত অবজ্ঞায়” আচ্ছন্ন ছিল, 
এখন উচ্চলোক হইতে দুষ্ট হইয়া, অস্তরীক্ষচারী রথ হইতে দুত্যস্তের পৃথিবীর দর্শনের অভিজ্ঞতার মতো, 
বড় সুন্দর, বড় আশ্চর্যবোধ হইতেছে। সংসার কী আনন প্রত্যহের বিড়ঘ্ধনাকে বহন করে তখনই কতক 
বুঝিতে পারা যায়। “সামান্তলোক”কে তখন আর সামান্ত মনে হয় না, নিত্যকার প্রভাত “অমুতের 
স্রোতে” ছুলিতে থাকে, তখন খেয়ানৌকার পাঁরাপারকে সাম্রাজ্যের উত্থানপতনের চেয়ে গুরুতর ঘটনা 


বলিয়া মনে হয়, আর না! বলিয়! উপায় থাকে না যে_ 
দুর্লঙ এ ধরণীর লেশতম স্থান 
দুর্লভ এ জগতের ব্য্থতম প্রাণ। 


এবং মনে খেদ হইতে থাকে যে-- 

একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ ! 
দূর্খাধম ভৃত্য” তখন “সে-ও পিতা আমিও পিতা*্র গৌরবে মনিবের সঙ্গে একাসনতুক্ত হয়। আর তখন 
বাৎসল্য কৌতুকে-_ 

জননীর প্রতিনিধি, 

কর্মভারে অবনত অতিছোটে।| দিদি। 
এবং--- 

পশুশিশু, নরশিগু, দিদি মাঝে পড়ে 

দোহারে বাধিয়! দিল পরিচয়ডোরে। 
উজ্জল হইয়া ওঠে । 
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শুধু কি সংসারের এই অকিঞ্চিৎকর দৃশ্ঠগুলি ! সমস্ত সংসারটাই এক অপূর্ব মাহাত্ম্য লাভ করে, 
দেবতার বিদায়, পুণ্যের হিমাব ও বৈরাগ্য কবিতাগুলিতে সেই বিচিত্র অভিজ্ঞতা । আর বাংলাদেশের 
হেমন্তের অতিপরিচিত মধ্যাহ্ন হেমকাস্তপটে ক্ষোদ্দিত চিত্রের অপরূপতায় স্বর্গের সৌনর্বকে লাঞ্চিত 
করিতে থাকে । চেতালি কাব্য চিরস্তনতার সোনার ফ্রেমে বীধানো প্রত্যহের আশ্চর্য চিত্র । 

অসীমের কোটি হইতে ভূতলের হ্বর্গবগগুলি দর্শন-অস্তে কবি পুনরায় ভূতলে পদার্পণ করিলে 
অভিজ্ঞতার একটি চক্রাবর্তন সম্পূর্ণ হইল। কিন্তু তখনই আবার নিত্যদোলায়মান কবিচিত্ত নৃতন 
অভিজ্ঞতার গ্রেরণীয় দূরত্বের সন্ধান করিতে লাগিল। এবারে আর কল্পনার অন্তরীক্ষলোক নয়, এবারে 
ইতিহাস পুরাণ ও প্রাচীন কাব্যের মানসলোকে কবির “হুদুরে*র সন্ধান আরস্ত হইল। অতঃপর লিখিত 
হইবে কথা ও কল্পনা, এবং কাহিনীর এঁতিহাসিক নাট্যকাব্যগুলি। আর সেইসঙ্গে নৈবেগ্ঠর চতুর্শিপদী 
কবিতা । সোনার তরী ও চিত্রার অস্তে যেমন ও যে-কারণে চৈতালির চতুরশপদ্ী, কথা, কল্পনা ও কাহিনীর 
অস্তে সেই-রকম ও সেই কারণে নৈবেষ্ঘর চতুররশপদী ৷ সঙ্গে আছে অবশ্ঠ ক্ষণিকা- ক্ষণিকা কবির ভূমি- 
স্পর্শ মুদ্রা, মানসলোক ভ্রষণ করিবার সময়েও ক্ষণিকার কাব্যে তিনি পৃথিবীকে ম্পর্প করিয়া আছেন। 
কিন্তু এসব প্রসঙ্গান্তর, যাহার বিস্তারিত আলোচন! কেবল বারাস্তরেই সম্ভব। 


বাট্র্দাণ্ড রাসেল 


জ্যোতিরিন্্র দাশগুপ্ত 


সমকালীন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক কে? এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে না। কিন্তু সবচেয়ে বিখ্যাত 
দার্শনিকের নাম করতে গেলে বাট্রণগু রামেলের কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে। প্লেটো থেকে হেগেল পর্বস্ত 
দর্শনের দিকপালদের ষে ধারা, রাসেল তার অন্থগমন করতে স্বীকৃত নন; প্রচলিত অর্থে দর্শন বলতে যা 
বোঝায় রাসেল তা কোনোর্দিনই পছন্দ করেন নি। তবুও উত্তরকালের এঁতিহাসিকের কাছে রাসেলের 
নাম ইতিহাসের শ্রেষ্ট দার্শনিকদের সঙ্গে উচ্চারিত হবার সম্ভাবনা সর্বাধিক। অন্তত বিংশ শতাব্দীর আর 
কোনো! দার্শনিক দর্শনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এত মূল্যবান দান রেখে যেতে সমর্থ হন নি। 


হু 


১৮৭২ সালের ১৮ মে ব্রিটেনের এক অভিজাত লর্ড পরিবারে বাট্রণগড আর্থার উইলিয়াম রাসেলের জন্ম। 
পিতামহ লর্ড জন রাসেল ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। সচ্ছল পরিবারে নিজের ঘরে শিক্ষাজীবনের শুরু। 
সত্যিকারের বাইরের জগতের সঙ্গে রাসেলের পরিচয় ঘটে প্রথমে বিশ্ববিষ্ঠালয়-জীবনে। ইতিপূর্বে 
অগ্রজের কাছে গণিতশিক্ষাকালে ইউক্রিভীয় জ্যামিতির স্বতঃসিদ্ধ অংশগুলি রাসেলের মনে সংশয় জাগিয়ে 
তোলে। যার প্রমাণ নেই তাকে সত্য বলে মানতে চায় নি রাসেলের মন। এদিকে খ্রীস্টধর্মের নিহিত 
ধারণাগুলিকে মেনে নেবারও কোনো যুক্তিসিদ্ধ প্রমাণ ন! পাওয়ায় ধর্মের বিকল্প দর্শনের প্রতিও রাসেলের 
মন উন্মুখ হয়ে ওঠে । তবে নিশ্চয়তাসম্পন্ন জ্ঞানের অনুসন্ধান ও ধর্মীয় প্রবৃত্তির যুক্তিত্বচ্ছ সন্তোষবিধানের 
আগ্রহই রাসেলকে কেন্ি জ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শনবিভাগে পাঠগ্রহণে অন্থপ্রাণিত করে । 

কেশ্বিজে রাসেলের পরীক্ষক ছিলেন হোয়াইটছেড। পরে সমকালীন দর্শনের অন্যতম যুগাস্তকারী 
রচন| 77409066 21017671106 পুস্তকটি এই শিক্ষক ও ছাত্রের মিলিত প্রচেষ্টায় সম্ভব হয়। 

কেছ্িংজে সেই সময়ে ( উনিশ শতকের শেষ দশকে ) রাসেলের বন্ধুবর্গের নাম না করলে রাসেলের 
চিন্তা-বিবর্তন ভালোভাবে বোঝা যাবে না। ছাত্রজীবনে সবচেয়ে অন্তরঞ্গ বন্ধু ছিলেন মুর ( (৯. . 
81০০ )-- বলা বাহুল্য ইনিও এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক । বিখ্যাত ধঁতিহাপিক ট্রেভেলিয়ান, 
ক্লাসিক্স্-এ সপর্তিত লাওয়েন ডিকিনসন, এবং পরে শিক্ষকজীবনে অর্থনীভিবিদ্‌ কেইনস্‌ ও প্রাক্তন ছাত্র 
উইট্‌গেনস্ট|ইন--এদের সাহচর্ধ রাসেলের জীবনে নানাভাবে দিশারী আলোর কাজ করেছিল । 

১৮৯৬ সালে রাসেলের প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই গ্রস্থে তিনি জার্মানির সোস্তাল ডেযোক্রাটিক 
আন্দোলনের ইতিহাস ও চিন্তাধারা আলোচনা করেন। অথচ রাজনীতির প্রতি তখন৪ বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল না। গণিত ছাড়া আর অন্ত কোনো দিকে পিদ্ধিলাভের আশা তিনি তখনও পোষণ করতে 
পারেন নি। চিন্তার এই রাজ্যে আস্তর্জাতিক খ্যাতিলাভের মোহ তখন তাঁকে দ্দিবান্বপ্নের মত আবিষ 
রাখত। ১৮৯৭ লালে তার প্রথম গণিতবিজ্ঞানের গ্রন্থ প্রকাশিত হয়--41% 78808 ০1 67 
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বাট্রণণ্ড রাসেল ২৭৭ 


170410065078 9] 96079৮/%--. প্রচলিত জ্যামিতিক জ্ঞানের ভিত্তিগ্রস্তরগুলিকে নতুন যুক্তির 
আলোতে যাচাই করার প্রচেষ্টা এই গ্রস্থটি। অবশ্ত গণিতের নতুন যুক্তিসিদ্ধ ভিত্তি, প্রচলিত মতের 
খগুন এবং তারই পরিণতি হিসাবে দর্শনশাস্ত্রের এক অভিনব চিস্তাধারার প্রকাশ ঘটে আরও পরে-- 
১৯১০ সালে, যখন ছোঁয়াইটহেডের সঙ্গে যৌথ প্রচেষ্টায় 27706)64 21476/,44409 প্রকাশিত হয় । 


৩ 


অভিনবন্ে ও মৌলিকতে 7/47,061)163 07 81047619660 (১৯০৩) এবং 27870119621 96767,06809 
(১৯১০-১৩) রাসেলের দার্শনিক জীবনের শ্রেষ্ঠ ফসল । অনেকের মতে দর্শন-জগতে প্রাচীন “মেটাফিজিকাল' 
ধারারও অবসান এই সময় থেকে ; এবং নতুন বিশ্লেষণধর্মী বাস্তববাদের ভিত্তিপ্রস্তর রচিত হয় এ দুটি গ্রন্থে। 
এখানে গণিতশাস্্রের যুক্তিগত ভিত্তি আলোচিত হয়েছে। অথবা বলা যায় যে, যুক্তিবিজ্ঞানের ভিত্তিই 
নতুন করে নতুন আলোতে বুঝবার এক কঠোর সাধনা এই দুটি গ্রন্থ। এখানে রাসেলের বক্তব্য 
অভিনব-- গণিত ও যুক্তিবিজ্ঞান সমার্থক । অ্যারিস্টটলের ধারা অস্ুসারে যুক্তি ছিল দর্শনের অস্তর্গত। 
গণিতের জন্য ছিল আলাদা জগৎ। অতএব সমালোচকের]! অনেকেই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন এই প্রয়াসের 
'আপাত-অর্থহীনতা"য় । রাসেলের নিজের কথায় 

£11715 07555 9৪১ 26 হি 80000000181) 96080561010 15 0001610119115 5550019/60. ৮৮10) 117110- 
8013119 8120 41156901659 0250 0590762050018155 0616 16 09061270116 01 61611 100:5117655) 2110. 01056 110 
00175106160 1176177561565 10921019115 16561)650 1)612)6 95160 10 17025661 9. 1165 2110. 18111010170] 
012015109009] €65010101006,)) ২ 
গণিতশাস্ম ও যুক্তিবিজ্ঞানের এই বিরোধের অবসান ঘটান রাসেল। অতীতে গণিতশান্তরে কতগুলি 
প্রতিজ্ঞাকে ( 0:92991005 ) স্বতঃপ্রমাণিত বলে ধরে নেওয়া হত। উদাহরণ, ইউক্লিডের “আযাকৃসিয়ম”। 
এদের কোনো প্রমাণ দেওয়ার প্রয়োজন স্বীকার কর! হত না। শুধু দেখানো হত থে, এগুলি মেনে নিলে 
পরবর্তী অনেকগুলি প্রতিজ্ঞা এর থেকে সত্য ব'লে প্রমাণ করা যায়। এ ছাড়াও গণিতশান্ব আরো! কতগুলি 
ধারণ] (০০০৪0) মেনে নিয়ে থাকে এবং তারও সপক্ষে কোনো প্রমাণ দেয় না। উদাহরণ, পার্টিগণিতে 
সংখ্যার ধারণা এবং যোগ ও বিয়োগের অনুশ্থত পদ্ধতি । 

রাসেল প্রমাণ করলেন যে, এ ভাবে এ বিষয়গুলিকে ধরে নেওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। কতগুলি 
এক-ধরনের ধারণার সমর্থন যুক্তিবিজ্ঞানে পাওয়া যেতে পারে যার ঘ্ারা এই সমস্ার প্ররুত সমাধান সম্ভব। 
এখানে রাসেলের বিখ্যাত আদিম ধারণার তত্ব ( 01107175 10525 ) অবতারণা করা হয়। এদের সংখ্যা 
খুব কম এবং সংজ্ঞানির্দেশ অসম্ভব । রাসেলের ভাষায়, এগুলি হল, “2356761013১ 11013051600, 
[:0009516012291 0110602১ 0: 200. 1200 $ দ্বিতীয়তঃ, প্রয়োজন আদিম প্রতিজ্ঞা বা 1110165 
[:0০51002 এই অতি অল্প কয়েকটি উপাদানের সাহায্যে সমস্ত গণিতশাস্ যুক্তি দ্বারা স্থির করে 
নেওয়া সম্ভব । অবশ্য এ কাজ যে খুব সহজ নয় তার গ্রমাপ হচ্ছে যে, মাত্র মৌলিক সংখ্যা ১-এর সংজ্ঞা নির্দেশ 
সম্ভব হয়েছে 27৮০719 21967,6752£206 নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ৩৬৩ পাতা খরচ করার পর। 
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২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাট ১৮৮০ শক 


রাসেলের এই বিরাট সাধনায় পূর্বন্থরীদের দান তিনি সবসময়েই স্বীকার করেন। বিশেষ করে ক্যান্টর, 
ফিজি ও পিলোর গবেষণা দর্শনক্ষেত্রে রাসেল-বিপ্লবের অন্যতম সহায়ক হয়েছিল। এই সাধনার অন্যতম 
সিদ্ধান্ত হচ্ছে যে, পাটিগণিত এবং সাধারণভাবে গাণিতিক তব্গুলি অবরোহ্ধর্মী যুক্তিধারার 
সম্প্রসারণবিশেষ। আরো প্রমাণিত হল যে, পাটিগণিতের প্রতিজ্ঞা সংঙ্গেষণী নয়ত ; কাণ্ট ভেবেছিলেন 
যে এগুলি সংশ্লেষণী বা 5710179001 


৪ 


যুক্তিবিজ্ঞানের হিমশীতল ঘর থেকে এবার রাসেলের মনে হল যে, দর্শনের এক বিরাট অংশকে নতুন যুক্কির 
বিশ্লেষধী আলোতে পরীক্ষা কর! যায়। বাকো পদের বিশুদ্ধ বিন্যাস বা 5/269% অনুসরণ করে দর্শনের 
অনেক অসত্য দূর করা যায় এবং সত্য আবিষ্কার করা যায়। অবশ্ঠ কারনাপের (০8:08) মত, সমস্ত 
দর্শনকেই এই ভাবে বিচার করা যায়, এ কথা রাসেল বিশ্বাস করেন না। এ বিষয়ে অন্তান্ত আরো অনেক 
ক্ষেত্রের মত রাসেলের সীমাজ্ঞান অত্যন্ত প্রথর-_ যা পরবর্তী কালে “লজিকাল পজিটিভিস্টগদের অনেকের 
মধ্যেই ছিল ন! এবং আজও নেই। রাসেল তার এই চিন্তাধারার উপযোগ পবর্ণনা-তত্ব” (006০: ০৫ 
05017099 ) বারা ব্যাখ্যা করেছেন। এই তত্বের মূল বক্তব্য হল, 
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৮০ 019 90009117660, 


বর্ণনামাত্রই অসম্পূর্ণ প্রতীকের উদাহরণ । যে-কোনো! শবসমষ্টি নিজগুণে অর্থবহ হতে পারে না একমাত্র 
প্রতিজ্ঞার উপাদান হিসাবে তার অর্থপ্রাপ্তি সম্ভব । কিন্তু অর্থটি লাভ করতে হলে প্রতিঙ্ঞাটি এমন ভাবে 
ঢেলে সাজাতে হবে যে, শব্বগুলি যে বস্তর বর্ণন! তার সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে ।ঃ 

শব ও বাক্য -বিন্তাস নিয়ে এই চর্চ। কিন্ত নিছক যুক্তিবিলাস নয়। অতীতের মেটাফিজিক্‌সের হাত 
থেকে বাচবার জন্য এবং বিজ্ঞানের যুগে বৈজ্ঞানিক কলাকৌশলের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নতুন করে সবরকম 
ভাবালুতা ত্যাগ করে শীতল সত্য লাভের জন্য এই কঠোর প্রয়াস। যুক্তিসমীক্ষার এই পথ আমাদের হয়তো 
হিউমের পথে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে-- অবশ্য হিউমের জীর্ণ ও সংকীর্ণ মনম্তত্বের জগতকে এড়িয়ে চলবে এই 
প্স্তুতি। অনেকটা এই কারণেই রাসেলের দর্শনকে অতীতের দার্শনিকদের লেখার মত এক জায়গায় 
স্ুসন্বদ্ধ রূপে পাওয়া যায় না। চমকপ্রদ কথার জালে বিমূর্ত তর্কশাস্ত্রের দ্বারা, বিরাট এক দার্শনিক 
তত্বরচনার ছার! ব্রহ্মাণ্ডের গঠন শ্বরূপ জান! যায়, এ কথা অতীতে বার বার শোনা গেছে-- এখনো চেষ্টা 


টিউব 
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বাট্রড রাসেল ২৭৯ 


করলে শোন ষায়। অপরপক্ষে প্রত্যক্ষবাদী দার্শনিককৃল বলেন যে, নিরবয়ব তবের হবার! নির্ভরযোগ্য 
জ্ঞানপ্রাপ্তি সম্ভব নয়-_ এ জ্ঞান ইল্জিয়ান্ভূতিসাপেক্ষ । আর-এক ধাপ এগিয়ে রাসেল ঘোষণা করলেন যে, 
পূর্বোক্ত দার্শনিকরা' শুধুমাত্র অসার্থক নয়, তাদের যুক্তিগুলিকে একে একে খগুনপূর্বক ভ্রান্ত প্রমাণ করা যায়। 
শেষ পর্ধস্ত দেখা যাঁবে যে, পৃথিবী সন্বন্ধে আমরা যা জানি তা হল ইন্দ্রিয়ান্থভৃতিনির্ভর। 'এই জানাকে 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে সাজানো সত্যসম্ধানীর অন্তম কাজ। আমাদের পৃথিবীতে আছে অনেক বস্ত ও 
তাদের সম্পর্কৎ | জটিল বস্ত অনেকগুলি সহজ বস্ত-সত্ার সম্পর্কপ্রস্থত। 


€ 


বস্তর রূপ প্রসঙ্গে রাসেলের বক্তব্য কিঞ্চিৎ অভিনব। ব্যক্তির অনুভূতি থেকে আমরা বস্তর রূপ 
নির্মাণ করতে পারি-- রাসেলের এই অভিমত। প্রতিদিনের অভিজ্ঞতায় যে চেয়ার বা টেবিল দেখি 
তা রাসেলের মতে আসলে যুক্তির নির্মাণ__ লজিক্যাল কন্স্ট্রাক্সন্। একই বন্তকে বিভিন্ন ভাবে 
প্রত্যক্ষ কর! যাঁয়। বন্তর বিভিন্ন দিকের সাক্ষাৎ পাই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণে দেখলে । রাসেল এই দিকগুলির 
নাম দিয়েছেন 5515-18001 | টেবিলের সম্পূর্ণ সাক্ষাৎ আমর পাই না পাই কয়েকটি দিকের । 
ইন্দ্রিয় দ্বারা যতটুকু সাক্ষাৎভাবে জানতে পারি তারই নাম 5656-190010 | এবং সাক্ষাৎকারীর এই 
টেবিলের দ্িকগুলির অভিজ্ঞতার না 562159.60% । রাসেলের কথায়_- 
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রাসেলের এই বিশ্লেষণ অনেক সমালোচনার স্ুত্রপাত করেছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, রাসেল 
নিজে সব অস্থবিধার অবসান ঘটিয়ে অভিনব কোনো দর্শনশাস্্ রচনার দাবি কখনে! করেন নি। এখানে 
তিনি শুধু যুক্তিবাদী-বিশ্লেষণী দার্শনিক ধারার প্রকৃতি ক্ষমতা এবং সীমাবদ্ধতা দেখাবার প্রয়াস পেয়েছেন। 
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রাসেল-দর্শনের সবচেয়ে অভিনব অংশ হচ্ছে আধুনিক বিজ্ঞানের অনুসরণে বস্তু ও মাঁনসের প্রকৃতি ও 
সম্পর্ক নির্ধারণ । রাসেলের মতে আচরণবাদী মনোবিজ্ঞানের প্রভাবে মনস্তত্ব ক্রমাগত বস্ততান্ত্রি হয়ে 
উঠেছে। অপর দিকে সমকালীন পদার্থবিজ্ঞানের যুগাস্তকারী গবেষণার ফলে পদার্থবিজ্ঞান বস্তর বস্তত্ব 
কমিয়ে আনছে। এর ফলে জেমস্‌ এবং মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বস্তম্বাতন্্যবাদীদের কল্পিত ধারণা অনুসারে 
যে “নিরপেক্ষ উপকরণে*র তত্ব অনুমান করা যায়, তা গ্রহণ করলে উপরোক্ত আপাত-অসংগতি বিলুপ্ত হয়। 
ফলে বস্ত ও চিত্তের ছৈতত্ব লোপ পায়। | 

রাসেল দেখিয়েছেন যে, বস্তর যে ক্ষুদ্রতম কণ] তা আসলে কতগুলি সংঘটনের সমষ্টি । এই সংঘটনের 
সমষ্টি এক-এক বিশেষ পদ্ধতিতে সাজালে এক-একটি বিশেষ বস্ত রূপায়িত হয় অর্থাৎ বস্তমাত্রই এক 
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২৮০ , বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আঘাঢ়. ১৮৮* শক 


বিশেষ পদ্ধতিতে সাজানো সংঘটনের সমষ্টি । 776 4%41/5ও ০ 21651 গ্রন্থে এই বিষয়ে বিশদ 
আলোচনা করার পর 776 4%01/565 ০1 2:20 গ্রন্থে অগ্বৈতত্বের অপর সমস্যা আলোচনায় রত হন। 
এখানে তার সিদ্ধান্ত হল যে, চিত্ত ও বস্ত একই উপকরণের বিভিন্নরূপে ও পদ্ধতিতে সমফ্টিকরণ। 
চেতনা মানবচিত্তের কোনো! বিশেষ চরিত্রের স্থান পেতে পারে না। মানবচিত্তের চেতনা কতগুলি 

ধবেদন ও চিত্রকল্পের একত্র গ্রস্থন। এ ছুটির চেতনা বলে কোনো অন্তনিহিত গুণ নেই । এরা বিশেষ 
কোনোভাবে যুখবদ্ধ হলে যে বিশেষত্বের উদয় হয় তাকে আমর! সাধারণভাবে চেতনা বলে থাকি। 
রাসেলের কথায়-- 
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নির্জল! জড়বাদী ও নির্ভেজাল ভাববাদী দর্শনের পায়ের তল! থেকে এর আগে কখনও এত ভালে। ভাবে 
কেউ মাটি সরিয়ে নিতে পারেন নি। 
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দর্শনরাজ্োর বিদ্বং-সমাজে রাসেলের পরিচয় কঠোর যুক্তিবৈজ্ঞানিক রূপে । কিন্তু তার জগৎজোড়া খ্যাতি 
লাভ হয়েছে অন্ত মহল থেকে, অন্ত পথে। সামাজিক ও রাজনীতি-বিষয়ক গ্রন্থ ও নানাবিধ রচনা! বক্তৃতা 
বেতার-আলোচনা ও টেলিভিসন-বক্তৃতা প্রভৃতি রাসেলের জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ। আগে সমাজদর্শন 
ও রাষ্ট্রচিস্তাকে দর্শনের অন্যতম অঙ্গ বলে ধরা হত, আজও হয়। প্লেটো! থেকে হেগেল_- অনেকেরই 
কাছে বিশ্বরহম্ত ও সমাজরহস্ত এই ছুই সমস্তারই চাবিকাঠি হিসাবে দর্শন প্রযুক্ত হয়েছে। ছুটি ধারার 
এরূপ একাতআ্ীকরণে অতীতে ইতিহীসে মানবসমাজের উন্নতি হয়তো কিছু হয়েছে, কিন্তু বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই এই ভ্রাস্তিযৌগ সমাজের শক্র হিসাবে কাজ করেছে। প্রমাণহীন আত্মকেন্দ্রিক কতগুলি অসংলগ্ন 
চিন্তাকে একত্র করে বড় বড় দার্শনিক যুক্তির বিদঞ্ধ সঙ্জায় সাজিয়ে যে সমাজদর্শনের সমর্থন দার্শনিকেরা 
যুগে যুগে খুঁজেছেন এবং পেয়েছেন তাতে ক্ষতি হয়েছে ছুদিক থেকে । এই মূল্যসত্যের নিকট 
বন্তসত্যের আত্মসমর্পণে দর্শন আপনার বৈজ্ঞানিক সত্তা বার বার হারিয়েছে, অপর দিকে সাধারণ মানুষ 
এই ধূমজালে সব যুগেই বিভ্রান্ত হয়েছে। 

সামাজিক আলোচনার ক্ষেত্রে অন্থতম লেখক এবং নিজক্ষেত্রে অন্থতম দার্শনিক হওয়া সত্বেও রাসেল 
সবসময়ে পূর্বোক্ত মর্মাস্তিক সমীকরণে বিশ্বাস স্থাপন করেন নি। এদিক থেকে আধুনিক সমাজবিজ্ঞানীরা 
তার কাছে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। পরিষ্ষার ভাবে স্বীকার করেন রাসেল যে, দর্শনের সঙ্গে দার্শনিকের 
রাজনীতির কোনো! প্রত্যক্ষ বা প্রয়োজনীয় যোগন্থত্র নেই । এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক লিগুম্যান বলেছেন-_ 
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লিগুম্যানের উত্তিতে রাসেল তার পূর্ণসন্মতি জানিয়েছেন। 

সমাজতত্ব কতগুলি মূল্যসত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই মূল্যসত্য নির্ধারণ করে সামাজিক বক্তব্যের 
গতি ও প্রক্কৃতি। এবং মূল্যায়নের ক্রমপর্যায়ে এই অনেক মূল্যের (৮৪106) মধ্যে একজন বিশেষ 
সমাজদার্শনিকের লেখায় কোনে! একটি বিশেষ মূল্য বেশিমাত্রায় প্রাধান্য লাভ করে থাকে । এদিক থেকে 
রাসেলের লেখায় যে মৃল্যটি সর্বপ্রধান তা হল স্বাধীনতা । মানবিক মুক্তি তার চরিত্রগত বিকাশলাভের 
প্রধানতম পথ। স্গ্িশীলতার প্রথম এবং পরম উৎস মুক্তচিন্তার প্রবাহ । 

নিরঙ্কুশ একনায়কত্বের অচলায়তনে জীবন ব্যর্থ হতে বাধ্য । নিজের মনের মত করে বাচার মত আনন্দ 
অনন্য । স্বাধীনতার প্রতি রাসেলের এই আসক্তি কোনোদিনই কমে নি। দীর্ঘ পয়ষট্ট বছরের রাজনৈতিক 
জীবনে রাসেল অনেক উখান-পতন প্রত্যক্ষ করেছেন, তার চিন্তা বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হয়েছে। 
কিন্তু স্বাধীনতা -প্রসঙ্গে তার মৌলিক সিদ্ধান্ত আজও অপরিবতিত। রাসেলের মতে স্বাধীনতা পরম 
সম্পদ । স্বাধীনতা ব্যতীত ব্যক্কিত্বের প্রসার অসম্ভব। আজকের যুগে জীবন ও শিক্ষা এত জটিল হয়ে 
উঠেছে যে, সমস্ত সমস্যার মুক্ত ও সম্যক আলোচনার মধ্য দিয়েই কেবল সত্যসন্ধান সম্ভব। চিন্তারাজ্যে 
স্বীকৃতি ও অস্বীকৃতির বৈপরীত্য, বিরোধ ও আলোচনা এক এক করে অজ্ঞানের কাট1 সত্যের পথ 
থেকে সরিয়ে দিতে পারবে-- 
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এর থেকেই বোঝা যায় যে, রাসেলের স্বাধীনতা-প্রসঙ্গে ধারণার সঙ্গে হেগেল বা তার শিত্যদের ( দক্ষিণ 
ও বাম এই ছুই পন্থীদের কথা বলছি) ধারণার কোনো সম্পর্ক নেই। ঈপ্সিত বস্তর প্রাপ্তিপথের সকল 
বাধা অপসারণের নামই স্বাধীনতা১*-_ বলেন রাসেল। এবং এই স্বাধীনতা সম্প্রসারিত করতে হলে 
ছুটি পথের মধ্যে একটি বেছে নিতে হবে-_ ক্ষমতার বৃদ্ধিসাধন এবং ইচ্ছার দমন । 


৮ 


সাম্প্রতিক রাষ্ট্রবিজ্ঞানের উচ্চমার্গ বিশ্লেষণে রাসেলের 'ক্ষমতাতত্ব' খুব জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। রাসেল 
নিজেও বলেন যে, তার রাষ্রচিস্তায়, এবং তার চেয়েও বড় কথা হল রাষ্ট্রব্যবস্থায়, সাধারণ বিচারে সবচেয়ে 
বড় সমতা হল. “ক্ষমতা'-- 
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২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮০ শক 
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১৯৩৮ লালে প্রকাশিত 2০1০৪ নামক গ্রন্থে এই ক্ষমতাতত্বের বিশদ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। ক্ষমতার 
ধারণ সমাজ ও রাষ্ট্রবিঙ্লেষণের প্রধানতম সহায়ক ৷ পদার্থবিজ্ঞানের মূলতত্ব যেমন ০1161£5+ সমাজবিজ্ঞানের 
মূলতত্ব তেমনি চ০৮/৪:। “এনাজি'র মত ক্ষমতার বছ রূপ। এক থেকে অন্য রূপে ক্ষমতার রূপাস্তর 
সমাজবিজ্ঞানীদের বিশ্লেষণের প্রধান বিষয়বন্ত। ক্ষমতার কোনো! বিশেষ বূপকে (যেমন অর্থ নৈতিক 
ক্ষমতাকে ) অত্যধিক প্রাধান্ত দেওয়া মারাত্মক ভ্রাস্তিষৌগের সুচনা করতে পারে। মাক্সবাদী ইতিহাস 
দর্শনের একদেশদশিতার বিরুদ্ধে রাসেলের অভিমত এই আলোচনা থেকে বোঝা যেতে পারে। 
এবং সবচেয়ে বড় কথা হল যে, মার্সবাদ যে যুগে পৃথিবীর বিছজ্জনসমাজের কাছে নিজের আসন পাক 
করে নিয়েছিল, সে যুগেও রাসেল তার মাক্সবাদ-বিরোধিতার কথা ঘোষণ] করতে ভোলেন নি। 
সর্বাত্মক রাজনীতির কালোছায়ার সন্ত্রাসে সেইসব বুদ্ধিজীবীরা আজ জোর গলায় মাঝ্সবাদ্দের বিরুদ্ধে 
তাদের যুক্তিগুলি তুলে ধরবার চেষ্টা করছেন। বার্ড রাসেল ১৮৯৬ সালে তার 6770% 19001 
7)6169060% নামক গ্রন্থে এই আলোচন! করেছিলেন ! 

ক্ষমতাতত্বের সবচেয়ে বড় দান রাষ্ট্বিজ্ঞানের নৃতন সংজ্ঞাপ্রদানে ৷ রাষ্ট্রবিষয়ক জ্ঞানের নাম রাষ্ট্রবিজ্ঞান 
--প্রচলিত এই সংজ্ঞা সংকীর্ণ, সমাজের বুকে ক্ষমতার খেলা রাষ্ট্রবিজ্ঞানের আলোচ্য বস্ত হওয়া উচিত। 
অথচ প্রচলিত সংজ্ার্থে রাষ্ট্রবিজ্ঞান-আলোচনার এইপ্রকার সম্প্রগারণ হওয়া একেবারেই সম্ভব নয়। 
তাই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে শুরু করা হয় নবসংজ্ঞানিম-আন্দোলন। এঁরা 
বলেন, রাষ্ট্রবিজ্ঞান মূলত ক্ষমতার আলোচিনা। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা এর এক বিশেষ অংশ মাত্র। সমগ্রভাবে 
জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক ক্ষমতা বিশ্লেষণ রাষ্ট্রবিজ্ঞানের বিষয়ের পরিধি এবং পরিধির এরূপ সম্প্রসারণের 
ফলে সমাজবিজ্ঞানের আলোচনার কলাকৌশলগুলি আরও ভালো! ভাবে রাষ্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যাবে। 
ফলে, সাম্প্রতিক সমাজবিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিকতা৷ রাজনৈতিক আলোচনাতেও আমদানি করা সম্ভব হবে। 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের গ্রশ়নোগও এর ফলে এই ক্ষেত্রে সহজতর এবং অধিক ফলবতী হবে। ক্ষমতা-সংজ্ঞার 
গমর্থনে চার্লস মেরিয়াম, হ্যারজ্ড ল্যাসওয়েল, জর্জ ক্যাটুলিন এবং মর্গেনথোর গবেষণার অনেক আগে 
রাসেল১১ ১৯১৬ সালে এবং ১৯২০ সালের প্রকাশিত গ্রন্থে আলোচনা! করেন। আজও তার 2০166 
গ্রন্থটি এ বিষয়ে অদ্বিতীয় রচনা । 

ক্ষমতাতত্বের জনপ্রিয়তা রাসেলের সংজ্ঞার কিছু পরিবর্তন করার প্রয়াসের সহায়ক হয়েছে। এদিক 
থেকে সাম্প্রতিক গবেষণা রাসেলের ভালে! না লাগার কোনো কারণ নেই। অতীতে রোপণ-কর! 
চায়াগাছটি পরবর্তীকালের গবেষণার আলো-হাওযায় ধীরে ধীরে বেড়ে চলবেই । ল্যাসওয়েল বলেন 
যে, ক্ষমতার চাহিদা আসে মানুষের কতকগুলি মূল্যবোধের সস্তোষবিধানের প্রয়াসে 
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অবশ্ত রাসেল এ পথকে তাঁর পরবর্তাঁ লেখায় মেনে নিয়েছেন এবং 2০:০9" গ্রন্থে অনেক স্থানেই 
ক্ষমতার উদ্ভব যে মানুষের চিরস্তন গ্রসিদ্ধি-পাভের প্রবৃত্তি থেকে হয়ে থাকে তা স্বীকার করে নিয়েছেন। 


৯ 


সমাজ ও রাষ্ট্র -বিজ্ঞানে রাসেলের আর-একটি উল্লেখযোগ্য দান মনস্তত্ব প্রসঙ্গে । উনিশ শতকের শেষ দিকে 
ব্রিটেনে রাষ্্রালোচনা প্রধানত ভাববাদের দ্বারা আবিষ্ট ছিল। উপযোগবাদের অস্তিম শয্যার পাশে গ্রীন 
ব্র্যাডলি ও বোপাঙ্কের দর্শনের তখন অবাধ প্রাধান্ত। রাজনীতিতে তখন নীতিবোধ, ব্রহ্মতত্ব, মানুষের সঙ্গে 
পরম ব্রন্গের যোগ ইত্যাদি বড় বড় কথার রাজত্ব। মুর ও রাসেলের দর্শন এই আন্দোলনের উপর সবচেয়ে 
বড় আঘাত হানতে উদ্যত হলেন। তবে, একমাত্র রাসেলই ভাববাদী চিন্তার রাজনৈতিক অনুপপত্তির 
প্রতি বিং-সমাজ ও সাধারণ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন? সংস্থাপিত প্রশ্নগুলির প্রক্কৃতি পরিবর্তন করতে 
সচেষ্ট হলেন। এবারে প্রপ্নগুলি আকারে ছোট হল, পরিধিতে সংকীর্ণতর হল, অথচ কার্যকারিতায় 
এবং সমস্যার সমাধান-সম্পাদনায় আরো উপযোগী বলে প্রতীয়মান হল । 

মানুষের আচরণ প্রনঙ্গে উঠল প্রথম প্রশ্ন। সামাজিক আচরণকে বুঝতে হলে সমাজের অন্তর্গত 
মান্গষের আঁচরণকে বুঝতে হবে, এই বোঝার আলোতে অনেক রহস্তের সমাধান সম্ভব হবে। সবার 
উপরে মান্য সত্য এ কথা জেনেও রাষ্ট্রবিজ্ঞানীর মনে প্রশ্ন থেকে যায় যে, মান্নষের মধ্যে কি সত্য-- 
প্রবৃত্তির তাড়না, না, বুদ্ধির চালনা? রাসেল দেখলেন যে মানুষমাত্রই দেবত্ব ও পশুত্বের সংমিশ্রণ। 
নিছক প্রবৃত্তির তাড়নায় যেমন সে অনেক কাঞ্জ করে, শুভবুদ্ধির প্রেরণায় তেমন বহু অপাধাকেও সে 
সাধ্যায়ত্ত করতে পারে । উপযোগবাদী ও ভাববাদীর! ধরে নিয়েছিলেন যে, মানুষ সর্বক্ষেততে র্যাশনালিস্ট। 
অপর পক্ষে [৩ 73০: এবং ম্যাকডগাল সর্বক্ষেত্রেই মাঙ্ৃষকে প্রবৃত্তিচালিত বলে ধরে নিয়েছিলেন। 
রাসেল এই ছুটি পথ ত্যাগ করে তৃতীয় পথের অনুসন্ধান করলেন। তবে তাকেও স্বীকার করতে হল যে, 
মা্ষের মধ্যে প্রবৃত্তিচালিত ক্রিয়া শুভবুদ্ধি চালিত ক্রিয়ার চেয়ে অনেক বেশি পরিমাণে ঘটে থাকে ।১৩ 
অতএব রাজনীতিতে প্রবৃত্তির সমস্তার প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত, শুভবুদ্ধির প্রসারকলপে 
মানবিক ও সামাজিক প্রয়াস একাস্তভাবে প্রয়োজনীয় । ছুটি পথ একই সঙ্গে সম্ভব। ফ্রয়েডের মত 
নৈরাশ্াবাদীর শেষবয়সের রচনায় কিছু পরিমাণে ও সাম্প্রতিক মনোবিজ্ঞানীদের, বিশেষ করে এরিক্‌ ফ্রম 
প্রভৃতির রচনায়, সংশোধনবাদী পথের নিদর্শন পাওয়া যায়। এরিক্‌ ক্রম বলেন, আদর্শ সমাজ গঠন করতে 
হলে মানসিক সুস্থতার দিকে নজর দিতে হবে_- এবং সুস্থ মানুষ অর্থে আমরা বুঝব উপযোগন্থট্টিকারী 
এবং সত্তাবিকলনহীন মানুষ; ষে মানুষ পৃথিবীর সঙ্গে নিজের সভানংগতি খুঁজে নিতে ঈমর্থ, এবং যে 
বহির্জগতের বাস্তবতার সঙ্গে শুভবুদ্ধির মাধ্যমে পরিচিত হতে পারে, যে নিজের অনন্ত ব্যক্কিসত্ত! উপলব্ধি 
করতে পারে, আবার একই সঙ্গে অপরের সঙ্গে মিআ্রভা রচনা করতে পারে ; যে অযৌক্তিক ক্ষমতার খারায় 
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২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাটি ১৮৮* শক 


আশ্রয় নেয় না, নিজের বিবেকের যুক্তিসিদ্ধ নির্দেশ মেনে চলে, জীবনের চলার পথে প্রতিপদে নতুন করে 
প্রাণলাভের প্রত্যাশী এবং যে জীবনকে সবচেয়ে বড় স্থযোগ হিসাবে গ্রহণ করতে অঙ্গীকৃত১৪ | 

প্রবৃত্তিজনিত আবেগময়তার বিষফল পরমাঁণবিক ও স্পুটনিক -যুগে আরও বেশি গ্রকট হয়ে দীড়িয়েছে। 
বিজ্ঞানের জয়যাত্রা যেমন নানাবিধ স্থখস্বপ্র মফল করে তুলেছে তেমন আবার বিশ্বধ্বংসী মহাযুদ্ধের সন্ত্রাসেরও 
দুঃস্বপ্ন বন করে এনেছে। কিন্ত বিজ্ঞানবার্দী রাসেল তাই বলে বিজ্ঞানকে দায়ী করেন নি। তার মত, 
প্রবৃতিচালিত ক্ষমতা-_ অন্ধ মানুষের হাতে বিজ্ঞানের কলাকৌশল অভিশাপ-- দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ অবসানের 
পর তৃতীয় মহাঘুদ্ধের চিন্তা আজও মানুষকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে এক উন্মত্ত নাটকের অপেক্ষায় যেখানে 
যবনিকাপতনের সঙ্গে দেখা যাবে সমস্ত পৃথিবীর ধবংস। তৃতীয় মহাযুদ্ধের বিশেষত্বই হল যে, এ যুদ্ধে 
বিজয়ীকে আসলে পরাভব স্বীকার করতে হবেই । কারণ, জয়লাভের পর পরমাণবিক অস্ত্রের কৃপায় 
দেখা যাবে যে জয়পতাকা যে-মাটির উপর উড়ছে তা আমলে শ্শান। অথচ এতসব জানা সত্বেও 
রাজনীতিবিদদের চেতনায় এখনও এই সাধারণ সত্যের আলো অন্থুপস্থিত। যুক্তির সহজ বিশ্লেষণে যে সত্য 
আহরণ করা যায় দেশজোড়া খ্যাতিসম্পন্ন নেতাদের চোখে মে সত্য ধরা দেয় না-_ কারণ যুক্তি তাদের কাছে 
আঁপাঙ্ক্কেয়, নেশাগ্রস্ত আবেগময়তার পথে চল! তাদের অভ্যাস এবং প্রবৃত্তিচালিত সাধারণ মানুষ অতি 
সহজেই তাদের এই মর্মাস্তিক খেলার উৎসাহী দর্শক অথবা সমর্থকে পরিণত হয়। 

যুদ্ধের বীজ মানুষের প্রাণে-_তার অন্তঃস্থ পশুত্ব প্রবৃতিতে । কিন্ত প্রবৃতি মান্ষের সহজাত হলেও তা 

ংশোধনসাপেক্ষ । এ সংশোধন আয়াসলভ্য, কিন্তু অসম্ভব নয়। রাসেল বলেন, মানুষের শুভবুদ্ধি এক্ষেত্রে 

শাসকের কাজ করতে পারে। আমাদের আচরণ অপরিবর্তনীয় নয়। এই আচরণ ঈশ্বর অথবা ইতিহাস 
কর্তৃক পূর্বনিদিষ্ট নয়। মানসিক ঘন্দে নির্ধারিত হয় দেবত্ব অথবা পশুত্বের জয়। এ ক্ষেত্রে সমাজসেবীর 
কর্তব্য প্রথমোক্ত উপাদানের সহায়তা করা। উপযুক্ত শিক্ষা ও পরিবেশন, অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সাম্যপ্রয়াল এবং উন্নতি এ পথের সহায়ক । এমন কি শুভপ্রচার এবং বাস্তবজগত্ের তথ্যগুলির সত্য 
প্রসারও এ পথের সহায়ত করে। আসল কথা হল, যুক্তি ও শুভবুদ্ধির প্রতি মানুষের আসন্কি_-যদি 
তা জন্মানো যায় তাহলেই সমস্যার অর্ধেক সমাধান ; এবং রাসেল বিশ্বাস করেন ষে, বিশ্বনংকটের জটিলতা 
দিন দিন যেভাবে বাড়ছে, তাতে আজ নয় তো কাল এ আসক্তি দেখা দেবেই১৫-_-অবশ্য এটা তার বিশ্বাস, 
বিজ্ঞানসম্মতি-লন্ধ গবেষণার ফল নয়। 


ও 


সমকালীন বিচারে রাষ্ট্্ার্শনিকের স্থনিনির্ণয়ে সবচেয়ে ভালে! করিপাথর হল সমাজবাদ। রাসেল সমাজযাদ 
প্রসঙ্গে কি মতবাদ পোষণ করেন তাজানতে পারলে তার রাষ্্রালোচন! অনেকাংশে পরিষ্কার ও সাবয়ব 
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বার্ড রাসেল ২৮৫ 


হয়ে উঠবে। পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, ইতিহাসের সংকীর্ণ ব্যাখ্যায় রাসেলের সমর্থন নেই। মাক্সসবাদী 
ইতিহাসদর্শন তাই বর্জনীয় । সবচেয়ে বড় কথা হল যে, ইতিহাসের কার্ধকারণ সন্ব্ব-প্রসঙ্গে কোনো সরল 
সুত্র রাসেল মানতে অসমর্থ। ইতিহাসের স্তর হিসাবে অর্থনীতি অপেক্ষা ক্ষমতার ছন্ঘকে তিনি বেশি 
প্রাধান্র দেন, যদিও অর্থনীতির ভূমিক। ইতিহাসে তার লেখায় অন্বীকৃত নয়। একমাত্র রাসেলের 
লেখাঁয় দর্শনের ইতিহাসকে সামগ্রিক সামাজিক পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা হয়েছে। 

প্রথমজীবনে রাসেল উদারনৈতিক মতাবলত্বী ছিলেন। পরে লেবার পার্টিতে যোগ দেন। ফেবিয়ান 
সোসাইটির সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। কিন্তু বলশেভিকবাদ-উপাসনার উন্মাদনা যখন প্রবল, রাসেল 
সেই সময়েই পরিষ্কারভাবে ডিক্টেটরীর কুফল সম্পর্কে জনমতকে বিশেষ করে সমাজবাদীদের সাবধান করে 
দেন। সেদিন সকলেই রাসেলকে অভিজাত সোশ্তালিস্ট বলে পরিহাস করলেও পরে সবাই সেই একই 
কথা আরও উদ্ধত ভাষায় ্বীকার ও প্রচার করতে বাধ্য হয়েছেন। রাজনৈতিক জীবনে প্রথম মহাযুছ্ধে 
যুদ্ধবিরোধী প্রচারে কারাবরণ ব্যতীত রাসেলের এইটি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রুঁতিত্ব। তাই ১৯২০ সালে 
প্রকাশিত কমিউনিজ্ম প্রসঙ্গে তীর বহনিন্দিত১* গ্রন্থ খন অপরিবতিত অবস্থায় ১৯৪৮ সালে পুনঃগ্রকাশিত 
হয় তখন অনেকেই বিস্মিত হয়েছিলেন । 

রাসেলের সমাজবাদ প্রথমে নৈরাজ্যবাদের গ্রভাবান্বিত ছিল। গিল্ড সোশ্টালিজমেও আসক্তি তৎকালীন 
গ্রন্থে সুস্পষ্ট । পরে গণতান্ত্রিক সমাজবাদের প্রতি তিনি মুক্তকণ্ঠে সমর্থন জানান । সামাজিক নিয়ন্ত্রণ 
তিনি স্বীকার করেন, তবে একমাত্র প্রয়োজনীয় অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে। চিন্তার রান্যে পূর্ণস্বাধীনতা এবং 
সামাজিক সংগঠনক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় বিকেন্দ্রীকরণ রাসেলের সমাজবাদের অন্যতম উপাদান । গণতান্ত্রিক 
সমাজবাদী চিন্তাধারা! ও কিছুপরিমাঁণে লাম্যবাদী মহলের বিদ্রোহী চিস্তাধারায় এই তত্বের নিশ্চিত সমর্থন 
পাওয়া যায় এই প্রসঙ্গে জিলাসের ?7,9 169 01%3) গ্রন্থ ও হাঙ্গেরী-বিপ্রবের দলিল ম্মর্তব্য । সময়ের 
প্রবাহে রাসেলের চিস্তা এ দিক থেকে প্রাচীনতা-গ্রাপ্ত হয় নি বরং তার নবীনতা অনেক সময়েই নবীনদেরও 
চিত্চাঞ্চল্য জাগিয়েছে। 


১১ 


সবশেষে আবার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে না ফিরলে আলোচনা অসমাঞধচ থাকবে । উনিশ শতকের আভিজাত্যের 
শেষ বিদগ্ধ প্রতীক রাসেল । বন্ধুদের মধ্যে মূর, কেইনস্‌, বার্নার্ড শ, ওয়েলস্‌-- এরা আজ সবাই 
অন্ত জগতে । গত যুগের জীবন্ত প্রতিনিধি একমাত্র রাসেল। অথচ এখনও তাঁর লেখনী অক্কাস্ত। 
সারাজীবন রাসেল অচলায়তনের বিরোধিতা করেছেন। সেজন্য কারাবরণ যেমন তাঁর জীবনের 
অপরিচিত ঘটনা নয়, তেমনি অধ্যাপনার বৃত্তি ও ব্রত থেকে পৌনঃগুনিক অপসা'রণও তার ধৈর্য পরীক্ষা 
করেছে। 'পু'জিবাদী'রা চিরদিন রাসেলকে সমাজবাদী বলেছে, 'সমাজবাদী'রা অভিজাত বলে দিন্দাবাদ 
কম করে নি আর “সামাবাদী'রা বিভিন্ন ভাষায় অপবাদ রটিয়েছে-- অবশ্ত সম্প্রতি তার 121/170) 
7%0881206 পুস্তকটির ক্ষণ ভাষায় জন্বাদ প্রকাশিত হয়েছে মন্কোতে। সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
এবং অর্ডার অব মেরিট পাওয়ায় জনমত আজ শ্রদ্ধা অর্পন করতে বাধ্য হয়েছে। গণতান্িক জগতের 
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২৮ 0. _.. বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আষাঢ় ' ১৮৮* শক 
আজ তিনি প্রধানতম দার্শনিক । গণতন্ত্রের সংগ্রামেও অন্ততম পথিক 1 তাই রাসেলের জীবনীলেখকের*? 
সিদ্ধান্ত আমাদেরও দিদ্ধান্ত-- রাজনৈতিক ব! আধ্যাত্তিক প্রত্যয়ে যে-পৃথিবী দীক্ষা নিতে চায়, রাসেল 
অকম্পিত কণ্ঠে তাকে তার অনাস্থা-জ্ঞাপন করেছেন। পেই সঙ্গে এ কথাও তিনি জানিয়েছেন যে, 
সংশয়বাদীর সমস্ত হবার কোনো কারণ নেই। একথা সত্য যে নঙর্থক সংশয়মাত্র নিক্ষল, কিন্ত দুধ 


ংশয়বাদী হুষিকর্সের মধা দিয়ে উতী্ণ হয়ে যায়। 





১৭ 86৮4%2 ম%534)0-055 চরাগের 5556 ১2155 ০০৫ 219৬7 : 5,244. 





ব্রিটিশ কাউন্সিল 


বাট ও রাসেল 


স্পা পক্ষী 


সাপ সা আাপাশি 








ব্রজেন্্রনাথ শীল ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাঙল! লেখায় ধিরামচিহচ : 
| বন 


খান্ত গলাধঃকরণের জন্তে যেমন গ্রাসের বিভাগ, অধ্যয়নের স্থবিধার জন্মে যেমন গ্রন্থের অধ্যায়বিভাগ, 
তেমনি অর্থবোধের সুবিধার জন্তে বিরামচিন্ন দিয়ে বাকোর বিভাগ করা হয়। বিষয়টির সাহিত্যিক গুরুত্ব 
বিশেষ কিছু না ধাকলেও উপেক্ষার যোগ্য নয়। 
সেকালে আমাদের লিখিত ভাষায় শুধু ছু রকম বির়ামচিহ ছিল-_ এক দাঁড়ি আর ছুই গডি। প্রাচীন 
সাহিত্য প্রধানত প্তে লেখা হত। কাগজপঞ্জে ছূর্লভ ছিল, সেজস্ক পত্ক্তিভাগ না করে একটানা লেখা 
হত, শকের মধ্যেও প্রায় ফাক থাকত না। দীড়ির প্রধান উদ্দেশ্ ছিল ছন্দের চরণ পৃথক করা। বিস্তাসাগর 
মহাশয় ইংরেজী 74:26:90. পদ্ধতির অমুসরণে বাঁঙলায় কমা সেমিকোলন ভ্যাশ হাইফেন বিল্ময়চিহ্ন 
প্শ্নচিহ্ন প্রভৃতি চালিয়েছিলেন। সেকালের ইংরেজী বইএ কমা চিহ্ছের বাহুল্য দেখা যেত। বিগ্যাসাগর 
সেই রীতিই মেনে নিয়েছিলেন, বরং কিছু অতিরিক্ত পরিমাণে । বেতাল পঞ্চবিংশতি (সাহিত্য পরিষৎ 
ংস্করণ) থেকে একটু নমুনা দিচ্ছি--- 
মধ্যরাত্র সময়ে, এক ছূর্দাস্ত রাক্ষদ আপিয়া, কহিল, আমি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়া আগিয়াছি, তোমার 
ভার্ধাকে ভক্ষণ করিব।' "যদি তুমি, প্রশস্ত যনে, শ্বহস্তে হাদশবরষায়ত্রাঙ্মণকুমারের মস্তকচ্ছেদন করিয়া, 
আমার হস্তে দিতে পার, তাহা হইলে, তোমার প্রিয়তমার প্রাণবধে ক্ষান্ত হই। 
আজকাল ইংরেজী লেখায় কমার প্রয়োগ খুব কমে গেছে, আধুনিক লেখকরা পাঠকবর্গকে নিতান্ত 
নিরোধ মনে করেন না, অর্থ স্থগম করবার জন্তে বেশী কমা দেওয়া এখন অনাবশ্তক গণ্য হয়। বাঙলা 
লেখাতেও আজকাল বিষ্াসাগরীয় প্রাচুর্য দেখা যায় না, কিন্তু আধুনিক ইংরেজী রীতির তুলনায় 
বাঙলায় কমার প্রয়োগ এখনও অত্যধিক । 
বাল! লেখায় কমার সংখ্যা কমালে কিছুমাজ্জ ক্ষতি হবে মনে করি না। বাঙালী পাঠক এখন 
সাবালক হয়েছে, চলি-চলি-পা-পা করে তাকে পদে পদে সাহাষ্য করবার দরকার নেই । একটা উদাহরণ 
দিছ্ি। 12056 925100এর 7911 175691/ ০1 1য় ভূমিকায় আছে-_ 
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উদ্ধৃত বাক্যে 0;9এর পর. কমা নেই। কিন্তু বাঙলা লেখায় অহযূপ ক্ষেত্রে বে শবের পর কম] 
যেন অপরিহার্য হনে পড়েছে। উক্ত বাক্যটি বাঙলায় লেখা হবে_- এলফিনস্টোন লিখেছেন যে, ভারত- 
ইতিহাসে আলেকজান্দারের আক্রমণের পর্বে কোনও ঘটনার তারি নির্ধারণ করা যায না। | 

আধুনিক, ইংরেজী বইএয় সঙ্গে বদি বাংলা বইএর তুলনা করা হয় তবে দেখা যাবে, আমরা অনেক 
বে এবং অনেক ক্ষেতে অকারণে কমা দিযে লেখা কণ্টকিত করি। .কমার অভিগরয়োগগ আমাফের 
কম্পোছিটর আর প্র্ষরীভারদেরও অজ্জাগত ছয়ে পড়েছে। লেখক সংবমী হলেও নিস্তার নেই, ছাপা- 


২৮৮... বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁঢ ১৮৭৯-৮* শক 


খানার কর্মীর! মনে করেন কপিতে ভূল আছে, তাই তীরা যথেচ্ছ কম বসিয়ে দেন। আমাদের লেখক 
আর মুদ্রকর! যদি গতান্গতিতা ত্যাগ করে এ বিষয়ে একটু মন দেন তবে লেখার আর ছাপার 
উপকার হবে। 

প্রশ্ন আর বিশ্ময় চিহ্নকে রবীন্দ্রনাথ সুনজরে দেখতেন না। তিনি বলেছেন, অধিকাংশ স্থলে প্রকরণ 
বা ০০৪৯৮ থেকেই প্রশ্ন বা বিস্ময় বোঝা! যায়। চোখে আঙুল দিয়ে পাঠককে হুশিয়ার করবার 
দরকার নেই । 

এক কালে বিস্ময়চিহু বা 2106 ০৪010121100 ছুই উন্দেশ্তে চলত-_ বিম্ময় গ্রকাশ আর সম্বোধন । 
আজকাল বাওলায় সন্বোধনে এই চিহ্ন কম দেখা যায়, ইংরেজীতে আরও কম। সম্বোধন স্থলেও কমা 
চলে। সংস্কৃত পদ্ে কর্তা কর্ম ক্রিয়! প্রভৃতি পদের বাধাধর! স্থান নেই, সেজন্ত কমা সেমিকোলনের 
প্রয়োগ অসম্ভব। অগত্যা আমাদের সংস্কৃত পণ্ডিতদের অনেকে আধুনিক হবার মানসে ইংরেজী বিল্বয়- 
চিহ্ৃকে দেবভাষায় পাঙ্ক্তেয করেছেন এবং সর্বত্র সম্বোধন পদের পর বসাচ্ছেন। যেমন-_. 


কম্মাচ্চ তে ন নমেরন্‌ মহাত্মন ! 
গরীয়সে ব্রন্ষণোহপ্যাধিকর্তে। 
অনস্ত ! দেবেশ ! জগনিবাস ! 
ত্বমক্ষরং সদসত্তৎ পরং যত ॥ 


ংস্কৃত পদ্যে এই চিহ্ন যেমন অশোভন তেমনি অনাবশ্তক। আশা করি এই উৎকট রীতি 
পরিত্যক্ত হবে। 


হাউসা দেশে 


শ্ীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কানো, ১০ অগষ্ট ১৯৫৪ মঙ্গলবার । আমীর তারপরে ষথারীতি তার প্রজাদের কাছে উপদেশবাণী প্রচার 
ক'রলেন-- জিনিসটা! আধুনিকভাবে হ'ল লাউড-স্পীকার মারফত। আমরা দূর থেকে তার আওয়াজ 
কিছু কিছু শুনতে পেলুম । আসল ব্যাপার তো! হ'য়ে গেল, কিন্তু ভিড় কমবার উপায় নেই। সবাই 
এসেছে একটু উত্সবের আনন্দ করবার জন্ত। দলে দলে এখানে ওখানে সেখানে ঢোলক বাজিয়ে লোকে 
গান শুরু করে দিয়েছে, আর তা ছাড়! নানান রকমের খেল] আর ক্রীড়াকৌতুক ছোটো! ছোটো দলে 
শুরু হয়েছে। 

আমরা সাড়ে-দশটার দিকে রেসিডেন্সিতে ফিরলুম । অন্য অতিথিরা চলে গেলেন, শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী 
জন্টনের সঙ্গে আমি গ্রাতরাশ শেষ ক'রলুম। তার পরে সিষ্ধী বন্ধুরা এলেন, পূর্বের ব্যবস্থা-মতন 
আমাকে তাদের সঙ্গে নিয়ে চ'ললেন। প্রথমে তার] আমায় নিয়ে গেলেন এখানকার হাওয়াই জাহাজের 
আড্ডায় । এখানে একটা হাওয়াই জাহাজ সোজ| ভারতবর্ষ থেকে আ্ছে-- “চার্টার্ড প্লেন” অর্থাৎ সমগ্র 
প্লেন্টী ভাড়া করা। পিদ্ধী ব্যবসায়ীদের যে-সব লোকজন পশ্চিম আফ্রিকায় কাজ নিয়ে আছে তাদের 
আড়াই তিন বছর অন্তর বদলী করা হয়। কতকগুলি সিম্ধী ভদ্রলোক সপরিবারে আসছেন, তাঁর] এই 
অঞ্চলের নান! সিশ্ধী দোকানের কর্মচারী বা মালিক । তারা যাদের কার্ধযভার নেবেন, সেইসব অবসরপ্রাপ্ত 
সিন্ধীরা আর তাঁদের পরিবারেরা এই প্লেনেই আবার দেশে ফিরে যাবেন। এই ভাবে গ্লেন ভাড়া ক'রে 
কর্মচারীদের অদল-বদল হচ্ছে সিদ্ধীদের রীতি । আমরা যখন পৌছলুম তখন প্লেন এসে গিয়েছে, যাত্রীরা 
সবাই নেমে গিয়েছেন, আর হাওয়াই আড্ডার রেস্তোরীয় জমায়েত হয়েছেন। চেলারামের দোকানের 
কর্মীরা এই স্বজাতীয়দের সঙ্গে শিষ্টাচার ক'রলেন। যগ্-পানও চল্ল। ছুই-একজন এখানে নেমে 
গেলেন, বাকি সব লেগস, আক্তা গ্রভৃতি নগরের দিকে রওনা হ'লেন। আমি প্রায় পৌনে-বারোটার 
সময় সিদ্ধী বন্ধুদের সঙ্গে একটু পুরোনো শহরের ভিতর দিয়ে চেলারামের দোকানে এসে উপস্থিত হলুম। 
যথারীতি, এদের নিজেদের বাড়িতেই দোকান। উপর তলায় এদের থাকবার জায়গা, আর নীচের 
তলায় খ'দ্দেরদের দেখাবার জন্য নীনারকম জিনিসের পসার। নানান রকম ব্রব্যসন্তারের জন্য আছে 
গুদামবর, বাড়ির পিছনে । এই ছোট্ট শহরের প্রায় সব সিন্ধী ব্যবসায়ী আর কর্মচারী আমার সঙ্গে 
মধ্যাহভোজন করবার জন্য আইত হয়েছিলেন। এরা সকলেই ছিলেন হিন্দু, কিন্তু কান্থে বা খন্বা 
শহর থেকে আগত তিনজন গুজরাটি মুসলমান ব্যাপারীও নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন খখ্াযুঠী গুজরাটিদের 
কারবার হচ্ছে ভারতবর্ষের এক অতি প্রাচীন রপ্তানী ব্যবসায় অবলম্বন ক'রে। ভারতবর্ষের লাল 
কালে! সাদা নীল নানা রকমের শক্ত পাথর কেটে কেটে গোল বা মাছুলীর আকারের দানা অতি 
প্রাচীন কাল থেকে আফ্রিকায় রপ্তানী হ'য়ে আসছে। এই সব পাথরের সাধারণ ইংরেজি নাম হচ্ছে 
88৪ আযাগেট বা আকীক, আর এই আকীক নানা রঙের হয়-- লাল কালো! সাদা হ'লে নীল প্রভৃতি । 
' এই পাথর অত্যন্ত শক্ত, আর একে কেটে ঘষে মেজে এর মধ্যে ছেদা ক'রে দেহে ধারণ করবার নাঁনা মণি বা 
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অলঙ্কার হয়.। ম্মরণাতীত কাল থেকে এই সব আকীকের দানা বা মাঁছুলী আফ্রিকান লোকেদের কাছে 
পরম আদরের বস্ত। আর সমগ্র আফ্রিকায়, যেখানে আধুনিকতা এখনো! ঢোকেনি, এই আকীকের দানার 
গহনার রেওয়াজ বেশ জোরের সঙ্গেই চ'লেছে। পশ্চিম আফ্রিকায় ইংরেজিতে এই দ্বানাকে 4625) 
19585 বলে । খম্বাত বা কান্ধে নগরী অতি প্রাচীন কাল থেকে এই আকীকের কাজের প্রধান কেন্দ্র; 
আর আফ্রিকায় আকীকের যে চাহিদ1! আছে, কেবল ভারতবর্ধই তা মেটাতে পারে। এই পুরাতন বেসাঁতির 
কাজে নিযুক্ত আছেন কানোতে তিনটা গুজরাটি মুসলমান ভদ্রলোক | এদের মধ্যে ছুজনের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল, ফজলে হোসেন, আর দ্বিতীয় জনের নাম ইউন্্ফ আলী খম্বাতী। ফজলে হোসেন একজন অতি 
স্থদর্শন সদালাপী যুবক | এই ব্যবসার সম্বন্ধে আমাকে অনেক খবর দিলেন। বললেন যে, ইয়োরোগীয় 
রুচির প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে আকীকের গয়নারও আদর ক'মে আসবে । তখন তাদের অন্য ব্যবসার 
কথা চিস্তা ক'রতে হবে তবে উপস্থিত কালে তাঁদের এই ব্যবসায় বেশ ভালোই যাচ্ছে। পরে শ্রীযুক্ত 
পরশুরাম মনন্থখানি তাদের দোকানে আফ্রিকান মেয়ে খরিদদারদের অন্ত ষেভাবের আকীকের মালা দানা 
আর মাছুলী প্রভৃতি--বিক্রি হয়, তার নমুনা দেখালেন। এই মুসলমান স্বদেশবাসীদের সঙ্গে সিক্ধী হিন্দুরা 
বেশ সন্ভাবের সঙ্গে আছেন দেখে বড়ো আনন্দ হ'ল। 


নান! প্রসঙ্গে আলাপ ক'রতে করতে আমাদের ভোজের পর্ব আরম্ভ হ'ল আর যথারীতি এই 
সিদ্ধী ভোজনের পর্ব চুকল সাড়ে-তিনটেয়। বলা বাহুল্য, এখানেও ভোজনপর্বের সঙ্গে সঙ্গে পানপর্বের 
ব্যবস্থা ছিল প্রচুর। প্রত্যেককেই মদ খাওয়াবার জন্য ওরা পীড়াপীড়ি করে, আর আধ ঘণ্টা পর পর 
ভোজনের একটা করে পদ আসে, আর বেশির ভাগই মাংস । খেতে থেতে কাস্বের মুসলমান ব্যাপারীদের 
সঙ্গে কথা হ'ল-- আকীকের মালা প্রভৃতি তৈরীর কথা এরা আমায় বুঝিয়ে দিলেন ; বললেন, যদি 
আকীকের জিনিসের দরকার হয়, তাহ'লে গুদের কাম্েতে স্থিত কারখানায় যেন খবর দিই । আমাকে 
সিশ্ধীরা কিছু বলতে অনুরোধ ক'রলেন-- আমি ভারতবর্ষের সংস্কৃতি নিয়ে হুকথ! ব'ললুম । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা, “এই ভারতের মহামানবের মেলা”র আশয় নিয়ে কিছু বললুম | সন্ধ্যে পর্যযস্ত ছাতে কিছু সময় 
আছে-_- সিঙ্ধী বন্ধুরা ঠিক ক'রলেন ষে শহরট] আমায় একটু ঘুরিয়ে আনবেন। আমি সানন্দে সম্মত 
হ'লুম। আমরা পুরোনো শহরের ভিতরে গেলুম । কানোর বাড়িগুলি অত্ভুত হ'লেও, চোখে নোতুন 
জিনিস ব'লে ভালোই লাগল। নাইজিরিয়ায় এক ইংরেজী পত্রিকায় কানোর বাস্তরীতি সম্বন্ধে একটা 
বড় সচিত্র গ্রবন্ধ পড়েছিলুম, তাতে একজন ধনী ব্যবসায়ীর বসতবাটির নকশা আর নানা ছবি ছিল। 
ওদের বাস্ত সম্বন্ধে এই ভাবে একটু ধারণ| থাকায়, বাইরে থেকে হ'লেও বাড়িগুলির বৈশিষ্ট্য যেন চেনা-চেনা 
লাগল। ঈদের উৎসব, চার দিকে কালো! চেহারার হাউসারা মেয়ে-পুক্রুষ কাচ্চ(-বাচ্চা ভালো কাপড় 
প'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর ছুই-একট] সাবেক ধরণের ভোজনশালায় খুব খরিদ্বারের ভীড়। আজ প্রতি 
ঘরেই কোরবানীর ভেড়ার মাংস খাবে। সি্ধী বন্ধুর! প্রস্তাব ক'রলেন, আমি আমীরের প্রাসাদে গিয়ে 
আমীরের সঙ্গে শিষ্টাগার-সম্মত দর্শন আর সাক্ষাৎ-আলাপ ক'রে আপি। আগেই বলেছি,আমীরের প্রাসাদ 
একটা সেকেলে লাল মাটির তৈরী বাড়ি-- বেশির ভাগই একতলা, অনেকটা! জায়গ! জুড়ে । ছুধারে উচু 
লাল মাটির দেয়াল, একট! লব রাস্তা দিয়ে প্রাসাদের দ্বারে ঢুকতে হয় । এই রান্তার মুখে কতগুলি সেপাই 
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আর অন্য লোক ছিল, এরা আমীরের কর্মচারী । সিদ্ধী বন্ধুরা মোটর বাইরে রাখলেন, আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
এই রাস্তা দিয়ে চ'ললেন। সেপাইদের কৈফিয়ত দিতে হু'ল-_- আমরা আমীর-দর্শনে চলেছি। আজ 
রাজপ্রাসাদ অবারিত-ছবার। দলে দলে আমীরের প্রজার তাদের রাজাকে দেখতে যাচ্ছে, আর কখন 
দেখা হবে এই আশায় বাইরে অনেকক্ষণ ধ'রে অপেক্ষা ক'রছে। দূর দূর গ্রাম থেকে সব লোক এসেছে। 
কোনো-কোনো জায়গায় তার! দলবদ্ধ হ'য়ে বসে ঢটোলকের বাজনা বাজিয়ে নাচের সঙ্গে সমবেত কসঙ্গীত 
ক'রছে। সিদ্ধী বন্ধুরা সকলেই হাউসা ভাষ! বেশ ভালো ক'রে শিখেছেন। এদের জিজ্ঞাসা করায় এরর! 
একটু শুনে আমায় ব'ললেন যে, এই সব গান হচ্ছে যুদ্ধের গান, আর আমীরের পূর্বপুরুষদের গ্রতাপের 
গান। আমাদের রাজপ্রাসাদের প্রধান দরজার সম্মুখে উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই, আমীরের দরবারের 
কতকগুলি কর্মচারী এসে আমাদের ঘিরে দাড়াল” । সিম্ধী বণিকৃূদের এদের সঙ্গে জানাশোনা ছিল, 
সিন্ধীরা বললেন যে, তারা আজকে শুভ পর্ব-দিনে আমীরকে শুভেচ্ছ! জানাতে এসেছেন, আর সঙ্গে 
এনেছেন ভারতবর্ষ থেকে আগত ভারত সরকারের প্রেরিত একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে যিনি একাধারে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক আর পশ্চিম-বঙ্গ রাজ্যের পার্লামেন্টের একজন মুখিয়া। তার] বেশ খুশি হয়েই 
যেন আমাদের ভিতরে গিয়ে গেল, আর আমাদের বস্বার জন্য চেয়ার আনিয়ে দিলে. আমর! আমাদের 
দলে বারো-চোদ্ব জন ভারতীয় ছিলুম, আমরা চেয়ারে বসে অপেক্ষা ক'রতে লাগলুম। শুনলুয, 
আমীর তখন তীর রাজ্যের কতগুলি অধীনস্থ সামস্তরাজ! আর জমিদারের সঙ্গে আলাপ ক'রছিলেন, 
একটু পরেই আমাদের ডেকে পাঠালেন। 

আমাদের প্রায় বিশ মিনিট অপেক্ষা করতে হ'ল। ইতিযধ্যে আমীরের এক ভাইপো এলেন। ইনি 
ইংরেজি বলেন। ইনি নীল আর কালো রঙের হাউনা দরবারী পোষাক প'রে ছিলেন। পরে ইনি 
আমাদের রাজপ্রাসাদের ভিতরে নিয়ে গেলেন। কতগুলি মাঝারী আকারের ঘর, লাল মাটির তৈরী, 
পরিপাটি ক'রে নিকানো। ঘরের মধ্যে চেয়ার সাজানো আছে, আর মেঝেতে একটু মোটা কাজের গালিচা 
পাতা। এরকম ঘর মনে হ'ল গ্রীম্মকালের পক্ষে বেশ আরামপ্রদ। প্রাসাদের মধ্যে ছোট্ট একটা বাগান 
আছে। সেটা দেখাবার জন্যেও আমাদের নিয়ে গেল। বাগান বলতে বিশেষ কিছু নয়। ছু-চারটে খুদে- 
ধুদে' গাহ আর কতগুলি টবে পাতা-বাহার গাছ আর ফুলের গাছ; আর যতদূর মনে হু'চ্ছে এক পাশে 
আমাদের নিমের মতন একপ্রকার বড়ো গাছ। এই মরুভূমির দেশে বাগান করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার। এই 
কদিনের বৃষ্টিতে বেশ তাজা দেখাচ্ছিল বটে, কিন্তু গাছপালাগুলি মনে হ'ল মড়,ফে- নিশ্রভ। প্রাসাদের 
এই অংশে নানা রকমের লোক যাওয়া আসা ক'রছে। উক্জ্ল পোশাক-পরা দরবারী নকীব হরকরা গ্রভৃতিও 
ঘুরছে। তারপরে আমাদের আমীরের একটা খাস-কামরায় নিয়ে গেল-_- এইখানে তিনি বিশিষ্ট অতিথিদের 
সঙ্গে দেখা করেন। এখানে অনেকগুলি চেয়ার সাজানো আছে, তাতে আমাদের বসতে দিলে । সামনে 
একট] সিংহাসন-মত বড়ো! কাঠের চেয়ার-_- লেইটে আমীরের রাজাসন | তার আশ-পাশে আরো কতকগুলি 
চেয়ার, এগুলি অমাত্য আর মন্ত্রীদের বসবার জন্তে । ঘরটা লাল মাটির তৈরী আর কার্পেট-পাতা। আমরা 
আমীরের জন্তে অপেক্ষা ক'রতে লাগলুম। ঠিক পাঁচটার সময় আমীর এসে ঘরের মধ্যে দেখা দিলেন । 
তার আসবার আগে নকীব বা ঘোষণাকারী হাউসা ভাষায় চীৎকার ক'রে আমীরের বিরুদ বা 
উপাধিগুলি বলতে লাগল, এই ভাবে জানিয়ে দিলে ষে আমীর সভায় 'বিজয়' করবার জন্যে আসছেন। 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৭৯-৮০ শক 


আমীরের সঙ্গে সঙ্গে আরো সাত-আট জন লোক এলেন-- সভাঁসদ্‌ আঁর অমাত্য। আমীর সিংহাসনে 
ব'সলেন-- আমরা উঠে দাড়িয়েছিলুম, আমীরের সঙ্গে একে একে করমা্ন ক'রতে লাগলুম আর সিক্ধী 
বন্ধুদের নির্দেশমত আমিও আর সবাইয়ের সঙ্গে ডান হাতে ঘুষি পাকিয়ে তুলে হাউসা কায়দায় আমীরের 
স্বাগত ক'রলুম আর ব'ললুম 'ঈদ মোবারক*। আমীরকে দেখে বেশ বুদ্ধিমাম্‌ আর সৌজন্যের অবতার ব'লে 
মনে হ'ল । হাউদা দরবারী পোশাক পরা, মাথার পাগড়ির খানিকট! কাপড় দিয়ে নাকের নীচে মুখট] ঢাকা। 
শুনলুম উনি ইংরিজি জানেন কিন্তু হাউিস1 ভাষায় দেভাষী মারফত আমার সঙ্গে আলাপ ক'রলেন-- এর 
ভাইপো দোভাষীর কাজ ক'রলেন। সিঙ্ী বন্ধুরা হাউস ভাষাতেই কথা ব'ললেন। আমি জানতুম যে 
কানো হচ্ছে হাউসা সংস্কতির কেন্দ্র। আর কানো দরবারের হাউসা ভাষার প্রতিষ্ঠা অন্য স্থানের 
হাউসা ভাষার উপরে । এদের ভাষা কানে বেশ মিটি লাগল। এদের ভাষায় শিষ্টাচার আর সৌজন্য 
প্রকাশক অনেক বাক্যের প্রয়োগ আছে। আমীর ভারভবর্ষ সম্পর্কে ছু-চার কথা জিজ্ঞাসা ক'রলেন। 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধে অসীম শ্রন্ধা, ভারতবর্ষ বিষয়ে অপূর্ব কৌতুহল । শ্রীযুক্ত নেহেরুর সম্বন্ধে শ্রদ্ধার সঙ্গেই 
জিজ্ঞাসা ক'রলেন। আমি ব'ললুম, আপনি একবার আমাদের দেশ ঘুরে আহ্ন না । আমীর তাতে মৃদু 
হাস্য ক'রে বললেন-_- ভগবানের ইচ্ছা হ'লেই যাবো । ভারতীয় বণিকৃদের তারিফ ক'রলেন। সকালে 
আমরা যে মিছিল দেখেছিলুম তার উৎপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি আরব পুরাণোক্ত ইব্রাহিম আর 
ইসমাইলের কাহিনী শুনিয়ে দিলেন। সেট] অবশ্ঠ হাউস দরবারী রেওয়াজের রীত রসমের বাইরের বস্ত। 
মিনিট কুড়ি এই ভাবে রাজাদর্শন-পর্ব সমাধা ক'রে আমরা! বিদায় নিলুম । রাজপ্রাসাদ থেকে বেরোবার 
সময় অন্ত অন্য দরবারিয়াদের সঙ্গে শিষ্টাচার বিনিময় ক'রতে হ'ল-- পরস্পরের দিকে ঘুষি দেখানো 
আর হািমুখে “ঈদ মোবারক? বল! । 


বাইরে এসে দেখলুম, গান বাজনা নাচে নিযুক্ত হাউসা জনসাধারণের সংখ্যা আরো! বেড়েছে। 
বাইরে তখনো বেশ রোদ্ধর আছে। সিশ্বী বন্ধুরা আমাদের নিয়ে গেলেন কানোর আরবী মাপ্রাসার 
বা কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়ের বাড়িতে । ইনি হচ্ছেন একজন বেশ দীর্ঘকায় খাতুন নগর থেকে 
আগত হুদানী ভদ্রলৌক। এঁর নাম হচ্ছে আওয়াদ ( আওয়াজ ) মাহমুদ আহমদ । এর বাড়িটি একটু 
আধুনিক ধরণের । এঁর বৈঠকখানার ঘরে নিয়ে গেলেন, সেটি ইংরিজী ধরণে সাজানো আর পণ্ডিতের 
ঘর যেরূপ সাজানো উচিত--- নান! কেভাবপন্তর ছড়ানো । এর সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছিলেন আরো 
কতকগুলি ভদ্রলোক । তাঁদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। ভ্রিপলি থেকে আগত ছুঙ্গন আরব 
বণিককও ছিলেন। আমি ভ্রিপলি হ'য়ে আসছি শুনে এরা খুব খুশি হ'লেন। এদের সঙ্গে কথা হ'ল 
ইংরিজিতেই | প্রিন্সিপাল আহ্মদ ইংরিজিও বেশ জানেন । আমি মাঝে মাঝে ছু-চারটে আরবী বাকোর 
বৃকনি দিয়ে নিজের স্বপ্প-পৃঁজির বিদ্যা জাহির করবার লোভ সংবরণ ক'রতে পারলুম না। নিজের পরিচয় 
ইংরিজিতে দিলুষ, ০102171987. 06 00৩ 1458151805৩ 0০020011 0: 55286 ০ 7755 736881 
1; 172419, তার পরে আরবীতে ব'ললুম, “আস্-সদর আল্-মঙ্গলিস আশ্‌-শ্ুঘুখ আল-বঙ্জালা আল্‌-মধ্রবী 
ফী ভুম্ছরিয়াৎ অল্‌-হিন্দ”।, শুদানের লোকের! মিশ্র আরব ও নিগ্রো বা আফ্রিকান) আর এরা 
 একরকমের আরবীই রলে, যদিও শুদান দেশের দক্ষিণে বিশুদ্ধ আক্রিকান নানা জাতির লোকও বাঁস 
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করে যারা আরবী জানে নাঁ_ নিজেয় নিজের ভাষা বলে। ইসলাম ধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্তে আরবীভাষী 
হুদ্বানী মৃ'অল্লিম বা শিক্ষকেরা সাহারা মরুর দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের মুসলমান আফ্রিকান দেশগুলিতে 
এসে ধর্মগুরুর আর শিক্ষাগ্ুরুর কাজ করেন। যেমন সাহারার দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে ত্রিপলি তিউনিস্‌ 
আলজিয়ার্ঁস আর মোরোক্কো থেকে আরবী শিক্ষক আর মুসলমান ধর্মগুরুরা কাজ ক'রে এসেছেন। 
প্রিদ্দিপাঁল মহাশয়কে বেশ আধুনিক ভাবের মানুষ বলে মনে হ'ল। ইউরোপে বিশেষতঃ ইংলগ্ডে ইসলাম 
আর আরবী ভাষা নিয়ে যা কাজ হয়েছে ও হচ্ছে তার খবরও রাখেন। ভারতবর্ষ হ'তে আগত 
একজন অধ্যাপকের সঙ্গে তাঁর আলাপ পরিচয়ও হ'ল তাতে তিনি খুশি হলেন, আর আমিও এই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে বেশ আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

এর পর আমরা নতুন শহরের দিকে গেলুম। পথে রেলওয়ে স্টেশনের পাশে দেখলুম ত্পাকার করে 
পিরামিডের মত ঢেরী বা তৃপ বানিয়ে চীনেবাদাম এনে রেখে দেওয়া হয়েছে । এই চীনেবাদামের সপ বৃষ্টি 
থেকে বাচাবার জন্য তেরপল দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছে। মালগাঁড়ি ক'রে রেল-যোগে এইসব চীনেবাদাম 
দক্ষিণে সমুদ্রতীরে বন্দরে যাবে, সেখান থেকে বিদেশে যাবে । নাইজিরিয়! থেকে তেলের জন্য ছুরকমের ফল 
বাইরে খুব বপ্টানী হয়__ এক হচ্ছে উত্তর নাইজিরিয়ার চীনাবাদাম, আর ছুই, দক্ষিণ নাইজিরিয় 72911) 01 
বত বা তেল-সপারী ফল। নাইজিরিয়ার আধিক সম্পদ প্রধানত: এই ছুটি জিনিসের উপর নির্ভর করে। 

সন্দ্যের মুখে আমর যুক্ত [01 0.1১১3912515 ডক্টর বার্জারি সাহেবের বাসায় এসে উপস্থিত 
হ'লুম। গত রাত্রে শ্রীযুক্ত জন্স্টন সাহেবের বাড়িতে এর সঙ্গে আহার হয়েছিল, আর কথা ছিল এর 
সঙ্গে হাউসা ভাষ! সম্বন্ধে দু-চারটে খবর নেবো। বার্জারি সাহেব খুব আনন্দের সঙ্গে আলাপ ক'রতে 
লাগলেন, কী ভাবে তার বাইবেল-অন্থবাদের সংশোধন চ'লছে তা একটু দেখালেন । হাউসা ভাষায় 
কোনে! কোনে! বিষয়ে প্রগতিলাত ক'রছে, সেইজন্তে বাইবেলের অনুবাদও বদলাতে হ'চ্ছে। 

হাউসা ভাষার শব্ব-ছ্বৈত নিয়ে কতগুলি বৈশিষ্ট্য আছে যা সংস্কতে পাওয়া যায় নাকিস্তু আমাদের 
আধুনিক সমস্ত আর্ধ্য ভাষায় পাওয়া যায়। যেমন একটা বিশেষণ শবধকে ছু'বার ব'ললে, বাঙলা ভাষায় তার 
সবার হয় বনুত্বের ভাব আনে, অথবা সেই বিশেষণের ভাবটাকে একটু হালকা ক'রে দেয়। যেমন “জা” বা 
লাল 'জাঁ-জা” -লাল-লাল, ঈষৎ লাল অর্থে প্রয়োগ হয়। সেই রকম “ফারি+*"সাদা, কিন্তু ফারি-ফারি'-. 
সাদাটে ভাবের | 'দা-সাউরি' অর্থে শীন্ব, কিন্ত “দা-সাউরি-দা-সাউরি' অর্থাৎ খুব শীগ্র। “দান মানে ধীরে, 
'সান্গ, সান, মানে আন্তে আস্তে বা খুব ধীরে । বাঙলা অন্ুপ্রাস শবের মতনও এদের ভাষায় শব 
ব্যবহার আছে। যেমন বাঙলায় চর", চরচর বা চড়চড়-_তেমনি হাউসাতে “চিকা' মানে পূর্ণ বরা, 
“চিচ্চিকা' ( “চিকৃচিকা” থেকে )--অনেক জিনিস পূর্ণ করা, বা এক জিনিসই বহুবার পূর্ণ করা। এই-সব 
শবছৈত বিভিন্ন ভাষার একটা তুলনামূলক আলোচনার লক্ষণীয় বিষয় । 

যুক্ত বার্জারির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা হাওয়াই জাহাজের আড্ডায় গেলুম। এখানে 
হাউস! দেশের আর আশ-পাশের অঞ্চলের শিল্পন্রব্য বাঁ 0৫120 বিক্রি করে এই রকম দোকানীদের একটা 
মহল্লা বা বন্ডী আছে। কানোর দক্ষিণে 818 বিভা শহরে পিতলের তৈজসপত্স বিক্রি করে-_ যেমন কটোরা! 
বা বাটি, থালা এবং অন্য পাত্র । শ্রীযুক্ত জন্স্টনের বাড়িতে সাজানো এইরকম তৈজস দেখি। এইসব 
পিতলের পাজের গায়ে বিশুদ্ধ আফ্রিকান নকশা বেশ জোর হাতে খোদাই করা। কিন্ত এখানে সে জিনিস 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৭৯-৮* শক 


পেলুম না।. কতগুলি অত্যস্ত বাজে বিদেশী-যাত্রী-ভোলানো হাউসা পিতলের খেলনা ও অন্ত তৈজস 
দেখলুম, সেগুলি ছৌবারও ইচ্ছে হ'ল ন!। শুনলুম সে জিনিস খাটি পেতে হলে সেই বিভাতে ছুটতে হবে। 

সিদ্ধী বন্ধুরা আমাকে জন্স্টন সাছেবের বাসায় পৌছে দিলেন। জান ক'রে একটু বিশ্রাম ক'রে 
সায়মাশের জন্তে তৈরী হ'য়ে নেওয়া! গেল। জন্স্টন সাহেব আর চার জন অতিথিকে নিমন্ত্রণ করেন--" 
এরা সকলেই ইয়োরোপীয়। এদের সঙ্গে আলাপ ক'রে খুশি হ'লুম। এদের সঙ্গে ছিলেন 0৪1512 
1510৩ মেড.ম্‌-_ ইনি ভারতবর্ষে ফৌন্জের অফিপার ছিলেন। এগারো নম্বরের রাজপুত পদাতিক দলের 
অফিসার ছিলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ইনি অংশ গ্রহণ করেন। এখন ভারতীয় সেনাদল থেকে অবসর 
নিয়ে আফ্রিকাতে ডের] ক'রেছেন। মনে হ'ল, ইনি পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকায় তুলোর চাষের আর তুলোর 
ব্যবসায়ের কাজে নিষুক্ত । ভারতবর্ষের ব্যাপার সম্বন্ধে একটু সহাগ্ভূতিশীল ব'লে মনে হ'ল। খুব হুশিয়ার 
লোক, আর অনেক খোঁজ-খবর রাখেন, সেজন্তেই যা-তা কথা বলেন না। এর সঙ্গেই বেশির ভাগ আলাপ 
হ'ল। আর একজন ছিলেন, লেগসের জার্মান কন্সাল-- 217. 10025: দেন্ধসর। সকালে এর 
লঙ্গে আমর] এক গাড়িতে মিছিল দেখতে গিয়েছিলুম । আর ছিলেন সন্বীক ৪৮ ওয়াট ব'লে একজন 
ইংরেজ কর্মচারী, যিনি এখানকার একটী জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত। এদের সকলের সঙ্গে আর 
জন্স্টন দম্পতীর সঙ্গে নানা গল্পগুক্গবে আমাদের নৈশভোজন সমাধ্ত হ'ল,_সেই সওয়া-আটট! থেকে 
এগারোট। পর্যস্ত সদালাপ চল্ল। 

তার পরের দিন ভোর চারটেয় আমাকে তৈরী হ'তে হবে। ছটার দিকে হাওয়াই আড্ডায় প্লেন 
আসবে। এই প্রেনেক'রে আমি সোজা আক্রা! যাবো-_- গোল্ড-কোস্ট বা ঘানা দেশে আবার ফিরবো । 
শ্রীযৃত জন্স্টন এত ভদ্র ও বিনয়ী যে তিনি নিজেই ভোরের বেলা আমাকে তার গাড়ি ক'রে হাওয়াই 
জাহাজের আড্ডায় পৌছে দেবেন ব'ললেন। তাঁর মোটর-চালক হাউস! মুসলমান, তার জাতির পর্বদিন ঈদ 
ব'লে তাকে তিনি বিকেলবেলা থেকে সার! রাত্তির ছুটি দিয়েছেন? কাজেই তিনিই আমাকে নিয়ে যাবেন 
তাদের এই সৌজন্যের জন্ত আমি কৃতজ্ঞত] প্রকীশ ক'রলুম। এরা এমন সহজভাবে আর সম্বদয়তার 
সঙ্গে কথাবার্তা কইলেন যেন ওদের অতিথির মনে কোনে! সংকোচ বা কিন্ত-কিন্ত ভাব না! থাকে । 

বুধবার ১১ই অগষ্ট, ১৯৫৪। ভোর সাড়ে-তিনটেয় ঘুম ভেঙে গেল। সাড়ে-চারটের ভিতর তৈরী 
হ'য়ে নিলুম। শ্রীযুক্ত জন্স্টন এ সময় হাওয়াই জাহাজের 'আড্ডায় টেলিফোন ক'রে জানলেন-_ হাওয়াই 
জাহাজ ঠিক সময়েই আন্ছে। পৌনে-ছটার আমরা হাওয়াই আড্ডায় এসে পৌছলুম- প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই 
13, 0. 4, ০0. প্লেন এসে অবতীর্ণ হ'ল। আমার মালপত্র শ্রীযুক জন্্টনের তদ|রকে ওজন হ'ল। বেশি 
ওজন হওয়ায় তিন পাউগ্ড অধিকন্ধ দিতে হ'ল। এইহাওয়াই জাহাজে ইংলগড থেকে শ্রীযুক্ত জন্স্টনের 
একটি বন্ধু এসে উপস্থিত হ'লেন। আমার প্রতি শ্রবুক্ত জন্্টনের অমায়িক হৃগ্ভত| বিশেষ ক'রে মনে 
রাখবার কথা । অন্ত যাত্রীরা নাম্ল। রেস্তে।রায় এসে একটু পান-ভোজন ক'রে নিলে । ইতিমধ্যে আমারো 
শিশ্ধী বন্ধুরা যুক্ত পরশুরাম মনম্থখানী আর তা-ছাড়া কানে! শহরের তিন জন মুসলমান গুজরাটি ব্যাপারী, 
এরাও আমার প্রত্যুদ্গমনের জন্কে অত ভোরেও এসে হাজির হু'লেন। শ্রীযুক্ত ফজলভাই আমার ছবি নিলেন, 
একলা, আর অন্ত বন্ধুদের সক্ষে। এই জাহাজে আমার সহযাত্রী হ'লেন জার্মান কনপাল ডেন্ধসর সাহেবও। 

'আাতটায় সময় আমাদের প্লেন ছাড়ল, আমরা দক্ষিণমুখো আকার দিকে রওন] হলুষ। | 


রবীজপ্রসঙ্ 
'অভিসার' কবিতার উৎস-সন্ধানে 
গ্রীবিষুণপদ ভট্টাচার্য 


১৮৮২ থুষ্টাবে ত্ব্গীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় 776 190/৮5746 777,756 71186194816 
০7 ৫%1 নামক হুবিখ্যাত গ্রন্থ গ্রকাশিত হয় । রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের উপর এই গ্রন্থখানির প্রভাব 
সুদূরপ্রসারী ৷ একটি সম্পূর্ণ নূতন জগৎ যেন রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টির সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইল। প্রাচীন 
ভারতের এক নবতন রূপ তরুণ কবিকে সম্মোহিত করিয়া ফেলিল। তিনি এই গ্রন্থখানির মধ্যে অসংখ্য 
কবিতা ও নাটকের উপাদান খুঁজিয়া পাইলেন। বঙ্গসাহিত্যও কবির লেখনীপ্রশ্থত নব নব কাব্য-সম্পদে 
বিভূষিত হইয়! উঠিতে লাগিল । 

রাজেন্্লাল মিত্রের উল্লিখিত গ্রন্থের সাহায্যেই উত্তরভারতীয় মহাষান বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্যের লুষ্তন্থৃতি 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল। নেপালে মহাযাঁন বৌদ্ধধর্মের যেসকল পুঁথি রক্ষিত ছিল, সেইগুলির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় এ গ্রন্থে গ্রকাশিত হইয়াছিল । রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রই যদিও এই গ্রন্থের প্রধান রচয়িতা ছিলেন 
তথাপি শ্বর্গত হরপ্রসাদ শাস্্রিমহাশয়ও তাহাকে সম্পাদনকার্ধে বিশেষভাবে সহায়তা! করিয়াছিলেন। 
বহ গ্রন্থের পরিচয় শাস্তি-মহাশয়েরই রচনা ১ 

রাজেন্্রলাল মিত্রের গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৮২ খুষ্টাব্বে। রবীন্দ্রনাথের “কথা” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 
কবিতাগুলির রচনাকাল-- কাতিক ১৩০৪ - অগ্রহায়ণ ১৩০৬ (ধুস্টায় ১৮৯৭-৯৯ সাঁল)। স্থৃতরাং প্রত্যক্ষতঃ 
“কথা? কাব্যের অন্তর্গত বৌদ্ধ আখ্যানমূলক কবিতাগুলির মূল উৎস যে রাজেন্দ্রলালের গ্রস্থই, সে বিষয়ে 
ংশয়ের কোনে! অবকাশ থাকিতে পারে না। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থে মহাযান বৌদ্ধপাহিত্যের পু থিগুলির 
যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হুইয়াছে তাহা হইতে বৌদ্ধ আখ্যানগুলির মাধুর্ধ সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি 
করা ছুঃসাধ্য, এমন কি অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। হরপ্রসাদ শাঙ্ি-মহাশয়ের মত পাহিত্যরসিক মনীষীও 
প্রসিদ্ধ 'অবদানশতক' গ্রন্থের পরিচয়দান-প্রসঙ্গে মন্তব্য করিয়াছিলেন : “175 5601165 8: 10061115 
৪110 06 118116 1265695. **।২ কিস্ত এইসকল অতি সাধারণ আখ্যানভাগ অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অপূর্ব কবিতারাজি সৃষ্টি করিয়াছেন। 'দশরূপক" প্রণেতা আচার্য ধনঞয় সত্যই বলিয়াছেন-_ 

রম্যং জুগুপ্দিতমুদারমখাপি নীচ- 
মগরং গ্রসা্দি গহনং বিকৃতং চ বন্ত। 
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9 আড়ি 
২ অথচ এই 'অবানশতকে”রই একটি কাহিনী অবলম্বন করিয়! রবীন্রনাথ 'প্জারিনি' কবিতী রন! করেন। 
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বন্থাংপ্যবস্ত কবিভাবকভাবামানং 
তন্নাস্তি ধন রসভাবমূপৈতি লোকে ॥ 


রবীন্দ্রনাথ কিভাবে এসকল অতিসাধারণ, এমন কি অনেকস্থলে জুগুপ্ণাব্যপ্তক, কাহিনীকে অপূর্ব 
কাব্য-ন্ৃযমায় মণ্ডিত করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। ইহা যে শুধুই অলস, নিশ্রয়োজন 
ওংস্থকা পরিতপ্তির উপায়মাত্র, তাহা নহে; রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রক্কৃতির বৈশিষ্ট্যও বহুলপরিমাণে এইজাতীয় 
তুলনামূলক আলোচনার সাহায্যেই হৃদয়ঙগম কর! সহজসাধ্য হইবে বলিয়! যনে হয়। 


৮. 


“কথা” কাব্যের “অভিসার” কবিতাটির* মূল “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা” বলিয়া কবি নির্দেশ করিয়াছেন। 
'“বোধিসত্ববদানকল্পলতা” গ্রন্থের রচয়িতা কাশ্মীরীয় কবি ক্ষেমেন্দ্র ব্যাসদাস। রচনাকাল থুস্টীয় ১১শ 
শতকের মদ্যভাগ ।* রাজেন্দ্লাল মিত্রের পৃোক্লিখিত গ্রন্থে নেপাল হইতে প্রাপ্ত এই স্থবিস্ৃত কাব্যখানির 
বিবরণ প্রথম লিপিবদ্ধ হয়। দ্বয়ং রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই অংশের রচয়িতা । “বোধিসত্বাব্দানকল্পলতার 
ঘিসপ্ততিতম অব্দানে সন্ন্যাসী উপগুপ্ের কাহিনী বধিত হইয়াছে । সেই অংশের বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত 
হছইল-_ 
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সুজিত হইয়াছে। মুল সংস্কৃত পাঠের সহিত উহায় তিত্বতী ভাযান্তরও উক্ত সংস্করণে পাশীপাঁশি মুদ্রিত হইয়াছে। জ্টব্য 
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'অভিমার' কবিতার উৎস-সন্ধানে ২৯৭ 
৩ 


“উপগুপ্ত-অবদানে'র এই অস্থি-কঙ্কাল অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার ইন্দ্রজাল সন্ন্যাসী উপগুপ্ত ও 
বাসবদত্বার চরিক্র সুঙ্টি করিয়াছে। ক্ষেমেন্ত্রের মূল সংস্কৃত গ্রস্থেও উদ্ধৃত সন্দর্ভ হইতে অধিকতর মাধুর্য 
নাই।* মূলে বাসবদত্তার চরিত্র নিরতিশয় দ্ব্য, সে মথুরানগরীর প্রধান রূপাজীবা৷ মাত্র-গন্ধবিক্রমী 
গুধপুত্র উপগুধের দেহসৌন্দর্যে সে বিমোহিত হইয়াছে। বিশ্বস্ত দূতীকে উপগুপ্ত সকাশে পাঠাইয়। সে 
আপনার অন্তরের প্রণয় নিবেদন করিয়াছে-_ 


সপ্রাতরাগসংবেগ! গণিকা সংগমাধিনী। 
বিশ্বজ্যাভিমতাং দতীং ভাবং তশ্মৈ স্য্দেয়ং ।--বৌধি, ৭২, ৭ 


কিন্ত গুপপুত্র শ্মিতমধুর ভাষণে তাহার সেই প্রেমনিবেষন প্রত্যাখ্যান করিয়াছে__ 

স খৈরমধিতো| দুত্য। সন্মিতভ্তামভাবত। 

অয়ং নাঁভিমতঃ কালন্তন্তাঃ সন্দশনে মম এ, ৭২ ৮ 
উপগুপ্তের প্রতি গণিক। বাসবদত্তার প্রণয় অনেকট। বজ্্রসেনের প্রতি শ্টামার অনুরাগেরই অনুরূপ । 
উভয়েই কামপ্রবৃত্তি ও গণিকাস্থলভ অর্থলিপ্। চরিতার্থ করিবার জন্য নিরীহ পূর্ব প্রেমিককে বধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

নাম্মাকমেতদ্‌ বাণিজ্যং ত্যজ্যতে যদি বিভ্তবান্‌। 

ন ধর্মায় ন কামায় বয়মর্থার নিমিতাঃ | 


ইতি সকিস্ত্য স! মাতুঃ সংমতে জ্রবিণাধিনী । 
বরাসবেন ভ্যবধীৎ সবিষেণ বণিকৃহুতম্‌ ।---, ৭২* ১৬-১৭ 


শেষ পর্যন্ত নিজের এই ছুষ্কৃতির উপযুক্ত নিগ্রহও তাহাকে ভোগ করিতে হইয়াছে। মুক্তকেশী মুক্তবসনা 
হইয়া তাহাকে বধ্যভূমিতে যাইতে হইয়াছে; হস্তপাদ, কর্ণ-নাসিক1 ছেদন করিয়া তাহার অতীতের 
রূপসৌভাগ্যগর্ব রাজপুরুষগণ হরণ করিয়াছে--শোণিজক্লিক্নভূমিতে শধ্যা বিছাইয়৷ তাহাকে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে হুইয়াছে-_ যে মথুরাঁবাসী নাগরিকবৃন্দ একদা মধুলুব্ধ ভ্রমরের মত তাহার অপরূপ দেহস্থ্যমাদর্শনে 
মু হইয়া তাহার চতুদিকে বিচরণ করিত আজ তাহারাই বাসবদত্তাকে ঘ্বণার সহিত পরিহার করিয়াছে, 
একমান্ত্র পুরাতন দাসীই বাসবদত্তার বিরুত দেহের পার্থে বসিয়া বধ্যভূমিতে প্রতীক্ষমাণ মাংসলোলুপ গু 
গোমায়ু প্রভৃতির কবল হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । উপগুপ্ত বাসবদত্তার এই শোচনীয় পরিণাষের 
সংবাদ শ্রবণ করিয়া! বধ্যডূমিতে উপনীত হইলেন। তখন বাসবদত্তার চেতনা কিছুমাজ্র অবশিষ্ট আছে-_ 
উপগুপ্তের প্রতি অঙ্গরাগবালনা মৃত্যুপথযাঞ্জিণী এই নৃশংস গণিকার চিত্ত তখনও আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 


সের 
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তখনও আপন রূপলাবণ্যের ছারা উপগুধকে বিলোভিত করিবার ইচ্ছ! বাঁবদত্বার অন্তর হইতে একেবারে 
লু হয় নাই-_ 

দ্বান্ত। নিবেদিতং দৃষ্ট। তমায়াস্তং শশিছাতিম্‌। 

পুর্বাভিলাফশেষেণ স! লক্জাকুটিলাভবৎ ॥ 

অন্তঃপ্রবিষ্টঃ কেনাপি বাসনাভ্যাসবননি!। 

ন কল্যাঞ্ষিবস্থায়।ং রাগন্তাজতি দেহিনাম্‌। 

জঘনাবরণং কৃত্ব। দান্তা। বসনপললবম্‌। 

সা শুনন্ত্তহত্ত। তং বভাষে বিনতীননা ॥ 

প্রযতেনাপি মহতা নায়াতন্বং ময়াধিতঃ। 

অধুন! মন্দভাগ্যায়ান্তর সন্দশনেন কিমূ ॥ 

যদ সমভবৎ কোহপি ভাগ্যসৌভাগ)বিভ্রমঃ। 

ন দর্শনন্ত কালোহয়মিত্যু্তং ভবত। তদ]। 

কৃতী রুধিরাদিখা। চ্যুতাহং ক্লেশসাগরে। 

কালঃ কমলপত্রাক্ষ কিময়ং দর্শন মে ॥ 
উপগুপ্ত বাসবদতার এই হৃদয়বিদারক শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া ও করুণ বচন শুনিয়া যপরোনাস্তি পীড়িত 
হইলেন-- তাহার হৃদয়ে অনুশোচনা জন্সিল। ধীর প্রশীস্ত কঠে বাঁসবদত্তাকে উদ্দেশ করিয়া উপগ্রপ্ত 
বলিতে লাগিলেন_- 

তোমার চক্রসদৃশ কাস্তি, নুবর্ণকালীসদৃশ দেহের অপূর্ব লাবণ্য, পদ্মের স্তায় মুখমণ্ডল, অথবা কুবলয়দলেরও ক্লেব্যবিধায়ি লোচনদয় 

কোনটিই আমার ঈপ্সিত নহে। আমি শুধু আপিয়াহি কামের পরিণামবিরসতা দেখিবার জন্য। একদিন তোমার এই দেহ 
বরসৌরভবাসিত ও নান! বিচিত্রভূষণ ও অংশুকের দ্বারা সমাচ্ছন্ন ছিল, আজ সেই শোঁভার কি পরিণাম হইয়াছে দেখ! ইহাই 
বৈষয়িক বস্তর স্বভীব। নানাবিধ ব্যসনের আকর, অস্থি-মাংদ-মজ্জার সমাহার মাত্র, ভুগুপ্সিত এই দেহের প্রতি শুধু মোহবশতই 
প্রোণিগণ আকৃষ্ট হইয়া! ধাকে। 

বিশ্তনিনি চুরামোদে বিকৃত-দ্ছিপ্রসন্কুলে | 

অহে! মোহা ম্মনুয্াগাং কায়েহপি প্রিয়ভাবন। । 

হুগতোপাসনাই এই দুঃখন্বন্ধ হইতে উদ্ধার লীভের একমাত্র পন্থা । সেই কল্যাণমিত্র ভগবান তথাগতের অনুশাসন যাহারা 

প্রণিধান সহকারে শ্রবণ করিয়াছে, তাহার। আর কখনও এই নরকসদৃশ শরীরের প্রতি কিছুমাত্র আবৃষ্ট হয় না। 
উপগুপ্ধের এই উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া! বাসবদত্তার হৃদয়ে বিরাগের সঞ্চার হইল, এই সংসার হইতে 
উহ্ি্ন হইয়া সেই গণিক1 পুখ্য জ্রিরত্বের শরণ গ্রহণ করিল এবং 'স্রোতাপত্তি' ফললাভকরতঃ এই নশ্বর 
দেহ ত্যাগ করিল। তখন মথুরাবাঁসিগণও বাসবদত্তার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া যত্পপহকারে তাহার 
দেহ-সৎকার করিল। 


১ 

এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, ক্ষেমেন্র্ের “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা? গ্রন্থি প্রাচীন বৌদ্ধ অবদান- 
সমূহ্রেই সংকলন মা! 'উপগুপ-অবদানে” বর্ধিত উপধপ্-বাসবদত্ত! সম্পফিত কাহিনীটিও পূর্বতন অবদান 
সাহিত্য হইতেই সমাহ্ৃত হুইয়াছে। প্রাচীন মিশ্র বৌদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় রচিত মহাধান সম্প্রদায়ের, অবদান" 


অভিসার কবিতার উৎস-সন্ধানে "২৯৯ 


সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রত্ব--দিব্যাবদান' নামক. গ্রন্থের ষড়বিংশতিতম অব্দানে ('পাংশুপ্রদানাবদান? ) 
গ্রাসঙ্গিকভাবে উপগুধ্ধ কর্তৃক বাসবদত্তার উদ্ধারের কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। রাজেন্্রলাল মিজ্রের 
উল্লিখিত গ্রন্থে "দিব্যাবদানমালা” এই নামে গ্রন্থখানির উদ্দেখ আছে বটে, তবে পুঁথিখানি খণ্ডিত অবস্থায় 
ছিল বলিগ্না ছাবিংশতিতম অব্দান পর্যস্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।” সুতরাং রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থ 
হইতে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 'উপগুপ্ত-অবদান* কাহিনীর সহিত পরিচয় লাভ করা সম্ভব হয় নাই। কিন্তু 
১৮৮৬ থুষ্টাব্ধে ই. বি. কাউএল্‌ (ক. 8. ০০৩1] ) এবং আর, এ. নীল্‌ ( ৪. &. ৪11), কেন্থিজ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এই ছুইজন খ্যাতনামা অধ্যাপকের স্থযোগ্য সম্পাদনায় “দিব্যাবদান" গ্রস্থের রোমান হরফে 
মু্রিত একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়।* এই গ্রন্থের ৩৫২-৩৫৫ পৃষ্ঠায় উপগ্রপ্ত ও বাসবদত্তার কাহিনীটি 
লিপিবদ্ধ আছে। “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা'র কাছিনীর সহিত “দিব্যাবদানে'র অন্তর্গত কাহিনীর ঘটনাগত 
কোনও পার্থক্য নাই। কিন্তু “দিব্যাবদানে*র রচনাশৈলী এমনই প্রসাদপগ্রণাঢ্য ও নিরাড়ম্বর যে আপাত- 
দৃ্িতে অতি সাধারণ ঘটনাবলীও কাব্যোখকর্ষ লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। “দিব্যাবদানে'র 
রচনাশৈলী সম্পর্কে স্থপণ্ডিত সম্পাদকঘ্বয় যে মস্তব্য করিয়াছেন, তাহা হইতে অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি-_- 
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উপধ-বাঁসবদত্ত| সম্পকিত কথাংশের রচনাশৈলী সম্পর্কে এই মন্তব্য ষথার্থ। রবীন্দ্রনাথ “দিব্যাবদানে”র 
এই মুদ্রিত সংস্করণের সহিত পরিচিত ছিলেন কি না, বর্তমানে তাহা স্থনিশ্চিতভাবে নির্দেশ করা সম্ভব 
নয়। কিন্ত 'বোধিসত্বাবদানিকল্পলতা'র উপগপ্ত-অবদান হইতে “দিব্যাবদানে'র কথাংশ ষে বহুলপরিমাণে 
কাব্য-রসসিক্ত সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ থাকিতে পারে নাঁ_ এবং রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টিতে 
“দিব্যাবদানে'র অন্তর্গত কথ! ভাগেরই আকর্ষণ সমধিক হওয়া স্বাভাবিক। বাসবদত্তার রাজগুজনিত 
শরীরবিকৃতির কথা শ্রবণ করিয়া উপগ্ুপ্ত যখন শ্বশানাভিমুখে চলিয়াছেন, সেই অংশের বর্ণনা “দিব্যাবদানে, 
সত্যই হৃদয়বিদারক-_ 


ধাবদ্‌ একেন দারকেনোপস্থায়কেন ছত্রমাদায় প্রশান্তেনেধ্যাপথেন 
শ্বশানমনুপ্রাণ্তঃ তন্তাশ্চ প্রেধিক! পূর্বগুণানুরাগাৎ সমীপেইবস্থিত। 
কাকাদীন্‌ নিবারতি । তয়! চ বানবদতায়া নিবেদিতম্‌, আর্ধ্যহিত- 
্ত স্বয়াংং সকাণং পুনঃ পুনরচুপ্রেষিতা অয়ং স উপগুণোইভ্যাগতঃ, 
নিয়তমেষ কামর়াগার্ত আগতো। ভবিস্ততি। শ্রত্ব! চ বাঁসবাত্তা কথয়তি। 
প্রণষ্টশোভাং হুঃখার্ভীং ভূমে। রুধিরপিঞরাম্‌। 

মাং দুষ্ট কখমেতন্ড কাময়াগো! ভবিষ্টাতি ।” 
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৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৭৯-৮* শক 


ততঃ প্রেবিকামুষাচ। "যো হত্তপাদে। কর্পাসং চ মচ্ছবীরাদ্‌ বিকর্তিতো। 

তে। গ্লেযয়েতি।” ত্ব়া যাবচ্ছেনযয়িত্ব। পউকেন প্রচ্ছাবিত1॥ উপপুগুশ্টাগত্য 
বাসবদত্তায়া অগ্রতঃ স্থিতঃ1 ততে। বাদবদত! উপগুপ্তমগ্রতঃ স্থিতং দৃষ্ট1 কথয়তি 
আধ্যপুত্র যদ। মচ্ছরীরং ্বস্থডৃতং বিষয়রত্যনুকূলং তদা ময় আধ্যপুত্রস্ত 

পুনঃ পুনদুতী বিসজিতা, 'আর্যযপুত্রেণাভিহিতম্-অকালত্তে ভগিনি মম 
দর্শনায়েতি।' ইদানীং মম হস্তপাদৌ কর্ণনাসৌ চ বিবর্ধিতৌ ম্বরুধির- 

কর্দিম এবাবস্থিত, ইদানীং কিমীগতোহসি ৷” 


৫ 


রবীন্দ্রনাথ “অভিসার' কবিতায় মূল উপাখ্যানের বহু পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন। মূলে উপগপ্র তখনও 
গন্ধাপণিক ? হৃদয় কামবিমুখ বটে, কিন্তু তখনও পর্যস্ত তথাগতের সদ্র্মে দীক্ষিত হন নাই। কিন্তু অভিসার 
কবিতায় দেখি__- 
সন্ন্যাসী উপগপ্ত 
মথুয়াপুরীর প্রাচীরের তলে একদা ছিলেন সুপ্ত । 
রবীন্দ্রনাথ উপগুপ্ত ও বাঁসবদতার প্রথম সাক্ষাৎকারের মধ্যে আকম্মিকতা ও নাটকীয়তার সঞ্চার করিয়া 
ঘটনাটিকে রহন্তমপ্তিত করিয়। তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন--দৃতীর মুখ দিয়। নহে, শ্রাবণ-নিশীথিনীর ঘনমেঘাবৃত 
গগনতলে ক্ষীণ প্রদীপালোকে অভিসার-সজ্জিতা বাসবদত্তা স্বয়ং তরুণ উপগুপ্তের নিকট আপন প্রণয় ব্যক্ত 
করিয়াছে-_ 
কহিল রমণী ললিত কে, নয়নে জড়িত লজ্জা, 
“ক্ষমা করে! মোরে, কুমার কিশোর, 
দয়! কর যদি গৃহে চলে! মোর-- 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শ্যা! ॥ 
উপগুধ্ধের সহিত বাসবদতার প্রথম দর্শনও যেমন আকন্মিক, অচিস্তিতোপনত, মৃত্যুপথধাত্রিণী বাসবদতার 
সহিত অন্তিম সাক্ষাৎও তন্রপ আকম্মিক। এবারে একক উপগুপ্ত চলিয়াছেন, চৈত্ররজনী জ্যোন্নাধবলিত-_ 
বাতাস হয়েছে উতল। আকুল, 
পথতরুপাথে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধ! | 
বাসবদত্ত। আজ নগরীর বহির্ভাগে পরিত্যক্ত--মথুরাবাদিগণ আজ তাহীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে বটে, কিন 
অন্য কারণে" 
নিদারণ রোগে মানীগুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ । 
রোগমসী-চাল! কালী তনু তার 
লয়ে প্রজাগণে পুরপরিখার 
যাহিরে ফেলেছে করি পরিহার বিধাক্ত তার সঙ্গ 


সনির টিনা কারন বকা শু অধরে জল ঢালিয়া দিলেন, গীত চনদনগঞষে 


«অভিসার কবিতার উৎস-সন্ধানে ৩৪১ 


বাসবদতার দেহ লিপ্ত করিয়া দিলেন। আজ আবার জ্যোৎনা-বিখোৌত, কোকিলু-কৃজন-মুখরিত, 
পুষ্পসৌরভবাসিত রজনীতে অসীম গগনতলে উপগ্ুপ্তের সহিত বাসবদত্বার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে-_ 
'কে এসেছ তুমি ওগে! দয়াময়" 
গুধাইল নারী, সন্াসী কয়, 
'আজি রঙ্গনীতে হয়েছে সময়, এসেছি, বাসবদত| । 


ঙু 


প্রত্যেক কবিই শ্বতন্ত্র অষ্টা, প্েইজন্তই প্রাচীন ভারতীয় কাব্যবিচারকগণ কবিকে প্রজাপতি, রূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইতিহাসের সর্বজনগোঁচর উপাদানকে তাহার। নিজ নিজ ব্যক্তিগত প্রতিভার ও অনুভূতির 
সাহায্যে একটি বিশিষ্ট রূপ দান করিয়া থাকেন--সেইজন্য একই বিষয় লইয়া! রচিত কাব্য বিভিন্ন কবির 
লেখনীতে বিভিন্ন রূপে ও রসে স্ীবিত হইয়া থাকে । ইতিহাসের উপাদান তাহাদের নিকট স্ব স্ব আদর্শ 
ও অনুভূতিকে রূপ দিবার উপকরণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। লেজ আচার্য আনন্দবর্ধন স্পষ্টভাবেই 
নির্দেশ করিয়াছেন-- 

ইতিবৃত্তবশ।য়াতাং ত্যক্তাননুগুণাং স্থিতিম্‌। 

উৎপ্রেক্ষ্যোহপ্য্তরাভীষ্টরসো চিতকথোন্নয়ঃ | 

স্ধি-সন্ধ্যঙ্গঘটনং রসাদিব্জাপেক্গয়। | 

নতু কেবলয়। শান্্রস্থিতি সম্পাদননেচ্ছয়! ॥ 
কতরাং সন্ন্যাসী উপগুপ্ধের কাহিনীর যে বূপাস্তর রবীন্দ্রনাথ তাহার "অভিসার কবিতায় সংঘটন করিয়াছেন, 
তাহাতে আপত্তির কিছুমাত্র নাই। কিন্ত, একটি প্রশ্ন স্বতই মনে উদ্দিত হয়ঃ কাহিনীর এই রূপাস্তর 
সাধনের উদ্দেস্তট কি? কেবলমাত্র যূল কাহিনীর নগ্ন বীভৎসতাকে একটি অপূর্ব কাব্যহযমায় আবৃত 
করিবার তাগিদেই কি রবীন্দ্রনাথ ঘটনাবিন্তাসের মধ্যে অভিনবত্ব-সঞ্চারের আয়োজন করিয়াছিলেন, না 
অন্য কোনও গভীর উদ্দেশ কবির হৃদয়ের অবচেতন স্তরে প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করিয়াছে ও কবির লেখনীকে 
আপনার অজ্ঞাতসারেই সঞ্চালিত করিয়াছে? “অভিসার' কবিতার আলোচনায় এই প্রশ্ন যে অপ্রাসঙ্গিক 
নহে, তাহ রবীন্দ্রনাথের অন্তান্য রচনার পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিব। 


পী 


রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে ভগবান্‌ বুদ্ধ ও তীহার প্রচারিত ধর্মের প্রতি চিরদিনই গভীর শ্রদ্ধা বিরাজমান ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ মুক্তকণ্ঠে বুদ্ধ শাক্যমূনিকে 'সর্বশ্রেঠ মানব" বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের দুইটি 
প্রধান মার্গ-_ একটি মহাষান বৌদ্ধধর্ম ও অপরটি হীনযান বৌদ্ধধর্ম রূপে প্রখ্যাত। হীনযান,বৌদ্ধধর্মের বাহন 
মুখ্যতঃ পালিভাষা ; অপরপক্ষে মহাযান বৌদ্ধধর্ম সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ লাভ করিয়াছে।১১ 
ছীনযান বৌদ্ধধর্মে তথাগতপ্রতিপাদিত ধর্মের শুষ্ক তত্বের দিক্টা যেমনভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, 


কস ধস রা পন পর ওলি 





১১ তু" “যেমন বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে কেবলমাত্র শান্বরভান্য পড়িলে ভারতে প্রচলিত বেদাস্তকে সম্পূর্ণ আয়ম্ত কর! হইল মনে ফর! 
যায় না, মেইরপ গাঁজিগ্রন্থে বোন্ধধর্মের যে গন্নিচয় পাওয়া যার এবং যাহ! অবলম্বন করিয়া সাধারণত মুয়োগীর় পণ্ডিতের! গনেকদিন 
ধরি! আলোচন| করিতেছেন, বৌতবধর্মের দর্মগত সত্য-সন্ধাদের পক্ষে তাহাই বথেষ্ট নহে ।*__বুদ্ধদেব, পৃ. ৪, 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-সাধাঢ় ১৮৭৯-৮* শক 


তাহার মাবূর্যের দিকটা ঠিক ততথানি গ্রাধান্ত লাভ করে নাই । এই জগৎ ছখময়, এই জগৎ ক্ষণিক,-- 
ইহা হইতে নিষ্কৃতি লাভই সংসার-দাবানল-দগ্চ মানবের একমাস কাম্য । শৃন্তূপ পরমতত্ব বা নির্ধাণ লাভই 
হীনযানপন্থী বৌদ্ধগণের জীবনের চরম লক্ষ্য । হীনযানধর্ম প্রধানত; ব্যক্তিকেন্দ্রিক, নিজে নির্বাণ লাভ 
করিতে পারিলেই জীবনের লক্ষ্য সিদ্ধ হুইল। অন্ঠান্ত ছুঃখার্তগণকেও তাহাদের শোচনীয় অবস্থা 
হইতে উদ্ধার করিয়! শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করিয়া জগতের ছুঃখভার লঘু করা হীনযানী স্থবিরগণের 
সাধন্পদ্ধতি নছে। নির্বাণও হীনযানমতে নেতিবাচক, তাহার মধ্যে মাধুর্ষের আস্বাদ আছে বলিয়। মনে 
হয় ন1। অপরপক্ষে, মহাযান বৌদ্ধধর্মে মৈত্রী ও করুণার ভাবই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের তত্বের 
দিকৃ নহে, নেতিবাচক শৃন্তাক্প নির্বাণ নহে, কিন্ত প্রেমের দিক্‌, করুণার দিক্‌, জগতের সত্যত্ব স্বীকার 
করিয়! জাগতিক দুঃখ হইতে জীবগণকে উদ্ধার করিবার অকৃত্রিম আগ্রহ--ইহাই হইতেছে মহাধান 
বৌদ্ধবর্সের প্রধান লক্ষণ। এই মহাধান বৌদ্ধধর্মই প্রাচীন কালে ভারতের ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম 
করিয়া চীন, জাপান প্রসূতি বিশু দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । কিন্তু বৌদ্ধধর্মের এই করুণাঘন প্রেমিকরূপের 
বিকাশ ভারতবর্ষের জনদাধারণ তুলিতে বপিয়াছে। এই সম্বন্ধে রবীন্ত্রনীথের নিজের মন্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য--- 

কোনে! বৃহৎ ধর্মই একটিমাত্র সরল নুত্র নহে, ত।হাতে নান! শৃত্র জড়াইয়। আছে । সেই ধর্মকে বাহার! আশ্রয় করে তাহারা 
আপন।র প্রকৃতির বিশেষত অনুসারে তাহার কোনো একটা হুত্রকেই বিশেষ করিয়। ব। বেশি করিয়। বাহিয়। লয়। 

অপিচ--"ইংরেজ এতিহ। দিকের! বৌদ্ধধর্মের যে সম্প্রদায়ের রূপটিকে বিশেষ প্রাধান্ত দিয়! আলোচন| করিয়া থাকেন তাহ। 
হীনঘান সপ্প্রদায়। এই সম্প্রদায় বৌদ্ধধর্মের তবজানের দিকেই বেন। ঝোঁক দিয়াছে। মহাধান সম্প্রনায়ে বৌদ্ধধর্মের হৃদয়ের দিক্‌ট। 
প্রকাশ করে।” “বুদ্ধদেব-প্রসঙ্গ' : এ, পৃ. ৫৮ 

বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ । লকলেই জানেন এই ধর্ম হীনধান এবং মহাধান এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া! গিয়াছে। এই ছুই 
শাখার মধো প্রতেদ গুরুতর। আমর! সাধারপত হীনযাঁন মতাবলমী বৌদ্ধদের ধর্মকেই বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম বলিয়। গণ্য করিয়া 
লইয়াছি। 

তাহার একট কারণ, যহাধ।ন-মশ্রনামী বৌদ্ধদিগকে ভারতবর্ষে আমর! দেখিতে পাঁই না। দ্বিতীয় কারণ, যে পালি-সাহিত্য 
অবশন্থন কিয় যুরোগীয় পণ্ডিগ্রগ। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছেন, তাহার মধ্যে মহাধান সপ্রদায়ের হতগুলি পরিণত আকার 
ধারণ করে নাই ।--বুদ্ধদেব, পৃ, ২৯ 

রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধলাহিত্য বিশেষ অনুসন্ধিংসা ও অনুরাগ সহকারে অধ্যয়ন করিঘ্বাছিলেন। হীনযান 
বৌদ্ধপর্সের শু তব্বান্থেষণ ও ব্যক্তিগত মুমুক্ষাপ্রবণতা! অপেক্ষা! মহাঁধান বৌদ্ধধর্মের প্রেম ও ভক্তির দবিক্টাই 
তাহার কবিচিত্তকে সমধিকভাবে আলোড়িত করিয়াছিল । শুষ পুরাতত্বের উপার্দান সংকলন তাহার অধ্যয়নের 
উদ্দেশ ছিল না । বৌদ্ধধর্মের জীবস্ত প্ূপ তিনি দেখিতে চাহিম়াছিলেন। কেননা, রবীন্দ্রনাথের মতে-- 

ধর্মকে টিনিতে গেলে ত্যাহাকে জীবনের মধ দেখিতে হয়। পুরাতব আলোচনার খর! ভাহার ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে, কিন্তু শাহী পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যার ন।।.''বগ্তত শান্্বচন খুটিয়! লইয়া, টুকর! জোড়া দিয়া, ধর্মকে চেন! যায় না। 
ত।হাঁর একটি মহ ভাব আছে ।-্এ, পৃ. ২৯ ৩, 

. অপিচ-- | 0. 

পুধিগড়ী বিনে পুরাততূধিৎ পণ্ডিতদের শুকপর হইতে জয়! এই ধর্মের পরিচ গ্রহণ করি॥ এই ধর্মের রসধাযার এই 

: পিতদের চিত ওয়ে শুয়ে অভিমিক নহে । এক খরদীপের শিখা কইতে আর এক প্রদীপ যেমন করিয়া শিখা গ্রহণ করে তেদদ করিয়া 


খু 


'অভিসার' কবিতার উতস-সন্ধানে ৩০৩ 


ভাহার! এই ধর্মফে সমগ্রভাবষে লাভ করেন নাই। এমন অবস্থায় ডাহাদের কাছ হইতে আমরা যাহ। পাই তাহা নিতান্ত মোটা! জিনিয় ; 
তাহা আলোকহীন, চদদুহীন, সপ্শগত অনুভবমাত্র।. এইজন্ত এইরপ শান্-গড়। বৌদ্ধধর্ম হইতে আমরা এমন জিনিস পাই না খা 
আমাদের অন্তঃকরণের গভীর ক্ষুধার থ!ছ্য আোগাইতে পারে। একজন ধর্মপরার়ণ ব্যক্তি অনেককাল পালি গ্রন্থ আলে।চন! করিয়া হিরন । 
*** আভাসে একদিন বুঝিয়াছিলান যে, তিনি এই আলোচনায়রস পান নাই, তাহার সময় মিধা। কাটিয়াছে। "বুদ্ধদেব পৃ. ৩১ 

রবীন্নাথ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস ও সাহিত্য-_ ছুই অত্যন্ত নিপুণতার সহিত. অন্থ্গীলন করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার অধীত বিষয়গুলি শুধুই বুদ্ধির কোঠায় গিয়া সতপীককত নীরস বন্তপুঞ্ধে পর্যযবদিত হয় নাই। তিনি 
অন্তরের অন্তরে ছিলেন কবি, পাঙ্ডিত্যের উপাদান তাহার প্রতিভায় যতই থাকুক ন| কেন। সেইজন্য তিনি 
যাহাই অধ্যয়ন করিতেন সে-সবই তাহার হৃদয়ের অনুভূতির স্পর্শে সজীব হইয়া উঠিত। বৌদ্ধ শান, সাহিত্য 
ও ধর্মের চর্চা করিয়া তিনি ভারতের অতীত ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়কে মূর্তন্পে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিলেন এবং সেই অধ্যায়ের যিনি অধিনায়ক পুরুষ, ভগবান্‌ তথাগত বুদ্ধ, তিনি রবীন্ধনাথের দৃষ্টিতে 
করুণা, প্রজা ও মৈত্রীর জীবন্ত বিগ্রহরূপে প্রতীয়মান হইলেন । ছুঃখ হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য বুদ্ধের তপন্তা 
ততথানি নহে, যতখানি দুখার্ড প্রাণিবর্গের ছুখ লাঘবের জন্য । সেইজন্য মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যে বুদ্ধদেব 
“বৈচ্যরাজ' রূপে অভিহিত হইয়াছেন__ 

চিরাতুরে জীবলোকে ক্লেখব্যাধিপ্রগীড়িতে । 
বৈদ্যরাট্‌ ত্বং সমূত্পন্নঃ সর্ব্যাধিপ্রমোচকঃ ॥ 

বুদ্ধদেবের এই করুণাঘন বৈদ্যরাট্রূপই রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল সর্বাধিক পরিমাণে । 
তাই রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতে গিয়া এক জায়গায় বলিয়াছেন-_ 

ডারই শরণ নেব যিনি আপনার মধ্যে মানুষকে প্রকাশ করেছেন। যিনি সেই যুক্তির কথ! বলেছেন, যে মুক্তি নওর্ঘক নয়, সার্থক ; 
যে যুক্তি কর্মত্যাগে নয়. সাধুকর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে ? যে মুক্তি রাগম্ধেষ বর্জনে ময়, সর্বজীবের প্রতি অপরিমেয় মৈত্রীসাধনায়। &, পৃ ১২ 
আর একজায়গায় তিনি বলিতেছেন-_ 

এই প্রেমের ভাবে, এই আদানবিহীন প্রনানের ভাবে আত্মাকে ক্রমশঃ পরিপূর্ণ ক'রে তোলবার জন্টে বুদ্ধদেবের উপদেশে আছে, 
তিনি তার নাধনপ্রণালীও বলে দিয়েছেন । 

এ তে! বাসনাসংহরণের প্রণালী নয়, এ তে। বিএ্ব হতে বিমুখ হবার প্রণালী নয়, এ যে সকলের অভিমুখে আল্মাকে ব্যাও করবার 
পন্ধতি। এই প্রণালীর নাম “মেত্তিত।বনা+-_মৈত্রীভাবনা 1--তরক্ষাবিহার” : এ. ,পৃ, ১৭-১৮ 

আবার” 

প্রত্যহ দীলমাধনার দ্বার! তিনি আত্মাকে মোহ থেকে মুক্ত করতে উপদেশ দিয়েছেন এবং মৈত্রীভাবনা দ্বার আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার 
পথ দেখিয়েছেন। প্রতিদিন এই কথ স্মরণ করে! যে, আমার পীল অথণ্ড আছে, জঙ্ছিত্র আছে এবং প্রতিদিন চিত্তকে এই ভাবনায় 
নিবিষ্ট করে| যে, ক্রমশঃ মকল বিরোধ কেটে থিয়ে আমার আত্ম সর্বভৃতে প্রসারিত হচ্ছে । এই পদ্ধতিকে তো! কোনক্রমেই শূন্ততা- 
লাতের পদ্ধতি বলা যায় না। এই তো দিখিললাতেয় পদ্ধতি, এই তো আত্মঙগানডের পদ্ধতি, পরমাধলাতের পদ্ধতি । --এ, পৃ. ২৬ 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি, তাই মহাযান বৌদ্ধসাহিত্যের হ্ৃদয়বৃত্তিপ্রধান এই মৈত্রীসাধনেরু পদ্ধতি ও!হার 
কবিহৃদয়কে গভীরভাবে আন্দোলিত করিয়াছিল, এবং এই কারণেই ১৮৮২ খৃষ্টাঝে রাজা রাজেন্ত্রলাল 
নিজের ০ 9575%45 38027885 7264576 ০1 062৫ গ্রন্থের প্রকাশ-- যাহাতে সবপ্রথম 
বিশ্বৃতগ্রায় মহাযান বৌদ্ধধর্মের সুবিশাল সাহিত্য বিংসমাজের সমক্ষে উদ্ঘাটিত হুম, তাঁহার কবিপ্রতিভার 
উদ্মেষের ইতিহাসে একটি যমধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! বলিয়া! বিবেচিত হইবার যোগ্য। রবীন্ত্রনাথের 
বৌহষধর্মপংক্রান্ত যাবতীয় জালোচনার উত্স _- এই একটিমাত্র গ্রন্থ ; ইহা কিছুমাত্র অত্যুক্তি নহে। 


৩০৪ . বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৮৮* শক 


. 


'অভিনার' কবিতার আলোচনা-প্রসঙ্গে উল্লিখিত মন্তব্যগুলি একেবারেই অবান্তর নহে। রবীন্রনাথ বৃদ্ধদেবকে 
যেষন “প্রেমের মঙ্গল দিনকর, রূপে কল্পনা করিয়াছেন, সেইবূপ উপগপ্তও ছিলেন বৌদ্ধসজ্যে বুদ্ধের 
'্রতিভূ স্বরূপ ।১ মহাযান বৌদ্ধপাহিত্যে তিনি “অলক্ষণকো! বুদ্ধঃ' রূপে পরিচিত। সুতরাং রবীন্দ্রনাথ 
যেমন বুদ্ধদেবকে মৈত্রী ও করুণার আকররূপে কল্পনা করিয়া তাহার উদ্দেশে অস্তরের অকতিম শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করিয়াছেন, সেইরূপ উপগুপ্তের মধ্যেও তিনি সেইসকল অন্ধব্বপ গুণেরই সমাবেশ কল্পনা করিয়াছেন । 
“বোধিসত্বাবদানকল্পলতা'র বা “দিব্যাবদানে'র উপগ্ুপ্ চরিত্রে করুণা অপেক্ষা নির্বেদ ও বৈরাগ্যের লক্ষণই 
বেশী প্রকট হইয়! উঠিরাছে। তাই বিক্কতসর্বাঙ্গী মুমূর্ বাসবদত্তাকে জগতের নিঃমারতা ও কামরাগের 
পরিণামবিরসভা! সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়া তাহার চিত্তে বৈরাগ্য উৎপাদন করতঃ মোক্ষপথে পরিচালিত 
করাই বধ্ভূমিতে উপগ্প্ধের আবির্ভাবের একমাত্র কারণ। কিন্তু ইহাতে মহাযানের করুণ। ও মৈত্রীর ভাব 
ততটা প্রকাশ পায় নাই, যতট। প্রকাশ পাইয়াছে হীনযানসম্মত তত্বজ্ঞানের দ্দিক্‌, বিষয়বৈরাগ্যের দিক্‌ । রবীন্দ্- 
নাথ তাহার সহজাত অন্ত ্রির সাহায্যে মহাঁযান বৌদ্ধধর্মের মর্মকথা অতি সহজেই উপলদ্ধি করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাই উপগুপ্ের চরিত্র মহাযান বৌদ্ধমতের আদর্শ অনুসারে পরিবতিত করিবার সাহস তাহার হুইয়া- 
ছিল-- এবং রবীন্দ্রনাথ-অবলছ্িত পরিসংস্কারই কি বাসব্দত্তার শোচনীয় পরিণামের পরিপ্রেক্ষিতে অধিকতর 
সমঞ্চম বলিয়া প্রতিভাত হয় না? তাই উপগুপ্ত বাসবদত্তাকে বৈরাগ্যজনক উপদেশ দিতেছেন না, কিন্তৃ-_ 
সন্্াসী বসি আড়ষ্ট শির তুলি নিল নিজ অক্কে। 
ঢালি' দিল জল শু জধরে, 
মন্ত্র পড়িয়। দিল শির”'পরে 
লেপি দিল দেহ আপনার করে লীত চন্গনপঞ্চে। 

ইহা! কি ভগবান্‌ তথাগতেরই করুণাধন “বৈষ্ভরা্ কূপ নহে? এবং মহাযান সম্প্রদায়ের মতে 'অলক্ষণক 
বুদ্ধ' স্থবির উপগুধ্ডের চরিত্রের মেত্রী ও করুণার ভাব, যাহ! রবীন্দ্রনাথের মতে বুদ্ধ-দেশনার মর্মকথা, আর 
কোনও উপায়েই কি তাহাকে ইহা অপেক্ষা হুম্দরতর ভাবে প্রকাশ করা সম্ভব হইত? সত্যই, "নন্নযাসী- 
উপগ্ুপ্ত বৌদ্ধ ইতিহাসের সমস্ত আয়োজনের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কাছে একী মহিমায় এ কী 
করুণায় প্রকাশ পেয়েছিল ।” 
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শব্দ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


সমীরকান্ত গুপ্ু 


রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রভাবে বাংল সাহিত্যকে সম্বন্ধ করে তুলেছেন। ভাবসম্পদ এবং রচনারীতিতে তার 
দান যেমন অতুলনীয়, তেমনি শব্হুষ্টির ব্যাপারে তার সমকক্ষ প্রায় নেই বললেই চলে। পুরোধায়ী 
হিসাবে তিনি শুধু নৃতন শবই স্থষ্টি করেন নি, তিনি স্থপ্টি করেছেন আবার লাগসই শব্ব-. তাতে যে মাত্র 
বৈয়াকরণিক বুদ্ধিই মুগ্ধ হয় এমন নয়, রঁসিকজনের ্রুতিও তৃপ্ত হয়। এইখানেই তার সাফল্যের বৈশিষ্ট্য । 
উত্তাবিত শব্ধ অভিধানের কক্ষে অস্পষ্ট-পরিচয়ের লেবেল-আট1 শিলীভূত ফসিলের মতো নয়, তা জীবস্ত-_ 
চলমান সাহিত্যের প্রাণের সঙ্গে একাত্ম । ৃ 

নৃতন শব ছাড়া আর-এক ধরনের সামান্ত কিছু শব্ধ এখানে স্থান পেল-_ এই শব্গুলি অভিধানে ছিল, 
তবে রবীন্দ্রনাথ বাবার করেছেন বলে এখন তাদের এক নৃতন মর্যাদা । বস্তুত অচল বাঁ অল্পচল শব্কে 
সচল ও বছচল করা, শবকে একপ্রকার নৃতনভাবে স্থষ্টি করাই বলা চলে। 

এই শব-সংগ্রহে যে ইংরেজী দেওয়া হল ভা প্রধানত; সংকলফ্লিতাকেই স্থির করতে হয়েছে, স্তরাং 
কোনে ক্রটির জন্থ কবিকে দায়ী করা যাবে না। অবশ্ত, যেখানে তিনি বাংলার সঙ্গেমঙ্গে ইংরেজী 
প্রতিশবটিও উল্লেখ করেছেন সেখানে লেখক সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পেরেছেন। শুধু শবটি জানা নয়, 
পাঠক ঘাতে তার কৌতুহল সম্পূর্ণ পরিতৃ্ করতে পারেন সেজন্য পাশে পাশে রবীন্দ্র-রচনাবলীর খওসংখ্যা 
এবং পৃষ্টা নির্দেশ করা হল। 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র গগ্যরচন। যথাসস্ভব অনুসন্ধান করে এই সংগ্রহ তৈরি। কোনো গ্রন্থের 'পরিশিষ্ট 
কিন্বা 'গ্রন্থপরিচয় আলোচ্য তালিকার বিচার্ধ হয় নি। 
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5051119 বন্ধ ৫1৫২০ 
5:90991010616 স্যন্ধস্তর ২৫।৪০৯ 
9511 রীতি ৯1৫২৩ 
“ছাদ ৯৫২৩ 
রচনার়েখা ১২২৭৮ 


বর্তমান প্রসঙ্গে পূরবপ্লকাপিত ছুইটি রচনাও সংকলিত হইল। 


99$6095€ চর্মপেটক ১৫৯২ 
5021995 127501:9 রবিবারিক সভা ১৫৬৬ 
5810:5102905 দাবরাব ১৮৫৫৩ 
5517176655 সম্মিতি ২১৪৩০ 
15011101009 আঙ্গিক ২১৩৫৩ 
15011] আকড়ি ৯৩৬৭ 
1550 109০910 পরীক্ষাকক্ষ ১১1৪৭, 
পরীক্ষাশাল1 ১১৪৭১ 
পরীক্ষাগার ১১৪৭১ 
1851০ পরিণামদারুণ ৯৫*১ 
এ 70190911161 ক্ষুন্ধম্তর ২৫1৪৮ 
[0109-5109166 155 বেগনী-পার়ের আলো ২৫৩৫৮ 
[01506০0:8%54 অরুতবেশ ৬৫৮০ 
07046187081 0510 পাতাল-বাষ্পযান ১৬০৩ 


02126:5090510506 উন্বোক্তি ২৩৪৫৭ 
078:91128 অভিব্যগ্তমান ১৪।৩৩৪ 
[079৩7 উপরিব্তী 

0709৩1: £2110611€ উত্তরচ্ছদ ১২৩৫৩ 
0: পুজাপাত্র 

15196060011 জীবচ্ছে্দ ১1৪৯০ 
৬০৫৪] 21051 গেয় সংগীত ১৭৩৮৮ 
$/5:0175 £০০28 গ্রতীক্ষাশালা ১৬৩ 
৬/611-71917৩1 হিতেচ্ছু ৩৬১২ 
ড/৪% হুর্ধান্তভূমি ১০।৩৯২ 
ড/1:3010111 বাযুচল চত্রযন্ত্র ২০1৩৩ 


সমালোচনার পরিভাষ। 


বুদ্ধদেব বস্তু 


“কবিতা'র আশ্বিন ১৩৫৫ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত যে-সব পরিভাষা সংকলন করেছিলাম, তার 
তালিক! নিচে দিচ্ছি। এই কথাগুলোর মধ্যে কোনট1 কোথায় পেয়েছিলাম এখন আর মনে পড়ছে না-_. 
পরুড়িক' শব্ধ বিষয়ে আমার স্বতি একেবারেই নিরুত্তর । কোনো-কোনোটাকে হয়তো ঠিক পরিভাষা 
বলা যায় না “সাহিত্যবৃত্তি' বা “সাহিত্যব্যবসা' যে-কেউ লিখতে পারতেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের আগে 
কেউ লিখেছিলেন কিনা জানি না। 109613091-" জীবনদেবতা £ তার মানে এই যে জীবনদেবতার 
ষে-ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ নিজে দিয়েছেন তা য়োরোপীয় 186202এর ধারণার সঙ্গে মিলে যায়। “য়নিকা' ও 
'জীবনম্থতি' ঘদিও বইয়ের নাম, চলতি বাংলার সাধারণ শব্মভাগ্ডারে ও-ছুটি গৃহীত হয়েছে। “আত্মজীবনী, 
ও “জীবনম্থরতি', ৪6001981510? ও 20610501:5এর মতোই, প্রায় সমার্থক । এই তালিকায় 
সম্পূর্ণতার দাবি নেই তা বলা বাহুল্য; হয়তে! এটি একেবারে নির্ভু'লও নয়। 


4080:20% নির্বস্তক 

8০৮৮৪ সকারী 

(98551) অকারী 

40609] প্রাকৃত 

4১550176009 নন্দনতত্ব 

£091015 নৈরাজ্য 

41001501955 চয়নিক! 

4101861 ক্ূুপকার 
40600198195 জীবনস্থতি 
£0000198510171091 আত্মজৈবনিক 
(.909195 বনলাঙ্গ 
0012315215015 আবশ্টিক 
108867092 জীবনদেবতা! 
[065৮:8০6$৩ বৈনাশিক 
51510160159 সুট়িক 

[727002% স্বরসংগতি 
১০১০০১১০। মানবিকতা 
[201১8780151 নৈর্বযক্তিক 
00155 উৎনুকা 4108 ফির 
10982851356 খবুয়ে কাগুজে 


[4106 ০:০৪ প্রাণনশক্তি 

(4116) 14651515 10190959192 সাহিত্যবৃতি, 
সাহিত্যব্যবসা 

11551 মরমী 

50091 ত্বাজাতিক 

1359615৩ নঙর্থক 

(7১০3$101%5) সদর্থক 

01181591155 অপূর্বতা 

[১6150129115 ব্যক্তিম্বরূপ 

[18০6৩ পরিপ্রেক্ষণিকা 

৮০95511 মহাকাল 

[5011091 কারস্িত্রী 

(%15৩0760091 ভাবয়িত্রী) 

[:681151 বাস্তবিকতা বস্ত্র 

1১056 2190 00125 গদ্যছন্দ , 

5618০092108 010607 শ্বতোবিরোধী 

5672611013691 ভাববিলাসী 

9117115 শয্লাহ 

31908 অপভাষা 


25 00555 চলতিকাল 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংল! ভাষায় গদ্ঘ লিখতে নতুন শবের প্রয়োজন প্রতিদিনই ঘটে । অনেক দিন ধরে অনেক রকম লেখ। 
লিখে এসেছি। সেই উপলক্ষে অনেক শব আমাকে বানাতে হল। কিন্তু প্রায়ই মনের ভিত্তরে খটকা 
থেকে যায়। মৃবিষা এই যে, বার বার ব্যবহারের দ্বারাই শববিশেষের অর্থ আপনি পাক] হয়ে ওঠে, মূলে 
যেটা অনঙ্গত অভ্যাসে সেট সঙ্গতি লাভ করে। তৎসত্বে সাহিত্যের হট্টগোলে এমন অনেক শষের 
আমদানি হয় যা ভাষাকে যেন চিরদিনই পীড়া দিতে থাকে । যেমন 'সহান্থভৃতি'। এটা 8)110905 
শব্দের তর্জমা । “সিম্প্যাথি'র গোড়াকার অর্থ ছিল “রদ” । ওট| ভাবের আমলের কথা, বুদ্ধির আমলের 
নয়। কিন্তু ব্যবহারকালে ইংরেজিতে “সিম্প্যাথি'র মূল অর্থ আপন ধাতুগত সীম! ছাড়িয়ে গেছে। তাই 
কোনো! একটা প্রস্তাব সম্বন্ধে সিম্প্যাথির কথা শোনা যায়। বাংলাতেও আমরা ব্লতে আরম্ভ করেছি, 
«এই প্রস্তাবে আমার সহানুভূতি আছে । বলা উচিত সম্মতি আছে”, বা “আমি এর সমর্থন করি। 
যাই হোক, সহানুভূতি কথাট! যে বানানো! কথ! এবং ওটা এখনো মানানসই হয়নি তা বেশ বোবা 
যায়। যখন ও শব্টাকে বিশেষণ করবার চেষ্টা করি। 'সিম্প্যাথেটিক'এর কী তর্জমা হতে পারে-- 
'হানুভৌতিক', ব1 “সহানুভূতিশীল” বা “সহামুভূতিমান+ ? ভাষায় যেন খাপ খায় না_-সেই জন্তেই আজ 
পর্যন্ত বাঙালি লেখক এর প্রয়োজনটাকেই এড়িয়ে গেছে। দরদের বেলা “দরদী” ব্যবহার করি, কিন্ত 
সহানুভূতির বেলায় লক্জায় চুপ করে যাই । অথচ সংস্কৃত ভাষায় এমন একটি শব আছে, যেটা! একেবারেই 
তথার্থক। সে হচ্ছে “অন্কম্পা'। ধ্বনিবিজ্ঞানে ধ্বনি ও বাগ্যস্ত্রের তারের মধ সিম্প্যাথি'র কথা শোন! 
যায়-_ ষে নুরে বিশেষ কোনে তার বীধা সেই হুর শবিত হলে সেই তারটি অন্থকম্পিত ও অনথধ্বনিত 
হয়। এই তো 'অন্্কম্পন'। অন্যের বেদনায় যখন আমার চিত্ত ব্যথিত হয় তখন সেই তো ঠিক 
'অনুকম্পা' ৷ “অন্থকম্পায়ী' কথাটা! সংস্কতে আছে। “অন্গকম্পাপ্রবণ শব্টাও মদ? শোনায় না। 
'অনুকম্পালু' বোধ করি ভালোই চলে। মুশকিল এই যে, দখলের দলিলটাই ভাষায় -ন্বত্বের দলিল হয়ে 
ওঠে। কেবলমাত্র এই কারণেই “কান' “সোনা' চুন” “পান? শব্ষগুলোতে মূর্দন্য ণ'এর অনিকার নিরোধ 
কর] এত ছুঃসাধ্য হয়েছে । ছাপাখানার অক্ষর-ঘোজকেরা সংশোধন মানে না। তাদের প্রশ্ন করা যেতে 
পারত যে, কানের এক 'সোনা'য় যদি মূর্ঘন্ত এ লাগল, তবে অন্ত 'শোনা'য় কেন দস্য ন লাগে। 'শ্রবণ' 
শব্ের র-ফল] লোপ হবার সঙ্গে সঙ্গে তায় মূর্ঘন্ত ৭ সংস্কৃত ব্যাকরণ মতেই দস্ত্য ন হয়েছে। অথচ স্বর্ণ 
শব যখন রেফ, বর্জন করে “সোনা” হল, তখন মূর্ঘন্ত ৭এয়র বিধান কোন্‌ মতে হয়? হাল আমলের নতুন 

হস্কৃত-পোড়োর] “সোনা'কে শোধন করে নিয়েছেন, তাদের শ্বকল্লিত ব্যাকরখণবিখিক্ন ছারা এখন দখল 
প্রমাণ ছাড়া হ্বত্বের অন্ত প্রমাণ অগ্রাহ হয়ে গেল। শ্রবণ শবের অপত্্রংশ শোনা শষ যখন বাংলা ভাষায়, 
বানান-দেহ ধারণ করেছিল তখন বিস্তাসাঁগর প্রভৃতি প্রাচীন পঞ্ডিতের! বিধানকর্তা ছিলেন-- সেদিন্ফার, 
বানানে কান লোনা প্রতৃতিরও মূর্ঘতপ্াপ্তি হয় নি। কষ শব্জাত কানাই শবে আজও দৃত্য ন-চলছে, বর্ণ 
(বর্যোজন) শবজাত বানান শন্ধে আজও দূর্ঘ্ত গ'এর প্রবেশ ঘটে নি তাতে কি পাঙডিত্যের ধর্তা ঘটেছে. 


শঁবাচয়ন ৩১১ 
কিছুকাল পূর্বে যখন ভারতশাসনকর্তারা “ইন্টার্ন শুরু করলেন তখন খবরের কাগজে তাড়াতাড়ি 
একটা শব স্থষ্টি হয়ে গেল-- "অন্তরীণ” ৷ শব্সাদৃশ্ত ছাড়া এর মধ্যে আর কোনো যুক্তি নেই। বিশেষণ 
ওটা কী হতে পারে, তাও কেউ ভাবলেন না। ৫:667002৩0টকে কি বলতে হবে “বহিরীণণ ? অথচ 
'অস্তরায়ণ, অস্তরামিত, বহিরায়ণ, বহিরায়িত' ব্যবহার করলে আপত্তির কারণ থাকে না, সকল দিকে 
স্থবিধাও ঘটে । 

' নৃতন সংঘটিত শবের মধ্যে কদর্ধতায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে বাধ্যতামূলক শিক্ষা । প্রথমতঃ শিক্ষার 
মূলের দিকে বাধ্যতা নয়, ওট শিক্ষার পিঠের দিকে । বিস্ঠাদান বা বিষ্ভালাভই হচ্ছে শিক্ষার মূলে_ 
তার প্রণালীতেই “কম্পাল্শন্‌ । অথচ “অবশ্ঠ-শিক্ষা” শবট! বলবামাজ বোবা যায় জিনিসটা কী। 
“দেশে অবশ্ত-শিক্ষা প্রবর্তন করা উচিত'-- কানেও শোনায় ভালো, মনেও প্রবেশ করে সহজে । 
কম্পাল্সারি এডুকেশন'এর বাংলা বদি হয় “বাধ্যতামূলক শিক্ষা”, “কম্পাল্সারি সাবজেক্ট কি হবে 
“বাধ্যতামূলক পাঠ্য বিষয়”? তার চেয়ে “অবস্থ-পাঠ্য বিষয়” কি লঙ্গত ও সহজ শোনায় না? এচ্ছিক' 
(0719291 ) শব্ষট] সংস্কৃতে পেয়েছি, তারি বিপরীতে “আবস্তিক* শব্ধ ব্যবহার চলে কি না, পত্ডিতদের 
জিজ্ঞাসা করি। ইংরেজিতে যে শব্ধ অত্যন্ত সহজ ও নিতাপ্রচলিত, দরকারের সময় বাংলায় তার 
গ্রতিশবধ সহসা খুঁজে পাওয়া যায় না, তখন তাড়াতাড়ি যা হয় একট! বানিয়ে দিতে হয়। সেটা অনেক 
সময় বেখাপ হয়ে দীড়ায় ; অনেক সময় মূল ভাবটা ব্যবহার করাই স্থগিত থাকে । অথচ সংস্কৃত ভাষায় 
হয়তো তার অবিকল বা অন্বূপ ভাবের শব্ধ ছুর্লভ নয়। একদিন রিপোর্ট, কথাটার বাংলা করবার 
প্রয়োজন হয়েছিল। সেটাকে বানাবার চেষ্টা করা গেল, কোনোটাই মনে লাগল না। হঠাৎ মনে 
পড়ল কাদস্বরীতে আছে 'প্রতিবেদন'-- আর ভাবন1 রইল না। প্রতিবেদন, প্রতিবেদিত, প্রতিবেদক-_ 
যেমন করেই ব্যবহার কর, কানে বা মনে কোথাও বাধে না। জনসংখ্যার অতিবৃদ্ধি-_ “ওভার্পপুলেশন'-_ 
বিষয়ট! আজকাল খবরের কাগজের একটা নিতা-আলোচ্য ; কোমর বেধে ওর একট] বাংলা শব্ধ বানাতে 
গেলে হাপিয়ে উঠতে হয়-_- সংস্কৃত শব্বকোধে তৈরি পাওয়া যায় 'অতিগ্রজন* | বিগ্যালয়ের ছাত্র সন্বন্ধে 
€রেসিডেণ্ট নন্রেসিডেন্ট' বিভাগ করা দরকার-_ বাংলায় নাম দেব কী? সংস্কৃত ভাষায় সন্ধান করলে 
পাওয়! যায় 'আবামিক” “অনাবাদিক' ।৮ সংস্কৃত শব্ষভাগডারে আমি কিছুদিন সন্ধানের কাঁজ করেছিলাম। 
বা সংগ্রহ করতে পেরেছি তা শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমারের প্ররোচনায় প্রকাশ করবার জন্য তাঁর হাতে 
অর্পণ করলুম। অন্তত এর অনেকগুলি শব বাংলা লেখকদের কাজে লাগবে বলে আমার বিশ্বাস । 
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অক্ষিভিষক ০৫0115: অতিপরোক্ষ ৪: ০2৫6 0: 5181 

অঘটমান 13011510015, 21100161611 অতিগ্রজন ০৮৩:-১০051961012 

অধ্ধ,ৎ 190%1115 00:61010915 অঙ্ষয্তী নদী অভিভূত 1511 21160 

অঙ্গারিত ০1:87350 অতিষ্ঠ! 7:5০061106 

অতিকথিত, অত্তিকৃত 85:2££51:95 : অতিষ্ঠাবান্‌ 927৩:301 212 519100108 
অতিজীবন 52:%:581 , অতিসর্গ ৪০৮ 06 09:006 জা?ঠা 


অভির্দি্ট ০5৩::0160 অতিনর্গ দান কর] ০ 1910 ৪05 026 9:51] 
চা |  খ ॥ | 


৩১৭, 


অভিসর্পণ ০ £1106 ০0: ০56 ০৮৩: 

অভিসারিত 11986 €০ 10295 01::01£1 

অতিচ্ষত 96 17010 1095 15610 00105 
০৬০1 

অত্যন্তগত ৩০:19150515 [92:005110 21185 
81011081019 

অত্যন্তীন £০1276 51 

অত্যুমি 741011£ ০৪: 

অর্থপদদবী 1১861 ০৫ ৪0%91309 

অধঃখাত 01001191150. 

অধিকর্মা 8810611165100612 

অধিজ্ঞান্ছ 91 (11 1511965 

অধিবক্তা 80%০9096 

অধিষ্ঠায়কবর্গ £০৮171112 1০৫5 

অন্পক্ষেপ্য 2০৮ €০ 199 15150650. 

অনপেক্ষিত 0:1550১6005৫ 

অনাত্্য 10167509291 

অনার্তব 0:192850:91)16 
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অনাপ্য 01296511721016 

অনাবাসিক 1017-155195111 

অনাবেদিত 110 1000%90 

অনায়ক 13211051009 199051 

অনায়তন £:91191555 

অনাুহা 2862] 0 1012% 110 

অনারত 16500 10651180002 

অনালন্ব 10521010164 

অনাস্থান 18%128 13091025190: :001101001 

অনিকামত: 10010769115 | 

নিজক 1201 06%8 0৮12 

অনিন ৫216, 4898৩ 

অনিধিদ 458695054128 

'অনিভূত 9০: 7717566, 01011 
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অনিঠা 0125659011653 

অনীহা 91286: 

অন্থকম্পায়ী ০০::৫9111% 

অন্কল্প ৪165129615৩ 

অন্গকাজ্ষা 1928125 

অন্গকাল ০10০:6016 

অন্ধকীর্ণ 0:91017160 

অন্থকীর্তন 1:00181291255 10001151116 

অন্থক্রকচ 96:86 

অন্থগামুক 12810509117 00110-710 

অন্ুজ্ঞা 15512315510 

অন্থজ্ঞাত 2110৬6৫. 

অন্থতুন্ন 110£850 ( 50120 ) 

অনুদত্ত :9101050 

অনগদেশ 7665161706 €0 80125611112 0101 

অন্থুপর্ত 19:0920010601% 

অন্থপার্থ 19519] 

অস্থযাত্র 6(112015 

অন্ুরথ্যা 5106-:090 

অন্চলাপ £615010102 

অনুষঙ্গ ৪95০০৪:০ 

অস্তশ্ছেদ 111151069£ 

অস্তর্জাত 1101001 

অস্তঃপাতিত 2096:050 

অস্তর্ভৌম 90165125052 

অভ্তম 11101107906 

অস্তয্য 1166110: 

অন্তরায়ণ 11365111110 

অন্তরীয় 81067-£9:70626 

অপক্ষেপ £51০০% 

অপচেতা 82524611 

অপথ্য 20 £0: 591৩, 02188151216 
অপপাঠি ০2571598188 


শবচয়ন 


অপম 5 2005 0159 

অপলিখন (9 50:87 ০ 

অপশন ৮1851 976৩012 

অপহাস ৪ 200010176 190217 

অপাটব ৪1721017535 

অগ্রতিষ্ঠ ৫:3512919 

অপ্রভ 010050016 

অপ, দীক্ষা! 1910192 

অবঘোষণ 8131301813951109106 

বশত 0:201160. ৫০712 

অবর্জনীয় 10551691016 

অবধূলন 9০96/6110€ ০৬৪1 

অবমতি ০011661097% 

অবমস্তব্য ০9:69111%11)19 

অবরপুরুষ 05061108171 

অবরার্ধ 075 1525 191 

অবস্থাপন €50১99175 £০০৫৪ 10: 821 

অবিতকিত 000091656 

অবুদ্ধিপূর্ব 06 0:৩০050 / 1065111251106 

অবেক্ষা 90561526101 

অভয়দ্রক্ষিণ| 01:0123156 ০৫ 101:01600010 0012 
091051 

অভয়পত্র ৪ 98:65 ০০92070% 

অভিজ্ঞানপত্র ০৪:৮5০96 

অভিসমবায় ৪53০০121091 

অভ্যাঘাত 10651010610 

অর্ম 20105, 1010019 

অরত 91990800 

আল্লোন 5118100015 06501601 

অশ্রি ০0215, 88102 510৩ 0€9:00151106 

অসংগ্রতি 10০% ৪০০০:৫408 60 (৩ 250236216 

অস্তব্যত্ত 9০9::560,.50065550 

আঁকরিক, আখনিক 03808 . 
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আকল্প 06515 

আকুত 51:91৫ 

আগামিক 12001211176 

(নির্গামিক 0862016 ) 

আঙ্গিক €5৫17111005 আঙ্গিক ভাব 

আচয় ০০911606101) 

আচিত ৫০116065৫ 

আত্মকীয়, আত্মনীয়, আত্মনীন ০25,$ ০, 
01181119] 

আত্মত1 €556205 

আত্মবিবৃদ্ধি 5616 92£181101567021 

আত্যয়িক 8:25 

আনৈপুণ্য ০1017511655 

আপতিক ৪০0196269] 

আপাতমান্ত্র 96175 01215 20011611915 

আবাসিক 75:0506 

(নির্বাসিক 1100-1531061 ) 

উক্তপ্রত্যুক্ত 019000::96 

উচ্য় অপচয় 1195 ৪211 911 

উচ্চগ্ড ৮€:5 70855192966 

উচ্ছায়, উচ্ছিতি ৪15৮৪০ 

উচ্ছিষ্ট কল্পন1 5915 11151061012 

উদ্‌গজিত 10425005০৫6, £991105 

উদ্ঘো'ষ 1020-901101115 

উত্তত 50:56015105 01155616 01১%/2105 

উত্তভিত 0101:61, 01011050 

উদ্ধর্য ০০০:৪৪৩ 60 0110610215 21150101116 

উদ্চোগসমর্থ ০৪1091016 ০৫ ৩7101012 

উৎপারণ €০ £:5:050016 ০561 

উদ্বাসিত ৫৩1১০: 

উদ্মিতি 2369501 0£ 91016 

উপস্কর 2:009:910$ 

উন্ভুখর”1০০-5০৪::1০৪ 
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উন্মুদ্র :2569160 

উন্মুষ্ট £01)১5৫ ০£ 

উপজ্ঞা 0062:15176 ০01: 0:110105৩ 12051150556 
উপহৃপন £2111890105 

উপনদ্ধ 11910 

উপনিপাত 290101191 02191910755 
উপপাত ৪০০1০1€ 

উপপুর 98108: 

উন্বণ নাদ 52:11] 50170 

উনতা! ৫651705 

উমিমান, উমিল £08196118 

একতৎপর 51615 126506 ০ 

একায়ন 2০9990 

এঁকাঙ্গ 2০৫9 £1121৫. 

একাত্ম 1760 

এচ্ছিক 010৮1029] 

এতিহা (801002, 0:801001191 
কণাকার £158100191 

কমর 10%1125, 09810601601 

কন্ধুরেখা 50151 

করণত1 11196010617621100 

কাবাগোষী ৪ ০02:5519902 0. 7০90 
কাম্যআ্রত ৮০10106519 ৬০৭7 (169 56019] 8109) 
কারু, কারক 2101591 

কফালকরণ 91009010005 0006 

কাঁলসম্পনন 059:175 ৪. 096 

কালাতিক্রমণ 19156 ০1 019 

কালাস্তর 11315:360120৩ (11216 

কিধির, কিন, কি3মীরিত ড811589650. ০০1০০: 
কুটিল রেখ! 01:15 1105 

ফুলব্রত (91211) 19011102 

কুশল! ০1856:17655 

কুণিত ৫০/:৫৪০%৩৫ 
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কতাভ্যান (91260 

কশিত 51020186650 

কেলিসচিব 1001701505 ০06 009 520910 

কেবলকর্মী ০০:0:20115 20751 0118 
দ101)00 11661115515 

ক্রমভঙ্গ 11751181969 ০ 01061 

ক্রয়লেখ্য 0০০ ০0: 531০ 

ক্ষয়িযুঃ 61151291915 

ক্ষিপ্রনিশ্চয় ০6 ৮7170 090:069 01110151% 

গর্গর ₹151117901, €৫৫% 

গণক-মহামাজ্র 21181206 11111115691 

গীতক্রম 81121250126 ০0৫ 2, 5012 

গুম্ষন £:0081312£ 

গৃহ্ব্রত 0৪০%৪০ €০ 10115 

গেছেশুর ০৪706৮-17181 

গোত্রপট £621051091 61016 

গোগ্রতার ০৯-০:০ ( যেখানে গোরু পার করে) 

্রস্থকুটী 11185 

গ্রামকুট ০০8561012০৫ 1119865 

প্লান 01:6১ 209.019690 

চক্রচর '/০:10-00851 

চটুলালস 151:015 ০1 29165: 

চরিষু 010981216 

জড়াত্মক 10231172266, 01196011156 

জড়াত্বা 5৮813: 

জনপ্রিয় ১০8191 

জনসংসদ 55955101915 ০: 11152 

জনাচার 2০001810895 

জরিষুঃ ৫০০৪/278 

জ্ঞানসস্ততি ০91$11165 ০115107122৩ 

তনিক1 50:18, বীণার তার 

তচবাত 18211250 80005100091 

তরঙ্গরেখা ০৮:60 115 


শব্দচয়ন 


তত্তী 5৮:18, বীণার তার 

তরছ্বতী, তরস্থিনী, তরম্বী 010. 120%1৫% 

তরস্থান 19120105 70190 

তরুণিমা 10255131110 

তাৎকালিক 9112010971005 

ভাৎকালা 9153165153010517533 

তীর্দপ্রতিজ্ঞ ০26 ৮7110 1199 10191151715 

101013)196 

দিবাতন ৫101291 

দুর্গতকর্ম 51166 011৫, 203131071061 
০2615 60 (122 091711116-56-201011 

দুর্মর 05105 11910 (016-11816 ) 

ছুরভিসস্ভব 01680021% €০ 10৫ 79:60:10 

দৃপ্ত 8:192926 

ভ্রগ্ম ৪ 6:01) 

ভ্রপ্পী 28111102510 ৫09 

দ্রব্যত্থ 91098206) 5810902069110 

ভ্রাংক্ষণ 01500169812 50000. 

্রাধিত 1510807506৫ 

প্রোহবুদ্ধি 019110192515 2117060 

হয়বাদী ৫০৫1১1০-০11£090 

দ্বারকপাট 1684 ০01 ৪ ৫০০: 

ধৃতরিমা ০095০8:165 

নওর্ঘক 0952৮1৮৩ 

নভম 12565, ৪১০0 

নাব্া 2951851015 

নিমিক্ন ৪৮৪০11৪৫ 1০ 

নির্গামিক 918919£ 

নিমিত্ত 701151750 

নির্বাদিক 120-1581652/ 

নিষ্ধাসিত ৪51১৩1150.. 

সী ০০198:169ও, 846৫. . 

পণ্যসিদ্ধি 0:099511 15 08৫৩. 
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পতিম্বর! ৪ ৮/012810 1১0 011090968 171 
11105138120. 

পর্পরীণ ৮৩2. ০৪, 169. 

পর্যামচ্যুত 52125:06050, 94001917660. 

পরাচিত 11011185170. 7১7 ৪::061361, 08:95165 

পরিলিখন 08010 ০0: 81550 

পরিন্রাবণ 81151176 

পরুত্তন 10191781776 €০ 015 1556 7681: 

পাদাবর্ত ৪ 11661 ০1150 7% 15০ 101 
19151116 ০0: 266: 

পারণীয় ০৪9১1 ০6 19128 00217916650 

পিচ্চট 7:5550 99$ চ্যাপটা 

পুটক 0০০16 

পুনবাদ 0001025 

পুরহ্ী £09:012 
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গর 


অনুরূপ দেবী 


গত ৬ই বৈশাখ বিখ্যাত লেখিকা অনুরূপা দেবী পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যু তার পরিণত বয়সেই 
হয়েছে। নিজের আদর্শ অন্যায়ী লাহিত্যজগতের কাজ বা সংসারযাত্রার কোনো! কর্তব্যই তিনি অসমাধ্ধ 
রেখে যান নি। 

তার সাহিত্যসস্ভারও কম নয়। দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরে তিনি যা লিখেছেন, তার সমাক আলোচনার 
সময় এখন নয়। তার রচনার সঙ্গে পরিচয় নেই এমন বাঙালী শ্বদেশে বা প্রবাসে বিরল বলা যায়। এও 
বলতে পারি, যে প্রতিষ্ঠা তার প্রাপ্য ছিল, জীবিতকালেই তিনি তা! পেয়েছেন। 

মেয়েদের লেখা কথাসাহিত্ের ইতিহাস আমাদের দেশে মাত্র এক শ বছরের বল! যায়। এুগে গ্রথম 
সার্থক উপন্তাস অগ্তান্ত বিষয়ের সাহিত্য পাই হ্র্ণকুমারী দেবীর লেখায়। এর নাম ও পরিচয়ও কারও 
অজান] নেই । এর আগে হয়তো ছু-একজন মহিল! কবি ও লেখিকার দেখ! পাওয়া গেছে। কিন্ত ম্বর্ণকুমারী 
দেবীই প্রথম মহিল! উপন্তাস-রচয়িত্রী, ধিনি আধুনিক ধরণে সামাজিক উপন্াস ও ছোট ছোট গল্প ও আরে 
কয়েকটি এঁতিহাসিক উপন্তানও রচন। করেন। ধার লেখ! এই অসংখ্য নারী সাহিত্যিকদের রচনার পাশে 
আজও সমুজ্দল মনে হয়। 

এর পরে বহুদিন আর চোখে পড়বার মতো মেয়েদের লেখ! মনে পড়ে না যেন। হয়ত ছু-একজন 
ছিলেন। কিন্তু বাংলা ১৩১৮-১৯ সালে হঠাৎ দেখা পাওয়া গেল ছুজনের-- অন্ুরূপা দেবী ও নিরুপম! 
দেবীর। আর প্রথম রচনাতেই এর! পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিলেন। 

এবং স্বর্ণকুমারী দেবীরই সম্পাদিত "ভারতী? পত্জিকার পাতায় ছজনেই নিজেদের 'ভারতী" সেবার অর্চনার 
নৈবেগ্চের থাল! নিয়ে এলেন । অন্থন্ধপা দেবীর কাছেই শুনেছি 'ভারতী'-সম্পাদিকা কত ন্মেছে সমাদরে 
সে যুগের এই নতুন ও অন্তঃপুরিকা লেখিকাদের গ্রহণ করেছিলেন তাঁর “ভারতী'র পূজার ঘরে। ভারতী- 
সম্পার্দিকার উপর তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। নিরুপমা দেবীও তার বন্ধু ও সখী ছিলেন। 'গঙ্গাজল' 
পাতানো ছিল। 

১৩১৯ সালে অনুরূপ দেবীর প্রথম উপন্তাস “পোস্বপুত্রঁ ভারতীতে বের়ল ধারাবাহিক ভাবে। তখন 
মেয়েদের লক্জমা-সংকোচের যুগ । নাম গ্রচারে বড় ভয়। ০০০০০০ বেশি। “পাছে লোকে 
বর বলে'। 

' বাংলার বাইরে হুদূর রাজস্থানে প্রবাসে বসে আমরাও অজানা অনামা লেখকের লেখা! এই পোপ 
পড়লাম । তখনো লেখিকার নাম বেরয় নি। গ্নামধ হতে পংকোচ ছিল বোধহয়। কিন্তু নাই-ব 
ছিলেন নাম। ধতনামাকে লোকে খুঁজে বার করে নেয় দেমন করেই হোঁক। এবং নামও বেরল কয়েক 
মংখ্যায় লেখায় পর। 

বরণফুমারী দেবীকে আমরা যেমন পাই আদি ত্রাক্ষমমাজের ও ঠাকুরবাড়ির শিক্ষা দীক্ষা নানা কম 

সংস্কারের পরিবেশে, তীয় লেখায় তেমনি নানা সংস্কারের দু্টিভন্ীও দেখা ঘাবে। : 


অন্রূপ। দেবী ২৩১৯ 


অচ্ন্ণপ! দেবীকে কিন্ত তার একেবারে বিপরীতমুখী সমাজের পারিপাখ্বিকে দেখা গেল। বিখ্যাত 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বংশের প্রাচীন রক্ষণশীল আবেষ্টনের তখনকার ধরণের আদর্শবাদী স্বনামধন্য ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌত্রী ছিলেন তিনি । যিনি জ্ঞানে শিক্ষায় আধুনিকতাকে গ্রহণ করেছিলেন, আদর্শবাদে প্রাচীন- 
পন্থী, একসঙ্গে উদার ও রক্ষপশীল, হিন্দু কলেজের সংঘাতময় যুগের ছাত্রমগুলী এবং শ্রীমধুস্থদনের বন্ধু 
সহপাঠী ও সমলাময়িক তবু পরম নিষ্ঠাবান-_- সেই ব্রাঙ্মণ সদেববাবুর ঘরের মেয়ে তিনি । 

অনুরূপা! দেবী সেই আদর্শের পরিবেশেই প্রতিপালিত হয়েছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রেও তার রচনায় 
এ আদর্শবাদী পরিবারের মনের দেখা পাওয়া! যায়। নিছক সাহিত্যের জন্যই সাহিত্য বা আর্টের 
জন্য আর্ট সৃষ্টি অথব “শুধু গল্প বলা” মনে হয় তাঁর আদর্শ ছিল না। যেন এ যুগের ব্যক্তি মানুষের চেয়ে 
ব্যক্তিত্ববাদের চেয়ে যুগধর্মের স্বাভাবিক গতির চেয়ে তিনি নিজের কল্পনামত একধরণের উন্নত আদর্শের 
কথাই বেশি ভেবেছেন। যা থেকে তিনি কোনোদিন বিচলিত বা ব্চ্যিত হন নি। 

কিন্ত মব সত্বেও বলব, তার প্রথম দিকের রচনাবলী “পোষ্বপুত্র “মা” মন্ত্রশক্তি' বাগ্দত্ত 'মহানিশা, 
প্রমুখ বইগুলিতে তীর এই আদর্শবাঁদট। অনেকটাই চমৎকার মিষ্টি গল্পের আড়ালে প্রচ্ছন্ন ছিল) এবং এই 
গল্প বা উপন্তাপগুলিই ষে তাকে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

সাধারণ নরনারীর সমাজ-জীবনের সুখ হুঃখ ক্ষোভ, আশা ছুরাশ1 নিরাশা, ছন্ব-দ্বিধাময় কামনা-বাসনাময় 
জীবনযাত্রা ও প্রেম নিয়েই সে সময়ের লেখা-_ মধুর ও স্থন্দর। প্রথম উপন্যাস পোস্তপুত্রে শাস্তিকে দেখতে 
পাই নীরদ রায়ের প্রশংসামুগ্ধ কিশোরী মেয়ে রূপে। তার ভীরু মনের শ্রদ্ধা ও মোহের আড়ালে একটু 
ভালোবাসার আভানও যেন পাওয়া যায় । বাগদত্বার কমলার চিত্তবিক্ষোভ অন্তদ্বন্বের বেদনাময় কাহিনী 
বিবাহিত জীবনের আদর্শ ও প্রথম প্রেমের সংঘাতও লেখিক1 লুকিয়ে রাখেন নি। প্রতাপ শৈবলিনীর 
কথা মনে পড়ে যায়, শেষ দিকে কমলার মনীশকে দেখে আতঙ্কময় অনুভূতিকে দেখে । 

'মন্ত্রশক্তি'র উগ্র মেয়ে বাণীর পাশে তার জননীর স্সেহমধুর ধের্যশীল! শান্ত মাতৃমৃত্তি আর লঘৃচরিত্র মৃগান্ক 
ও অজার সহজ সুন্দর চিত্রও তাঁর শেষজীবনের হ্ট্টির চেয়ে মিষ্টি হয়েছিল। “মা, বইখানিতেও ঈর্ষা প্রেম 
্বময় এক বন্ধযা নারীর বেদনাময় মর্মকথা চমৎকার ফুটেছিল। 

এবং আগেই বলেছি এই সময়ের বইগুলিই তীকে স্বনামধন্য করেছিল। শেষজীবন অবধি তাঁর খ্যাতি 
ও প্রতিষ্ঠার মূল তার প্রথমজীবনের রচনাগুলিই। যদিও তিনি আজীবন লাহিত্যসাধনা করে গেছেন, 
কিন্ত শেষজীবনে হয়তো! আদর্শ প্রচারের কথাই বেশি ভেবেছেন রচনার মধ্যে, যার জনা তার লেখা সাহিত্যকে 
অনেকেরই গ্রচারধর্মী সাহিত্য মনে হয়েছে। অনেকটা সত্যও সে কথা। কিন্ত প্রচারধ্মী সাহিত্য 
হলেই তা সাহিত্য হল না, বা মহৎ সাহিত্যের পর্যায়ে পড়ল না, তাও তো! সব সময়ে বলা চলে না। 
আজও আমরা মহৎ চরিগ্ের মানুষ দেখলে মুগ্ধ হই। কারও লেখার মধ্যে মহৎ চরিত্র 'স্থতিও আজও 
আমাদের ভালো! লাগে। আর জেনে নাঁজেনে লেখ! 'প্রগারধর্মী' সাহিত্যের অভাব নেই কোনো দেশেই । 
গোড়ায় কথা হল পঠিকের জানতে না পারা “আদর্শ প্রচার? হচ্ছে, এবং না জেনেই ভালে! লাগা । এই 
ভালো লাগ! তো অন্ুক্ধপা দেবী পেয়েছেন। কেননা তার ভক্ত পাঠকপাঠিকার অপ্রতুল নেই। 

তাকে মাধ হিসাবে যে ছু-চার দিন দেখেছি, তাতে দেখেছিলাম, পূর্বহ্রীদের উপর যেমন তর শ্রদ্ধা 

ছিল, উত্তরকালিনী কনিষ্ঠ লেখিকাদের উপরও তীর ব্যবহার তেমনি সহায় ও ন্গেহমধুর ছিল। সমাজের 
টি ৃ | 


৪২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮* শক 


পংক্ষারের ব্যাপারে যাদের লঙ্গে তার মতের মিল ছিল না জানতেন, (যেমন হিন্দু কোড বিল' -সমর্থক 
্ললের! ) তাদের তিনি “অবান্ধবী' মনে করেন নি। যদিও নিজের মতামত তার দৃঢ় ও অনমনীয়ই ছিল। 
উত্তরকালের নংস্কারের ঘুগকে তিনি মেনে নিতে পারেন নি বটে, কিন্ত ক্রমে মনে হয়েছিল তিনি লিপি 
টিদার মনে তাফে সচ্ছ করে নিচ্ছেন। 
কথা শেষ করি এধার় আল্ল-একটি কথা বলে। একদিন কি কথার পয়ে বলেছি, “আপনার পরে কি 
আর এই রকম চিন্তামীল! গ্রতিভাখালিনী মেয়ে আমরা পাব? 
কিছু না ভেবেই যেন তক্ষনি মধুর নিরহংকার হাসিতে মুখ ভরে জবাব দিলেন, “সে কি কথা? বিধাতার 
রাজ্যে কোনো একজনের পর, আর তেমন ধারা কি আরে! বড় জন্নাবে না, তার হৃঠি এত কপণ হবে, এমন 
অহংকার কি কয়ে করব ।' 
এত ভালো লেগেছিল কথাটা । যেন তার চরিত্রের আরো! একটি মহৎ ও উদার দিক দেখতে পেলাম। 


জ্যোতিময়ী দেবী 


চিনা দগার রী শৈল বিশ্বাস কর্তৃক সঙ্কলিত ও ডট শশিত্যণ দাশগু কর্তৃক লংশোধিত। 
সাহিত্য সংসদ, কলিকাতা! ৯। মূল্য সাড়ে সাত টাকা। 


বাল] ভাষার অভিধানরচনার ইতিহাসে চারটি যুগ-- কিংবা বল! যেতে পারে, চারটি ধারাঁ_ দেখা যায়। 

 অভিধান-শবষের আভিধানিক অর্থ হচ্ছে শবার্থপ্রতিপাদক গ্রন্থ বা শব্কোষ। অর্থটা যে বাঙলাতেই 
লিখতে হবে, এতে এমন কথা! বোঝায় না। সে হিসেবে বাঙলা অভিধান রচনায় প্রথম উদ্বোগী হয়েছিলেন 
ইওরোপীয়রা। তীদের বাঙল! অভিধান রচনার উদ্দেস্ট এ ছিল না যে, তা৷ থেকে বাঙলা শবের বাঙলা অর্থ 
শেখা যাবে। তাদের আর বাঙালীদের মধ্যে ভাবের আদানগ্রদানের পথ স্থগম করাই ছিল আদিবুগের 
বাঙলা! অভিধানগুলির লক্ষ্য । 

এ বিষয়ে প্রথম চেষ্টা করেন গোততুগীজ পাদরি মানুএল দা আশ্মম্পসাও। তিনি ছিলেনাীহীয় সধদশ 
শতাবীর লোক। তার বালা-পোতগীজ আর পোতুগীজ-বাঙলা অভিধান ছাপা হয়েছিল রোমান 
অক্ষরে, বোধ হয় লিসবনে । সে এ দেশে ছাপাখানা হবার অনেক আগেকার কথা। 

১৭% গ্র্টাবে এ দেশে প্রথম ছাপাখানা হল। তার পর ১৭৯৯ সালে বাঙল! দেশে বাঙলা অক্ষরে 
ছাপ প্রথম অভিধান বের হয়। অভিধানখানা লিখেছিলেন একজন ইংরেজ, হেনরি পিট্‌দ্‌ ফর্স্টর 
( 80:906:)। পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ব তার “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব গ্রন্থে 
ফর্স্টর সাহেবের এই অভিধানধানাকেই বাঙলা ভাষার প্রথম অভিধান বলেছেন। বইখানাতে ৪৪২ পৃষ্ঠায় 
প্রায় ফোল হাজার শব্ধ সংকলন করা হয়েছিল। 

এই অভিধানের নামপত্রে দেখা যায় যে, বইখানা হচ্ছে 4 7০০29%11%/ % 1120 726168, 
7617704% 00 1017165)) 01৫ ৫০৫ 9615৫) অর্থাৎ যাকে আমরা বলি ওঅর্ড-বুক । তবে, একেবারে 
"্গাড ঈশ্বর, লার্ড ঈশ্বর, প্লোম্যান চাষা। বুঞ্ষেল বার্তীকু আর কোকোন্বর শশা” বলে ইংরেজী শেখাবার 
চেষ্টা যাতে করা হত, তাতে এবং এতে পার্থক্য আছে। 

ফর্স্টরের অতিধানের পর আরও কয়েকখানা এই ধরমের সংকলন ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 0৪:65র বাওলা-ইতরাজী অভিধান 4 7)801071% ০1 ঠ/6 8615091 
188074946 (১৮২৫ হী: )) 11০:08এর “ছিভাার্থক অভিধান? (১৮২৮), [780800এর বাওলা-ইতরাজী 
অভিধান 6105014-9818601 70165) (১৮৩৩), আর রামকমল সেনের ইংরাজী-বাঙল। অভিধান 
& 2810/% 28 280160% 0 2018৫ (১৮৩০) এর মধ্যে 0আগ্ঠর অভিধানই লবচেষ়ে 
বা তাতে ৮**০* শব্ধ ছিল। এর প্রথম ভাগ বেরোয় ১৮১৫ খ্রীষ্টাবে । তার পর শেষ 'ভাগটি নন 
প্রকাশিত হয় ১৮২৫ সনে। ১৮২৭ সনে এর একটি লঘু সংসরণ প্রকাশিত হয়েছিল। 

. আবে বাওলা শের অর্থ বাওলায় বলে দেবার প্রয়োজন দেখা দেন, এবং হাওলা-থেকে-বাগলা অভিধান: 
লেখা জয়ন্ত হয় । তবে এ কথা মনে রাখতে হবে যে, সেটা ছিল পণ্ডিতী বাঙলার যু। অ-তৎলধ বাঙলা. 
শঙ্্কে তখন অপাংকেদ বলে গণা কর! হত। তাই.দেশঝ, তদ্ভব, .রিষেঈী: ইত্যাদি জেনীর যেসব শব: 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আফাঁট ১৮৮০ শক 


বালা ভাষার অঙগীভূত--যা আগেকার দিনের ডারতচন্ত্র বা কবিকন্কণ বা বৈষ্ঞব কবিরা! ব্যবহার করে 
গিয়েছেন-_ সেসব শবকে যথাসম্ভব পরিহার করে অভিধান সংকলিত হতে লাগল এই ঘিতীয় যুগে। ফলে 
এগুলি আসলে হয়ে ফ্লাড়াত সংস্কৃত-বাঙলা অভিধাঁন। সংস্কৃত অভিধান থেকে শব্বচয়ন করে, সংস্কৃত 
অভিধানে তার যা যা অর্থ দেওয়া হয়েছে তা যথাসস্ভব সংস্কৃত-ঘেষা বাগলায় দিয়ে (সেসব অর্থ বাগলায় 
চলে কি না তা অবশ্য দেখা হত না) রচিত হৃত এইসব অভিধান । 

এই ধরনের অভিধানের দৃষ্াস্ত হচ্ছে হলধর স্তায়রত্বের 'বঙ্গাভিধান” (১৮৩৮) শিবার্ঘপ্রকাশাভিধান' 
(১৮৪৬-৪৪); 'শব্ধাদুধি' (১৮৫৩) "ুক্তারাম বিদ্ভাবাগীশ, এবং অন্তান্ত বিজ্ঞ পণ্ডিত সাহায্য সংবাদপুর্ণ 
চন্দ্রোদয় সম্পাদক বর্তৃক সংগৃহীত ; বেশীমাধব দাসের 'শবার্ধমুক্তাবলী” (১৮৫৬); রামকমল বিষ্ভালংকারের 
প্রকৃতিবাদ' (১৮৬৬); গনৃতন শবার্থ-প্রকাশিকা” (১৮৭৪)$ শশিভুষণ চট্টোপাধ্যায়ের বাঙলা অভিধান 
(১৮৯০); বলরাম পালের প্রক্কৃতিবিবেক অভিধান” (২ খণ্ড ১৮৯২)। 

]. 951595-এর 71700657০72 8906 7)00%2011%/র এক সংশোধিত সংস্করণ বেরিয়েছিল 
১৮৭৪ গ্রীষ্টাবে। 

সংস্কভ-বাডল! অভিধানের মধ্যে রামকমল বিষ্ভালংকারের প্রক্কৃতিবাদ অভিধানের আদরই হয়েছিল 
বোধ হয় সব চাইতে বেশি। বাঙলা ১৩৪৭ সনে এর সপ্তম সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রধানতঃ 
এর অনুসরণ করে লেখা সৃবলচন্দ্র মিত্রের “সরল বাঙ্গালা অভিধান” (১৯৬) বইখানাও খুব জনপ্রিয় 
হয়েছিল। 

তার পর আর তিনখানা অভিধানের নাম কর। যেতে পারে_- সতীশ বন্দোপাধ্যায়ের 4%. %০-৫০- 
066 73675061660 7361)0010 7)4০607501% (২য় সংস্করণ, ১৯০৮), হরিচরণ দে-র 'নৃতন বাগল। 
অভিধান, আর আশুতোষ ধরের “আশুতোষ অভিধান” (১৯১৩)। 

এর কিছু আগে থেকেই ছুটো বিষয়ে প্রচলিত রীতির অন্তথা করতে আরম্ভ করেছিলেন বাঙলা" 
ভাষার অভিধানকারেরা। প্রথম হচ্ছে, শুধু শব্দার্থ আর বুৎ্পত্তি দিয়েই কর্তব্য সমাধা না করে, 
অভিধানের পরিশিষ্ট হিসেবে আরও কতকগুলি বিষয় যোগ করা। যথা, প্রকৃতিবাদ অভিধানে তিনটি 
পরিশিষ্টে দ্রধ্যগুণ, পৌরাণিক জীবনচরিত, আর এঁভিহাসিক জীবনবৃত্তান্ত অ-কারাদিক্রমে দেওয়া হল। 
আর, স্থবল মিজ্ের অভিধানের দ্বিতীয় সংস্করণ (১৯০৯) বের করা হল সাত ভাগে, আর ছ'টি পরিশিষ্ট 
জুড়ে। : প্রথম ভাগে শব্দার্থ, জীবনচরিত প্রভৃতি; ছিতীয়ে, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গরস্থাদির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
তৃতীয়ে, বাঙ্গালা উপন্টাস নাটকাদির চরিতাবলী ? চতুর্থে, বৈষ্ববগ্রন্থে ব্যবহৃত শব্বাবলী 7 পঞ্চমে, আদালতে, 
মহাঞ্জনী ও জমিদারী দেরেন্তায় ব্যবহৃত শব্দাবলী? ষষ্ঠে ও সগ্ডমে যথাক্রমে সংস্কৃত ও বাল! গ্রবাদ। 
তার গর, প্রথম পরিশিষ্টে ভাষাবিচার ; দ্বিতীয়ে, অর্থভেদে শব্খবিভাগ ) তৃতীয়ে, সচরাচর ব্যবহৃত অশুদ্ধ 
পদের তালিকা $ চতুর্থে, হিন্দুরঙ্গীত ; পঞ্চমে, ভিন্ন ভিন টাইপের নাম আরুতির পরিচয়; আর খষ্ঠে, 
প্রুফদংশোধনপ্রণালী। এর ছ্িতীয় আর তৃতীয় ভাগকে বাঙলা (আর কতক পরিমাণে, সংস্কৃত ) সাহিত্যের 
অভিধান বলা যেতে পারে। খাদের ঘরে এ বই ছিপ, তাঁদের অনেকেরই মনে পড়বে যে, সেকালের 
বাঙলা সাহিত্যের গভীর না হলেও ঘনিষ্ঠ ও ব্যাপক পরিচয় তাঁরা এই অভিধান থেকেই গেয়েছিলেন।. 
। লক্ষণীয় আর-একটি বিষয় হচ্ছে এই যে, জ্বল মিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণে, বিশেষত: চতুর্থ আর পঞ্চম ভাগে, 
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কিছু অ-তৎ্সম শবকে কুষ্ঠিত একটি শ্বীক্কতি দেওয়া হয়েছে। পূর্বে ষে-ছুটি অন্তখাচারের কথা বলেছি, এটি 
তার দ্বিতীয়টি। শুধু সবল মিত্র ননঃ অনেক অভিধানকারই আস্তে আস্তে মেনে নিচ্ছিলেন যে, বালা 
অভিধান থেকে অ-সংস্কত শব একেবারে বাদ দেওয়াটা ঠিক নয়। তাই, সংস্কৃত-বাঙলা কোধগ্রন্থগুলির 
নতুন নতুন সংস্করণে কিছু কিছু “দেশজ” আর 'ষাবনিক' শবও স্থান পেতে লাগল । বাল! অভিধানের 
গুচিতা' বজায় রাখবার চেষ্টায় এই যে ফাট ধরল, এর গুরুত্ব বড় কম নয়। 

বাঙলা ভাষার উপর খাদের দরদ ছিল, এমন কয়েকজন মনীষীর চেষ্টাতেই এট] সম্ভব হয়েছিল। তাদের 
মধ্যে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ আর রামেন্্রলন্দর ত্রিবেদীর নাম করা যেতে পারে। বাঙলা ১৩০৮ 
সালের সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ৪র্থ খণ্ডে প্রকাশিত 'বাঙ্গল! ব্যাকরণ? প্রবন্ধে রামেন্দ্রহন্দর লিখলেন : 

“আধুনিক ও প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে খাটি সংস্কত ও খাঁটি বাঙ্গলা যত শব্ধের ব্যবহার আছে, সকলই 
বাহ্গলা। সম্পূর্ণ কোষগ্রস্থ সন্কলনকালে ইহাদের কাহারও প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন চলিবে না। 

"কেহ হয়ত বলিবেন, কোধগ্রস্থের উদ্দেশ্য ত অর্থ বুঝান। দুর্বোধ্য শব্দই অভিধানে স্থান পাইবে। 
স্থবোধ্য শব, সকলেই যাহার অর্থ বুঝে, অর্থাৎ অধিকাংশ খাটি বাঙ্গলা শব, অভিধানে প্রবেশ করাইয়া 
অভিধানের কলেবর অকারণে ফাপাইবার প্রয়োজন কি? 

প্‌ অর্থ বুঝান ছাড়া ] অভিধানের আরও একট] মহত্বর উদ্দেশ্য আছে। ভাষার সর্বাঙ্গ বিশ্লেষণ ও 
ব্যবচ্ছেদ না করিলে ভাষার প্ররুতি ও গঠন সম্বন্ধে তথ্যনির্ণয় অসম্ভব । এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
শব্দরাশির সঙ্কলন আবশ্তক। লোকসংখ্যাকর্খে বা সেনসাস ব্যাপারে যেরূপ রাজাধিরাজ হইতে ভিক্ষুক 
পর্যস্ত মানুষ মাত্রেরই এক মূল্য... এখানেও সেইরূপ । বৈজ্ঞানিক হিসাবে সকল শবেরই সমান আদর । 

"কাজেই বাঙ্গল! সাহিত্য নামে পরিচিত সমস্ত সাহিত্যে খাটি সংস্কৃত ও খাঁটি বাঙ্গলা যত শব ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহাদের সকলেরই সঙ্কলন আবস্টক 7; সকলই বাঙ্গলা ভাষার অঙ্গীভূত। অর্থবিচার ও বুৎপত্তি 
বিচারকালে অপক্ষপাতে সকলকেই গ্রহণ করিতে হইবে । সম্পূর্ণ তালিকা সম্কলন অসাধ্য ব্যাপার ; 
তবে, যথাসাধ্য সম্পূর্ণতার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে । কোন শব্বকেই বঞ্জন করিলে চলিবে না। সকলেরই 
আদর সমান ।? 

রামেন্দ্রছন্দর নিজে কোনও অভিধান লেখেন নি। ছিজেন্দ্রনাথ বহু বাঙলা শব্ধ সংগ্রহ করে তাদের 
বুৎপত্তি আর পরিচয় নির্ণয়ের চেষ্টা করেছিলেন। তার পর রজনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ এক নতুন ব্যাপার 
করলেন। তিনি সংস্কত শব বাদ দিয়ে শুধু অ-তৎসম বাঙলা শব্ধ নিয়ে এক বাঙলা অভিধান বের 
করলেন (১৯০৭), তার নাম “বঙ্গীয় শবসিন্ধু | সেই কা্জকেই আরও অনেক দূর টেনে নিযে গেলেন 
আচার্য যোগেশচন্দ্র বায় বি্যানিধি । বাঙলা ১৩২* (১৯১৩) সনে তার অ-তত্মম বালা শব্দের অভিধান 
গবাজলাশব-কোধ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হল। পরবর্তী অভিধানকার জানেন্দ্রমোহন দাস এদের সম্বন্ধে 
লিখেছেন : | 
_ শ্বাহিত্যে টেকাদ ঠাকুর যেষন অসীম সাহসে আলালী ভাষার প্রবর্তন করিয়া যুগান্তর আনিয়াছিলেন, 
বঙ্গীপন শবসিন্কুকার শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত . বিষ্াবিনো মহাশয়ের পর, পাত্িত্যে লন্বপ্রতিষ্ঠ অধাপক শ্রীযুক্ত 
 যৌগেশচন্জ্ বায় বিষ্ানিখি মহাশয় তেমনি অসীম সাহসে তাঁহার বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রণয়ন ও বাঙ্গালা 
শবকোধ লন্বলন করিয়! বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও অভিধানের ইতিহাসে এক যুগান্তর আনয়ন করিয়াছেন। কিন্ত 
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পূর্ব পূর্ব অভিধানকারগণ যেমন বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য হইতে বিশুদ্ধ সংস্কৃত শবগুলি বাছিযা বাছিয়া 
অভিধানের অন্ততূক্তি করিয়াছেন, বিষ্তানিধি মহাশয় তদ্জরপ একট! মুল উদ্দেস্ত ধরিক্নাই তাহার অভিধান 
হইতে সেইগুলিকে বিসঙ্ন করিয়াছেন ।” 

এই যে যুগাস্তর। একে আমরা বাঙলা অভিধান রচনার ইতিহাসের তৃতীয় ধুগ বলতে পারি। এর 
লক্ষণ হল, অভিধান থেকে সংস্কৃত শব্ধ বাদ দেওয়া, আর তাতে শুধু বাল! শব সম্কলন করা'। কিন্ত 
অভিধান রচনার এই ধার] আর কেউ অন্থুলরণ করেন নি। কেননা, শুধু সংস্কৃত শব নিয়ে যেমন বাঙলা 
অভিধান পূর্ণাঙ্গ হতে পারে না, ঠিক তেমনি শুধু খাটি বালা শব নিয়েও যথার্থ একখানা বাঙলা ভাষার 
অভিধান রচিত হতে পারে না, একথা না মেনে উপায় নেই । 

প্রত বাঙলা অভিধান সঙ্কলন করবার যে মূলম্থত্রটি রামেন্তরনন্দয় নির্দিষ্ট করে দিলেন, সেই নতুন 
রীতিতে শব সন্কলন করে অভিধান লেখবার কাজে হাত দিলেন জ্ঞানেন্্রমোহন দাস। কত বৎসরের চেষ্টায়, 
তা জানি না তিনি বাঙলা সাহিত্য থেকে ৭৫,০০০ শব আহরণ করে বাঙলা ১৩২৪ (১৯১৭) সনে তাঁর 
“বাঙ্গালা ভাষার অভিধান' প্রথম প্রকাঁশ করেন। তৎসম-তদ্ভব-দেশজ-বিদেশী-মিশ্রণব-নিবিশেষে সমস্ত 
বাঙলা শব্দেরই যে সমান আদর, অভিধানে তা শ্বীকৃতি পেল। বাঙলা অভিধানের ইতিহাসের চতুর্থ যুগের 
স্তর হুল বল যেতে পারে । এর একুশ বছর বাদে জানেন্্রমোহন ছুই খণ্ডে এই মহাকোষের দ্বিতীয় 
স্বরণ বের করেন, তাতে শব্ধ এবং শবসমষ্টির মোট সংখ্যা দাড়ায় ১,১৫,০*০ | 

'বাঙল। অভিধানে শব্খসঙ্কলনের এই যে নতুন রীতি প্রবতিত হল, আজও তা অঙ্গুর আছে। 

অভিধানকারের একটা মুশকিলের কথা এখানে বলে নেওয়া যেতে পারে। কে কোথায় কোন শব 
ৰাঙল] সাহিত্যে ব্যবহার করে গিয়েছেন, অভিধানকার তা জানবেন কী করে? 0%৫0০:৫. 725818912 
[0191102915 লেখবার জন্যে ইংরেজী ভাষায় লেখা প্রায় সব কিছু ঘেটে প্রায় ৫* লক্ষ উদ্ধৃতি সংগ্রহ করে 
তা থেকে প্রায় আড়াই লক্ষ শব্ধ সঙ্কলন করা “হয়েছিল । এদেশে তো! সে-জাতের চেষ্টা হয় নি বললেই হুয়। 
অতএব, বাঙলা ভাষায় কী আছে, তার সবটা না জেনেই অভিধানকারকে শব্চয়ন করতে হয়। 

ব্যাপকভাবে চেষ্টা হয় নি বটে, কিন্তু আংশিকভাবে ধারা সে-চেষ্টা করেছেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
প্রথম হচ্ছেন জ্ঞানেন্ত্রমোহন। তাঁর পর শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্য্যোপাধ্যায়। ১৯৭৫ 
সালে তিনি তার অভিধান “বঙ্গীয় শবকোধ' সঙ্কলন করতে আরম্ভ করেন, সাতাশ বছর বাদে ১৯৩২ সালে 
সেখান সথবৃহৎ পাচ খণ্ডে প্রকাশিত হয়। 

বলা বাহুলা, জানেন্দ্রযোহন কিংবা হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় পূর্ণাঙ্গ সন্কলন করতে পারেন নি, তা 
করবার চেষ্টা করেছেন মাত্। “বঙ্গভাষা-ও-সাহিত্য-মহাসাগর মন্থন করিয়া বাঁ সাগরজোড়া একখানি টানা 
জাল ফেলিয়া! যাবতীয় রত্ব নিঃশেষে ছাকিয়! তুলিবার”১ কাজ একজন কেন, দশজনের পক্ষেও সম্ভব নয়। 
'ব্বীয় শবকোধ' প্রকাশিত হবার পর সে-চেষ্টা আর কেউ করেন নি। 

অভিধানকারদের চেষ্ট1 ইতিমধ্যে একটি নতুন পথ খুঁজে পেল। শব্সন্বলন ব্যাপারে তাদের অন্থবিধের 
কথা আগে বলেছি।, তাঁর ফলে, বোধ হুয় ঝামেল! এড়াবার জন্কে, তার! বরং কিছু বেশি করে শন্ব চচছছদ 
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ক্ষরতেন। তাতে বই হত মোটা দেখতে বেশ, কিন্ত তাক থেকে পেড়ে নিয়ে আসা শ্রমসাধ্য। এই 
দোষটা দূর করবার দিকে এবার মন দিলেন অভিধানকারেরা । 

বাঙলা অভিধানের ক্ষেত্রে একাধারে সাহিত্যিকের আর বৈজ্ঞানিকের প্রতিভা নিয়ে দেখা! দিলেন 
রজশেধর বন্ঘ | ১৯২৯ সালে তার চলস্তিকা অভিধান প্রথম প্রকাশিত হয়। তাতে সংগ্রহের চেয়ে 
নির্বাচনের ধিকে, লব মানে দেবার চাইতে শুধু চলতি মানে দেবার দিকে, জোর দেওয়া হল। ফলে 
“যাহা সহজে নাড়াচাড়া করিতে পারা যায় অথচ যাঁহাতে মোটামুটি কাজ চলে” বাঙল। ভাষায় এমন একটি 
স্থবহ অভিধানের আবির্ভাব হল। খুব ওজন করে, বাছাই করে, শব্দসঙ্বলনের রীতি প্রবর্তিত হল। 

বেশি বাছাই করবার অবস্ত একটি বিপদ আছে। রামেন্জুছন্দর তার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে বলেছিলেন : 
“লকল শবের সমাবেশই নিরাপৎ। সঙ্কলনবর্তীর বিবেচনার উপর ভার দিলে অনেক শব্ধ এড়াইয়া যাইতে 
পারে।” এ আশঙ্কা যে কতদূর সত্য, চলস্তিকা তার প্রমাণ। চলস্তিকার অল্লায়তন তার একটি মহৎ 
৭, অথচ সেটি তাঁর একটি বড় দোষও । 

তাই, জ্ঞানতঃ হোক কিংবা অজ্ঞানতঃ হোক, আধুনিক অভিধাঁনের অধিকাংশেরই প্রধান চেষ্টা হল 
চলস্তিকার সুবহতার আদর্শ বজায় রেখে তার এই ক্র্টিটি যথাসম্ভব পূরণ করা। “অধিকাংশ” বলতে হল, 
কারণ আশুতোষ দেব বা এ. টি. দেবের নামে প্রচলিত অভিধানগুলি ( আশ্তবোধ, ছাত্রবোধ, গ্রকৃতিবোধ, 
শববোধ, সরল এবং নৃতন বাঙ্গালা! অভিধান ) এর মধ্যে পড়ে না । এ ছাড়া আর যে-সব অভিধান বেরিয়েছে, 
তাদের প্রথম লক্ষ্য হচ্ছে সহজে নাড়াচাড়া করা যায় এমন আকারের মধ্যে কত বেশি শব্ধ ভরে দেওয়া যায়। 
কাজী আবদুল ওছুদের “ব্যবহারিক শব্ষকো' ( ১৯৫৩), আর খধি দাসের “আধুনিকী' (১৯৫৪) তার দৃষ্টান্ত । 

এই ধারায় সবচেয়ে সাম্প্রতিক অভিধান হচ্ছে আমাদের আলোচ্য “সংসদ বাঁঙলা অভিধান, 
( অগ্রহায়ণ ১৩৬২ )। প্রকাশক তার নিবেদনে বলেছেন : “বৃহৎকায় অভিধানগুলিতে প্রয়োজনীয় সমস্ত 
কিছু থাকিলেও যুল্যাধিক্যের জন্য ও গুরুভার হুওয়ায় সেগুলি সর্ধদ ব্যবহার কর! সকলের পক্ষে সম্ভব 
হয় না। আবার, ক্ষুদ্রকলেবর কোনও কোনও অভিধান অত্যন্ত হ্থসম্পাদিত হইলেও তাহাতে অনেক 
প্রয়োজনীয় বিষয় পাওয়া যায় না।..' সেই অভাব দূর করিবার জন্ত আমরা এই অভিধানখানি প্রকাশিত 
করিলাম ।” 

চলস্তিকার প্রথম সংস্করণে শব্ধ ছিল ২৬০০৫-এর কিছু বেশি, অষ্টম সংস্করণে ৩০০*০-এর কাছাকাছি। 
সংসদ অভিধানের পব্দসংখ্যা ৪৯**০১ আর 1010293-এর সংখ্যা ১৬০* বলে লেখা হয়েছে এর নামপত্রে। 
অথচ, শবসংকৌচ করে সন্নিবেশ করবার নানা কৌশলে, এবং পাতলা কাগজের ওপর লাইনোটাইপে 
ছাপবার ফলে, এই ৯** পৃষ্ঠার বইখানা, ৭০* পৃষ্ঠার চলস্তিকার চাইতেও আকারে 'ছোট হয়েছে। 
প্রাঘতোষ ঘটকের নিতান্ত সংক্ষিপ্ত পর্যায়শবাভিধান “রত্মমালা'-র কথা বাদ দিলে সংসদ অভিধানই 
আকারে ক্ষুত্রতম | ধাদের অভিধান নাড়াচাড়া করতে হয়, আর ধার! নাঁড়াচাড়া করবার ভয়ে অভিধান 
দেখ! এড়িয়ে চলেন, তারা বুঝতে পারবেন যে এট? একটা মন্ত কথা । 

 ধেখানে জানেজ্মমোহন ১,১৫১০০* শব এবং শবসমষ্টি সঙ্বলন করে বলেছেন যে, "বঙ্গভাষা-ও-সাহিত্য- 
মহোদছির শবরত্বভাগ্ার অর্ধেক নিঃশেষিত হইয়াছে কিন! সন্দেহ,” সেক্ষেত্রে আলোচ্য অভিধানে যে লব 
বাঁডলা শব্দ পাওয়া যাঁবে না, সেকথা বলাই বাহুল্য । তবু; শব-নির্বাচনেন্র গুণে এবইয়ে অধিকাংশ শহধই 


৩২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮০ শক 


সেগুলির বিভিন্ন বানানে পাঁওয়া যাবে বলে মনে হল। তবে "ইহাতে আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে ব্যবহত্ত 
সমস্য তৎসম, তদ্ভব, দেশজ ও বিদেশী শব! সন্নিবিষ্ট হইয়াছে” বলে ভূমিকায় যে-আশ্বাস দেওয়া হয়েছে, 
সেটি একটু অততুযুক্তি। দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ "অস্তঃশীলা, গর্জমান, চিরায়মানা, পাতি 
(ঠিকানা ), বিবাগী” শব্ধ ব্যবহার করেছেন? শরৎচন্দ্র রেত” (স্আ্োতোবেগ) লিখেছেন? অচিস্তকুমার 
"আটকোল, মাড় (সমগ্ডপ ), প্রত্যগাতআা” শব্ধ প্রয়োগ করেছেন; এসব শব্ধ সংসদ অভিধানে নেই। 
নজরুল, জসীমউদ্দীন, মুজতবা-আলী প্রমুখ আধুনিক মুসলমান পাহিত্যিকরা তাদের লেখায় যে-সব আরবী, 
ফারসী, উহ আর হিন্দী শব নতুন এনেছেন, তার অধিকাংশ এতে নেই। তারাশঙ্কর, বনফুল বা 
বিভূতিভূষণ যে-সব প্রাদেশিক বা গ্রাম্য শব্ধ ব্যবহার করেছেন, সে-সবের কথা তো৷ ছেড়েই দিচ্ছি। 

সব কথা না থাকাট1 খুব দোষের কথা নয়, কেননা থাকবে বলে আশা! করা যায় না। তবু মনে 
হল যে “অবিনাশ, কণ্টকারি, কনকানটে, করতব, কড়াকিয়া, কড়িমধ্যম, কথাকলি, কাজরী, কৌমার্ধ, 
চিরায়ত, জীবনবেদ, জীবনায়ন' শব্বগুঁলি থাকলে ভাল হত। পয়সা দিয়ে অভিধান কিনে যে-শবটি খুঁজছি, 
তা না পেলে কী পর্ধস্ত হতে পারে, তার একটি মজার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন 3০০196 0৯6০4 701000০227/-র 
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উপায় কী? 

ইংরেজী অভিধানকাররা প্রত্যেকটি শব্দের উচ্চারণ নির্দেশে করা কর্তব্য বলে মনে করেন। বাল! 
অভিধানে সে নিয়ম নেই বললেই চলে। সংসদ অভিধানেও উচ্চারণ দেখানো! হয় নি। উচ্চারণ 
দেখিয়েছেন জ্ঞানেন্্রমোহন আর শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ধীরানন্দ ঠাকুর একখানা উচ্চারণ-কোঁষ' 
লিখেছেন, কিন্তু তাতে শুধু উচ্চারণ আছে, শবের অর্থ, বৃৎপত্তি ইত্যাদি দেওয়া হয় নি। 

এত অভিধান লেখা হয়ে গেল, তবু এখনও বর্ণানুক্রমই ঠিক হল না। মুশকিল হয়েছে চন্দ্রবিন্দু 
আ্যাআর ব-ফলা নিয়ে। আগে ব-কার নিয়েও গোলমাল ছিল, ব-কারাগ্ঘ শব খুঁজতে হলে একবার 
ফ-এর পর, আর সেখানে না পেলে আবার ল-এর পর, দেখতে হত। এখন আর সে বালাই নেই-- সব 
অভিধানেই এখন এক ব কবুল, ব-বর্ণ সব সময় ফ আর ভ-এর মাঝখানে থাকবে। 

কিন্তু ব-ফল! থাকলে কোথায় বসবে, তা! নিয়ে মতভেদ আছে এখনও । কোনও কোনও অভিধানে 
(যেমন, আশ্তভোষ দেবের অভিধানগুলিতে ) ব-ফলাকেও সর্বদা বর্গীয় ব বলেই ধরা হয়েছে, তাই তাদের 
অশ্ব এসেছে অশ্ব-শব্দের আগে । অন্ত সব অভিধানে -- সংসদ অভিধানেও-- ব-ফলা যেখানে উচ্চারিত হয় 
না, লেক্ষে যে তার স্থান হয়েছে ল-ফলার পর (যেমন, অশ্বশব্ষ অশ্বের আগে না এসে, অঙ্গেষার পর 
এসেছে ); আর, উচ্চারিত হলে তাকে দেওয়া হয়েছে বর্গীয়-ব-এর স্থান ( যেমন, উহ্দে আর তন্বির বসেছে 
উদ্ভব আর তন্তব শবের আগে )। সব অভিধানে এক নিয়ম হওয়া দরকার | 

আ্যা-সম্বদ্ধে 'কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বালা বানান সম্পফিত নিয়মাবলী'তে ( ও সংসরণ। ১৯৩৬) 
বলা হয়েছিল যে: “[ আযাসিড, ছাট ] এইকপ বানানে ঢাঁকে য-ফলা+আ-কার মনে না করিয়া একটি, 
(বিশেষ শ্বরধর্ণের চিহ্ন জ্ঞান করা যাইতে পারে।* কিন্তু বর্মালায় এর স্থান কোথায় হবে তা নিরিহ 
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নি। . অভিধানে ব্যঞ্জনবর্ণেুক্ত টাকে য-ফলা+আ-কার ধরে নিয়ে কাজ চলছে, কিন্ত আস্ভ আয] বসবে 
কোথায়, তা নিয়ে গোলযোগ বেধেছে। চলস্তিকায় অ-বর্ণের শেষের দিকে অহোরাত্ত্র শবের পর স্যযা 
এসেছে-কেন? অহোরাজ্রের অযদ্দি অ হয়, আর আ্যা-র আষদি অ+য+আ হয়, তবে তো সা 
অহোরাত্রের আগে যাবার কথা। কিন্ত অ+ষ+আ তো আয হবে না, হবে অয্না। তবেকি 
অহোরাত্রের অ. অ.4অ, আর জার আ-অ.+য+আ? তাধদি হয়, তবে জ্যা অহোরাজ্রের পরে 
যাবে বটে, কিন্ত আর একটা মুশকিল হয় : অ. বলে বর্ণ কোথায়? 

তবে উপায়? উপায় ঠিক করতে না! পেরে কিনা বলতে পারি না, সংসদ্‌-কার ত্যা-শব্টিকে একবার 
২য় পৃষ্ঠায় অংস-শব্দের পর, আবার ৫৯ পৃষ্ঠায় অহু-শবের পর, বসিয়ে দিয়েছেন-- অধিকস্ত ন দোষায়! আর 
আশুতোধ দেবের নৃতন বাঙ্গলা অভিধানে আঁকে একেবারে আলাদা একটি বর্ণ বলে মেনে নিয়ে তাকে 
খিতীয় ত্বরবর্ণের পদ দিয়ে আ-বর্ণের আগে আলাদা করে বসানো হয়েছে । (সেখানে আবার তা এসেছে 
আ্যাসিভ'এর পর-_ কেন, তা বলা শক্ত )। এ গগুগোলের একট] ফয়সল হওয়া! দরকার । 

এইবার চন্ত্রবিন্ুর কথা। এক সময় বর্ণমালার শেষে হক্ষ ং £" থাকত। অভিধানে ং £" উঠে 
এসে বসেছে স্বরবর্ণ আর ব্যঞচনবর্ণের মাঝখানে, অর্থাৎ ও আর ক-এর মধ্যে (অথচ চন্ত্রবিন্দুকে 
একটি বর্ণ বলে কোনও ব্যাকরণে স্বীকার কর! হয়েছে বলে জানি ন1)। কিন্তু শব্দের বানানে চন্তরবিন্দুর 
স্থান কোথায়? কা-কৃ+আন+ , না, কৃ +আ? বর্ণপরিচয়ের ছাত্ররা বলে ক-এ চন্দ্রবিন্দু; তাঁতে 
আ-কার, কিন্ত অভিধানকারের] ধরেন ক-এ আকার, তাতে চন্দ্রবিন্দু 

অভিধানে চন্দরবিন্দুঘটিত ঝঞ্চাট এখানে নয়, আর একটু এগিয়ে। “কাই, কীইবীচি, কাটা, কাট? এই 
চারটি শব্ধ খুঁজলে বেশির ভাগ অভিধানে পরপর শব্দ সাজানো দেখা যাবে এইরকম : “কাই কাউকে 
কাওয়াজ কাংস্ত কাইবীচি কাক কাজি কাট1।” তার পর, কা দিয়ে আরম্ভ, এমন সব শব্দ শেষ হলে আসবে 
ক্রমান্বয়ে কাক, কাগ, কাঁচ, কাছ, কাজ, কাটা” ৷ সংসদেও এই ব্যবস্থা | 

সাধারণ পাঠকের এতে অস্থবিধে হয়। একে তো চন্ত্রবিন্দুর যে-স্থান কোষকাররা স্থির করেছেন, 
তা-ই সবসময় খেয়ালে রাখা মুশকিল) তার উপর, চন্দ্রবিন্দুর আকারটি এত হুক্ধ্ম যে, কাট! আর কীাটা-র 
চেহারার তফাতট। খুব স্পষ্ট নয়, তাই, তারা ষে অভিধানে অনেক তফাতে থাকবে, এ সম্বন্ধে সতর্ক 
থাকা শক্ত । 

চলস্তিকায় এই অস্থবিধে দূর করেছেন রাঁজশেখর বাবু । তাঁকে এ বিষয়ে অন্গবরণ করেছেন একমাত্র 
ধধি দাস । এরা কাই-এর পরেই বসিয়েছেন কাইবীচি, কাক-এর পরেই কাক, তার পর কাজ কাজি কাটা 
কাটা এইভাবে । চন্ত্রবিন্ুযুক্ত শ্বরবর্ণকে সেই ্বরবর্ণের অব্যবহিত পরেই স্থান দিয়ে অভিধান দেখবার 
স্থবিধে করে দিয়েছেন চলস্তিকাঁকার । সংসদে এ-স্বিধের অভাব। 
১ তবে, এর শব্বিস্াসের প্রশংসা করতে হয় আর এক কারণে। একই শবের নানারকম বানান 
দেখানো, এবং কোনও শব্দ একজায়গায় দেখিয়ে আবার তার যথাস্থানে তাকে দেখানো এই ছুই কাজে 
যথেষ্ট বত নেওয়া হয়েছে। যেমন, “সি'-এর মধ্যে “সিঝা (দা)”ন (-নো) দেখিয়ে আবার যথাস্থানে 
'সেবা (সি-)। লেজ! (নি) দেখানো হয়েছে িিিগিটিনিরাজীরি থুঁজিনা কেন; জায়গা- 
মতো! তাকে মি যারে। : 

৪ টন 


৩২৮. বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮* শক 


এমন একখানা হুমুত্িত বইয়ে ছাপার তুল আর একটু কম থাকবে বলে আশ! করেছিলাম। কদেকট! 

দৃ্টাস্ত দিচ্ছি ছাপার ভুলের : 

গ্রথম পৃঠাতেই 'অ-স্থানে অন হয়” আছে, 'অন্‌ হয়” হবে ; লেলিহান-এর পালার প্রত্যয় আছে “অন”, 

হবে 'আন' ) নবরত্ব-শবে “ত্বস্তরী” আছে, ধিঘ্বস্তরি' হবে (প্রমাণ : ৩৯৭ পৃষ্ঠা) আঙ্গিক-এর বুৎপতিতে 
“ইক” নয়, 'ইক' হবে ॥ স্বন্ধ,-শবে 'সংসমাধা” হবে “সং সমাধা? ) যধুকর-এর অর্থে ভ্রমর আর মৌমাছি-র 
মধ্যে সেমিকোলন না থেকে কম! থাকায় মনে হতে পারে যে, ভ্রমরও যা মৌমাছিও তা; কংসবপিক্‌ 
আর কংসহছা শব্খহুটির পর যথাক্রমে (-জ) আর (-হন্) বাদ পড়ে গিয়েছে; কড়কচ-এর অর্থে 'কবকচ" 
হবে “করকচ” | ফপরদালাল-এর বুৎপন্তিতে “দলিল” আছে, হবে “দলাল", কছুত্র-এর অর্থে আছে “চোপড়া" 
ইবে 'চোপরা” (প্রমাণ ; ২৭০ পৃঃ)) করগ্রাহ শব্ধের অর্থ পাণিগ্রহণকরী নয়, -কাঁরী হবে) পরিচায়ক ( পৃঃ 
৮৫৪), আকারক ( পৃঃ ৮৯২), খিলোদার ( পৃঃ ৮৯৯ ) যথাক্রমে হবে পরিচায়ক, আকারিক আর খিলোদ্ধার 
আর বইয়ের দ্বিতীয় পরিশিষ্ট পরিভাষার তালিকায় 83০0610, 019111001) 2001:9102) 78181700116 
আয় 200:8556:5 আছে, তাদের শুদ্ধন্বপ যথাক্রমে 9360610) 06211002) 1210291109১ 18:20015 আর 
£০9:89 হবে । “মতু্কাম'-এ য-ফলাটি ভূল। 

অভিধানখানায় ছুটি পরিশিষ্ট আছে, তার মধ্যে এই পরিভাষা-সঙ্কলন একটি ( অপরটি বাঙলা বানান 
সম্পর্কে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাবলী )। বিশ্ববিদ্যালয় বহু ইংরেজী বৈজ্ঞানিক শব্ের, আর বাল! 
সরকার কতগুলি সরকারী কাজে ব্যবস্থত ইংরেজী শবের, বাঙলা প্রতিশব তৈরী কিংবা স্থির করে 
দিয়েছিলেন। তা থেকে সন্কলন করে বহু শব্ধ চলস্তিকায় এক পরিশিষ্টে দেওয়া হয়েছে । সংসদ অভিধানেও 
হয়েছে। তবে, এর বিশেষত্ব এই যে, সঙ্কলিত শব্খগুলিকে সব একসঙ্গে বর্ণানুক্রমে সাজানো হয়েছে বলে 
প্রয়োজনীয় শব্ঘটি খুঁজে পাওয়া সহজ হয়েছে। চলস্তিকায় সাজানে৷ হয়েছিল বিষয়-অনুসারে ; তাতে 
অন্থবিধে এই যে, যে-শব্টি খুঁজছি, সেটি কোন বিষয়ে বা শিরোনামায় পাওয়া যাবে, তা না জানলে খুঁজে 
মরতে হয়। | 

তবে, দেখছি যে চলস্তিকাঁয় আর সংসদ্‌ অভিধানে পরিভাষার তালিকায় গ্রথমে ইংরেজী শবটি, তার 
পর তার বাঙলা পরিভাষাটি দেওয়া হয়েছে । তাতে এক শ্রেণীর অন্ুসন্ধিৎ্হুর প্রয়োজন মিটবে, সে কথ! 
ঠিক। কিন্তু বাঙল! অভিধানের পক্ষে এট। ঠিক কি? বাউল অভিধানকারের কাজ তো বাঙলা শব্ধ নিয়ে. 
তার গ্রতিশব কী, তা বলে দেওয়া। “মহাগাণনিক? যে 2০০০0502116-2606721,) আর 'উদদগ্রহ' যে 
(6110850270৩, তাই দেখাতে হবে বাঙলা অভিধানে । ধারা ইংরেজী 2০০02:20911-255181 
শঝের পরিভাষা জানতে চাঁন, তাদের চেয়ে, ধারা 'মহাগাণনিক' কাকে বলে এ কথা জানতে চান, 
বাঙলা অভিধানের উপর তাদের দাবিই বেশি নয় কি? আস্ততোষ দেবের নূতন বাঙ্গাল! অভিধানে 
লে বারি মেটাবার একটা নিতাই আংশিক চেষ্টা আছে। আর কেউ সে-চেষ্টা করেন নি। করলে একটা 
কাজ হয়। : | 
১ তখসম পঙের মধ্যে জেগুলির বুৎপত্তি কষ্টকল্পিত, বাঙলা অভিবানে লেখি জিন না নে ন্‌ 
[ং ন অর্থাৎ সংস্কৃত পদ, বলে দেবার.নীতি জানে্রযোহন গ্রহণ করেছিলেন। .. সংসদ অভিধানেও ভাই 
কর! হয়েছে। তবে, জানেজ্রমোহনেয় মতো! 'লার্ঘকতা।-র অভাবের জন্তে নয়, স্থানের অভাবের. জনকে ।: 


পর্থপরিচয় ৩২৯ 


সবার আর চার! নেই। কিন্ত পারতপক্ষে ওটি কর! উচিত নয়। কষ্টকল্পিত হলেও ব্যুৎগতিটি দেখিয়ে 
দেওয়া] অভিধানকারের কর্তব্য । 

কিন্তু সংসদ্-অভিধানকার যে বুৎপত্তি নির্দেশ করতে গিয়ে কোথাও 'অল্‌ ঘঞ খচ. ড' ইত্যাি না বলে 
ভার বদলে সর্বত্র এক 'অ* বলে কাজ সেরেছেন, এ রীতি জ্ঞানেন্্রমোহন-কর্তৃক অন্তত হলেও সমর্থনযোগ্য 
নয়। এতে একে তো! প্রত্যয়ের নামটা ভূল বলা হল? তা ছাড়া, এতে সাধারণ পাঠকের মনে একটা 
ধারণার স্ঙি হতে পারে যে, অ বলে সংস্কৃতে একটি প্রত্যয় আছে যার কাজ অনির্দেশ্ত এবং খামখেয়ালী | 
একই অ-গ্রত্যয়যোগে কক ধাতু কর হচ্ছে, কার হচ্ছে, স্কর হচ্ছে-- এ দেখলে তার ধাধা লাগবার কথা। 
সংসদকার অবশ্ত সংস্কৃত অভিধান দেখে সে-ধাধা ঘুচিয়ে নিতে বলেছেন, কিন্তু সংস্কৃত অভিধান ক'জনের 
আছে? সংস্কৃত প্রত্যযগুলির আসল পুরোপুরি চেহারাটা দেখিয্বে দিলেই ভালো হত। তাতে বইবের 
আয়তন বাড়ত না। 

_ দেশজ বা দেশী শবের মধ্যে কোনটা আবার প্রাদেশিক, কিংবা কথ্য, কিংবা গ্রাম্য, কোনও কোনও 

অভিধানে তা দেখানে। হয়েছে । সংসদ-অভিধানেও তা থাকলে ভালো হত। 

বাৎপত্তি-নির্দেশ সম্বন্ধে আর একটি নিব্দেন আছে। 0০০20156 0900: 13106922তে বুৎপততি 
দেখাবার রীতি কী, তার একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি : 081919,51) [00100 7151101) 0915102550) 021 
51291219517 091810202, 51021190 081859229) 061179795 0010. চ62151910 1511981002) 2361025 0ি 
একেবারে 20211501565 199 থেকে 51005965 £০০৫ পর্বস্ত দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে। অনেক বাওলা 
অভিধানে তা নেই, সংসদ-অভিধানে অনেক জায়গাতেই আছে বলে মনে হল। জায়গার অকুলান না 
থাকলে এই নিয়মটা সর্বত্র পুরোপুরি মেনে চলা উচিত। যেমন, জোলাপ শব্দটির বুৎ্পত্তি সম্বন্ধে যদি 
স্থনীতিবাবুর মত (01810 & 10655107035 06 023 28811 14810802985, ৬০1, [১ 0. 623) 
মেনে নিতে হয়, তবে লিখতে হবে; জোলাপ-তপোতৃতীজ (বা স্প্যানিশ ) 181878-মেকসিক্যান 
59819198-আজটেক 39199038111 8210. 12015 ০65 11821250002. ), 

সংসদ-অভিধানকার 'কাতিক' বানানে আপত্তি জানিয়েছেন । তাঁর মতে, যেহেতু কৃত্তিকা থেকে কার্ঠিক 
শষ উৎপর, তাতে ত-এর যে দ্বিত্ব, তা 'রেফ-এর জন্তে নয়, আগে থেকেই ছিল, অতএব তা থাকবে। 
তা হলে, সেরকমের অন্ত শষেও তো সে-নিয়মই অগ্গসরণ করা তার উচিত ছিল। বুদ্ধ থেকে উৎপন্ন শব 
বার্ধক্য, তার বানান তবে বার্ধক্য বলে তিনি মেনে নিলেন কেন? 

শ্রীযুক্ত দুর্গীমোহন ভট্টাচার্য এই প্রসঙ্গে “ছুব্র্বণিকৃ লমাচার, পত্জিকায় যা লিখেছিলেন তা 
গ্রনিধানযোগ্য : প্পাণিনি সুত্র করিয়াছেন “ঝরে! ঝরি সবর্ণে ( পা. ৮. ৪, ৬৫ )। ব্যঙ্জনবর্দের পর 
বদি হ-কার, যর ল বও এ ণন ম ভিন্ন ব্যঞ্জনবর্ণ থাকে, এবং তাহার পর আবার যদি অম্থবূপ (সমান ) 
বর্ণ থাঁকে, তাহা হইলে মধ্যস্থ বর্ণটির বিকয্পে লোপ হয়-_ যেমন, ক*+-খদ্ধি-্কৃষ্ঘি।... এইরূপ কৃত্তিকা 
হইতে কাতিক, কার্তিক এবং কাংত্তিক, বৃত্তি হইতে বাতিক, বাতিক এবং বাত্ত্বিক, বৃদ্ধ হইতে বার্ধকা, 
বার্ধক্য এবং বার্ধক্য পদ নিশ্পন্ন হইবে” অতএব হিত্বহীন ৪ বানান ভূল নয়, তার সপক্ষেও যুক্তি 
আছে দেখা যাচ্ছে। | ৃ 

গো পার বইয়ে কক্উলো গুল খাবা বিশ বিটি না। কয়েকটা চোখে পড়েছে। ছাপার হুল 


৩৮০ বিশ্বভারতী পর্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৮ পর্ক 


কিছু কিছু আগেই দেখিয়েছি, এবার অন্যরকম তুলের কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি! এই অভিধানথানা সঙ্কলয়িতার 
যে কঠোর পরিশ্রম এবং নিষ্ঠার পরিচয় বহন করছে, সেকথ! অস্বীকার করবার জন্তে এই তালিকা দিচ্ছি না 
আমার উদ্দেশ্ত বইখানাকে আরো ভালে করে তুলতে তাকে সাহায্য করা। 

অবিষুদ্য কি ঠিক, না অবিয্শ্ত ? আলেকুম-এর অর্থ যা দেওয়া! 'হয়েছে, তা যে ঠিক নয়, ব্যবহারিক- 
শবককোয দেখলে তা বোঝা যাবে। কন্দ মানে “ফলাকার উত্ভিদ্‌ মুল” নয়, কেননা আলু আর কচু মূল নয়, 
কচুও ফলাকার নয়। কন্ক মানে হাঁড়গিল! জ্ঞানেন্দ্রমোহন বলেছেন বটে, কিন্তু কন্ক তো 1)5:02-জাতীয় 
পাখী, আর হাড়গিলা হল 21009101101 কালপুরুষ মুগশির1 নয়, কেননা মুগশিরা হচ্ছে কালপুরুব 
নক্ষত্রপুণের অন্তর্গত একটি নক্ষত্র মাত্র। ক্রাস্তিবৃত্ত ৫1160 বটে, কিন্তু ত “পৃথিবীর বাধিক পরিক্রমণ-পথ*, 
না, সর্ষের আপাত-গতির পথ? ফরমা বলতে ছাপাখানার ভাষায় যা বোঝায়, তার মুল শব্ধ 10:2190 
না, 29:70? নবরত্ত্বের একটি মাণিক্য এবং আর একটি পদ্মরাগ হওয়া সম্ভব নয় (সংস্কৃত অভিধানে 
থাকলেও নয় ), কেননা পদ্মরাগ যা, মাণিকাযও তা। মহকুম! “মুনসেফের এলাকা? নয়। পশ্বাধম শবটিকে 
অশুদ্ধ বলা উচিত, কেনন! পশ্ু+অধম-্পশ্বাধম হয় না। জুম্মাঁশব্দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে মনে করে 
জুমা মসজিদ বলা ভূল, “জমা, জাম বা জামী মমজিদ' বলা উচিত; তার অর্থ, “বড় মসজিদ, | 
সিদ্ধি-র ভাং অর্থের আগে (বাং) বসালে ভাল হুত। জারি-র মৃলনির্দেশে “ফা. যারী' লেখা হয়েছে, 
কিন্তু -উচ্চারণ বোঝাবার জন্যেই যে 'ঘ' লেখা হয়েছে, সে-সঙ্কেত কোথাও নেই। ছ্বারবান্‌ “ছ্বারবৎ' বলে 
কোনও সংস্কৃত শব থেকে নয় ( চলস্তিকায়ও এ তুল আছে ), ফারসী দরবান-শব্বজ | দেশী-ও সংস্কৃত দেশিন্‌- 
শব নয়, তার মানে আলাদা; দেশ+বাং ঈস্দেশী। করমচা আর তালিকা শব্ধ ছুটির মূল করঞ আর 
তালিকছ লিখলে ভাল হত। তুল বলতে পারি না, কিন্তু কয়েক জায়গায় ছু'একট] অর্থ বাদ পড়ে 
গিয়েছে $ যেমন, অস্বাদ-এর অর্থ বিতর্ক (“বাদালবাদ' ), বিমান-এর অর্থ (বাং) আকাশ, এবং মন্দিরের 
গর্ভগৃহ বাদ পড়েছে । আর, শুধু “ঘন-সরে চিনি মিশাইয়া” রাবড়ি হয়, এ কথাটা কি ঠিক? 

আরও আছে, কিন্তু এতেই হবে। 

সংসদ-অভিধান লন্বন্ধে যা বলা হুল, তা মোটের উপর এই যে, বইখান! উত্তম, ভবে নিখুঁত নয়। 
দুনিয়ার আর ষব কিছুরই মতো] এঅভিধানখানাও “ভালে! হতো আরও ভালো হুলে*। নিখুঁত অভিধান 
অবশ্ হতে পায়ে না। বাঙলা ব্যাকরণ-রচনার কথায় রামেজ্জন্থন্দর লিখেছিলেন : 

“কার্য অতি বৃহৎ। দশজনের বা দশবৎসরের চেষ্টায় ইহা! সম্পন্ন হইবে না। কোনও দেশে হয় নাই, 
কোনও ফালে হয় নাই । বিজ্ঞানের গতি কেবল পূর্ণতার অভিমুখে |” 

'অভিধানের, বেলায়ও তাই। 


শ্রীঅমলেন্দু সেন 


রশ্থপরিচ় ৬১ 


সীতিগুঞ্জ। অতুলপ্রসাদ সেন'। পাঁচ টাকা। 


কাকলি । প্রথম ছ্িতীয় তৃতীয় খণ্ড। অতুলপ্রসাদ সেন। প্রতি খণ্ড ছুই টাকা। সাধারণ ব্রাক্মসমাঁজ, 
কলিকাতা ৬। 


অন্তভূতি আবেগ এবং আকৃতি এই তিনটি প্রেরণাই সংগীতকে মর্মম্পর্শা করে। এই প্রেরণাগুলি 
বিভিন্ন রচয্মিতাকে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য প্রদান করেছে। অতুলগ্রসাদের গানে এদের অবস্থিতি সমাহিত 
নিয়ন্ত্রিত এবং শাস্ত। এই সুগভীর শিষ্ধ প্রশাস্তি শুধু ভার কাব্যেই নয় স্থুরেও অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছে। এই 
মাধূর্যেই শ্রোতা বা শিল্পী আবি এবং নিমগ্ন হয়ে যান। 


অতুলগ্রসাদের গানে কথার আড়ম্বর নেই, বাহুল্যও কিছুমাত্র নেই? কিন্তু তা পাঠক শিল্পী 
এবং শ্রোতাকে নিমন্ত্রর করে নিয়ে যায় তাদের কল্পলোকে-_- যেখানে একটা মধুর মায়াময় পরিবেশ 
রচিত হয়, বিচিত্র ছবি ফুঠে ওঠে। 


বলে! সখী, মোরে বলে! বলো, 
ফেন গে! নয়ন ছলছল ? 

এমন গ্রাতে ধরি ছু হাতে 
চেয়েছে কি কেহ ঢলঢল? 
কাহারো বাঁশি মোহনভাষী, 
ডেকেছে কি-_ 'বধুং চলে! চলো? 


এই ষে একটি ঢলঢল চাহনিতে আর-একটি চোখের ছলছল ভাব, দুর্বার আকর্ষণ একট] উদাস প্রকৃতি-- 
এ সমস্তই যেন মনের মধ্যে ছবির মত ভাসতে থাকে । 


টাদনী রাতে কে গো আসিলে ? 
উল নয়নে কে গে। হীসিলে? 
মোহন হয়ে 
ধীরে মধুরে 
পরান-বীণায় কে গে ঝাজিলে? 
হ্ম-বমূনায় 
প্রেম-তরী বায়, 
কে ডাকে আমার--- 'আর গে। আয়? 
প্রভাতবেলার 
দোনার ভেলায় . 
কেমনে চলে যাবে হায়! 
তব সে কুলে 
. “খাবে কি তুলে 
যে ভ্যান! বাসিলে। 
বমিহীর পনি বররন সিডনি সেই আবছা রাতের মোহ্‌কুহকে দেখা সোনার 
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যা. প্রেমতরণী থেকে হাতছানি-_ গে আবার ভোরের আলোয় হিলিযে যাবে, হিরন জী রি 
অপরূপভাবে মূর্ত হয়ে ওঠে। 


কে গে! গাহিলে পথে 'এসে! পথে" বলিয়। ? 

দুয়ার খুলিমু যবে কেন গেলে চলিয়া ? 
বিজন বরযা-রাতি 
এ কি ছলন। নাখ, 

আধারে দিলালে তুমি বারেক উ্নলিয়! 
ঝড়ের বাতাসে আর 
রুধিতে পারে না ছার ; 

পথে ঝড়, ঘরে ডর, হাতে প্রেমফুলহ!র। 
প্রবণে মিলাল গান 
হদয়ে রহিল তানি, 

তোমার লাগিয়! আখি উঠিছে উলিয়! । 


পথে ঝড়, ঘরে ভর, হাতে প্রেমফুলহাঁর*-+ এই পংক্তিটি গাইবার সঙ্গেসঙ্কে ঝটিকাবিক্ষু বিজনরজনীর 
একটি শঙ্কামধুর চিত্র ফুটে ওঠে । 
বড় ব্যথা তোমায় পাওয়| 
আারে। বাথ! ভুলে যাওয়া 
ধদি ব্যধী না আসিবে 
এত ব্যথা ফেন পাওয়াও ? 
স্থরের ভিতর দিয়ে ব্যথার এই স্ুনিবিড় ব্যাপ্তি কেবল অনুভব করা যায়-_ বলে বোঝানো যায় না। 
আঙজি নিখিল কুগ্তবনে 
খিলব পর বধূর সনে 
বড়ে। সাধ মনে বধু 
এ মোহন রাতে জামার সাথে 
বিখ দোলার দোল লে! বধূ 
বি্ব দোলায় দোল। 
গানের সুরে থরে চিত্তে দোলা লাগে গভীর আবেশে মন বিভোর হয়ে যায়। 
কথায় এই যে অনুভূতি, স্থরে তাকে আরো! গভীর করে তোলা এবং পরিশেষে স্থুর এবং কথার 
সীমা ছাড়িয়ে মনকে এক অধর! বস্তর মায়াময় পন্নিষেশে আচ্ছন্ন রাখা_ এই খানেই অতুলগ্রসাষের 
কল্পনার বৈশিষ্ট্য । 
অতুলগ্রসাদ খুব বেশি গান রচন| করেন নি, কিন্তু আমাদের সংগীতকলার বিবিধ বৈচিজ্য তিনি বথেই 
নৈগুখোর সঙ্গে প্রয়োগ করেছেন। এই প্রয়াসে তিনি রাগসংগীত কাব্যসংগীত এবং লোকসংসীতের 
বিস্কৃত পথে পরিভ্রমণ করেছেন। এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অতুলগ্রসাদের যথেষ্ট মিল আছে 
এবং অতুলপ্রসাধেয় আনেক গানে রবীজরনাথের গ্রভাবও অসাহান্ত। 


ইতি নী ইএীতি না পাতি বা এ/2 
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রনথপরি় ৪ 


: স্ববীজনাথের মত অতুলগ্রসাদের উপরেও সে ুগে প্রচলিত বাংলা গানের একটা প্রভাব সামগ্রি- 
ভাবেই . পড়েছে। রবীন্নাথ এবং অতুলগ্রসাদের মত শিল্পীকে বিচার করতে গেলে এক-একাট 
হুগের সংগীতকলা এসে পড়ে, কেননা ভারা বহু এবং বিচিত্র দরশী। বহু বস্তুকে আত্মসাৎ করে তাঁর! নিজেকে 
ব্যক্ত করেন। তাঁদের মধ্যে অতীতষুগের কীতি প্রচ্ছন্ন রয়েছে এবং ভাবী কালের উপর প্রভাব বিস্তার 
করবার মত হৃকীয় স্থষ্টিও অফুরস্ত | 
অতুলগ্রসাদের গানে পুরাতন বাংল! টগ্রীর প্রভাব বড় কম নয়। বাংলার কালাংড়া খান্বাজ 
কীর্ডনাঙ্গ এবং বাউল ধরনের ফেসব গান পূর্বে প্রচলিত ছিল অতুলগ্রসাদদের গানে তাদেরও 
ছায়াপাত ঘটেছে । “কে যেন আমারে বারে বারে চায়” “তবু তোমারে ডাকি বারে বারে” “মিনতি করি 
তব পায়” “ওহে জগতকারণ” “কাঙাল বলিয়া করিও না হেলা” প্রভৃতি টগ্নাভঙ্গিম গানে পুরাতন বাংল! 
গানের আদর্শই অনুভব কর! যায়। অথচ, এসব গানে তার নিজন্ব দানও কত বেশি। পুরাতন বাংলা 
গানের আর-একটি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তার “ওগো! আমার নবীন সাথী” “কে আবার বাজায় বাশি” 
“আয় আয় আমার সাথে ভাসবি কে আয়” “তোর কাছে আসব মাগো” “কে তুমি বলি নদীকৃলে* 
“বধু ধরো ধরো মালা”--গ্রভৃতি গানে । ধারা বাংলার উনবিংশ শতাব্ী এবং বিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকের গানের খবর রাখেন তারা জানেন এইসব চালের কত গান এক সময় বাংলায় প্রচলিত ছিল 
এবং এমব ঢঙকে অতুলপ্রসাদ যে কত মাঞ্জিত এবং উন্নত করেছেন তাও তারা বিশেষ ভাবে অন্থভৰ করতে 
পারবেন। আমার তো মনে হয়, অতুলগ্রসাদ হিন্দী গানের চেয়ে অধিকতর প্রভাবাদ্বিত হয়েছিলেন 
বাংল! গানের বিভিন্নরপে, কেননা তার নানা ঢঙের গানেই বারে বারে বাংল! গানের বৈশিষ্ট জানান 
দিয়ে যায়। “জানি জানি তোমারে হে রঙ্গরানী* গানটি অনেককে রবীন্দ্রনাথের “মধুর রূপে বিরাগ 
ছে বিশ্বরাজ' গানটির কথা শ্মরণ করিয়ে দেবে। প্রথম দিকে গানটি পদের গতিতে চলেছে-_. 
কিন্তু, সঞ্চারীতে এসে সহসা গানটি কীর্তনাঙ্গে পরিণত হুল এবং আভোগে আবার আগের ধারার সঙ্গে 
মিলে গেল। বাংলা গানের একট বৈশিষ্ট্যকে এইরকম বিচিত্রভাবে পরিবেশনের উদাহরণ খুব অল্পই মেলে। 
ংলা গানের বৈচিত্র্যকে তিনি যেমন নানা উপায়ে বিকশিত করেছেন তেমনি হিন্দী গানের 
'বৈশিষ্টকেও আপনার মত করে প্রয়োগ করেছেন। “আমার বাগানে এত ফুল” “বাদল রুমু ঝুমু 
বোলে” “রুমুক ঝুমুক রুমঝুম্” “শ্রাবণ ঝুলাতে বাদলরাতে” “কেন এলে মোর ঘরে" ্টাদিনী রাতে 
ফে গো আসিলে” “জল বলে চল" “ঝরিছে ঝর ঝর” “সে ডাকে আমারে* “ডাকে কোয়েল! বারে বারে* 
প্রভৃতি গান এই কৃতিত্বের নিদর্শন। অতুলপ্রসাদ খেয়াল এবং ঠুংরি জাতীয় গানে অধিকতর আক 
হয়েছিলেন । বিশেষ করে ঠূংরির কোমল এবং কক্কণ গতিভঙ্গী তার অতান্ত প্রিয় ছিল। হিন্দী গানের 
এইসব লালিত্য তিনি তার গানে অতি নিপুণভাবে সঞ্চারিত করেছেন। কয়েকটি গানকে হিন্দীভাঙা 
বললে অত্যুক্তি হয় না, কিন্তু রূপাত্তরটি অত্যন্ত সহঙ্গ এবং স্বাভাবিক । আজকাল রাগপ্রধান নামক হিন্দী 
গানের যে অনুকরণ দেখ! দিয়েছে তার সন্ধে অতুলগ্রসাদের এইসব রচনার কত তফাভ। 
“.. মিশুণের অন্ধপাত তিনি চমৎকার বুঝতেন। সামান্থ বৈচিত্রের স্পর্শে তার গান মনোহর হয়ে 
উঠেছে 'মুরলী কাদে" এ মধুর রাতে “আমার পরান কোথা যায়" “বধু! নিদ্‌ নাহি জাখিপাতে" দ্যাবন 
খবনা যানা দরে” “এসো ছুছনে খেলি হোলি” ্রসৃতি গানে অনেক ছোট ছোট বিচির সয় ও 
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নৈগুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এমন-কি বাউল ধরনের গানেও তিনি স্থকৌশলে রাগমিশ্রণ করেছেন 
প্রকৃতির ঘোমটাখানি খোল”-_ এর একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । অবস্থ, শিল্পীকেও এবিষয়ে কৌশলী হতে হবে। 
অতুলগ্রসাদের গান ধিনি গাইবেন তার যথেষ্ট প্রস্ততি এবং ব্যাপক অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । আজকাল 
বেতারে বা বিভিন্ন আসরে যখন অতুলগ্রসাদের গান শুনি তখন এইসব প্রয়োগের বিকৃতি বা অপটু 
পরিবেশন নিতান্ত পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে। অনেকে আবার অতুলগ্রসাদের প্রয়োগটুকুতেই সন্ত নন 
তাকে নিজের মত করে বিস্তারিত করতে চান। সবাইকার পক্ষে এ প্রয়াস না করাই ভালো! এবং 
অপেক্ষারত স্বপ্ন গ্রতিভাসম্পন্ন গায়ক গায়িকার পক্ষে এই ছুরাশ! যে নিতান্ত ক্ষতিকর তা৷ বলাই বাহুল্য । 
এ বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন না করলে অতুলপ্রপাদের গানের মাধুর্যহানি ঘটতে থাকবে এবং কোনো 
কোনো বিকুতরপ স্থায়ী হয়ে দীড়াবার সম্ভাবনাও রয়েছে। 

অতুলগ্রসাদের গান সম্যকভাবে আলোচনা করলে আমাদের সংগীতের প্রায় সব ধারার সঙ্গেই পরিচিত 
হওয়া যায়। এই পরিচন্ন শুধু আক্কৃতিগত নয়, তাদের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পরিচয় এবং এই পরিচয়ের ফলে 
আমাদের দৃষ্টি নতুন পথের সদ্ধানে পুলকিত হয়, আমরা বাংল! গানকে আরো! নিবিড়ভাবে ভালোবাসতে শিখি । 

শীতিগুঞ্জ' অতুলপ্রসাদের যাবতীয় গীতের সংকলন। গানগুলি পাঁচটি পর্যায়ে বিভক্ত-- দেবত। প্রকৃতি 
হাদেশ মানব এব্বং বিবিধ । গ্রস্থটি প্রথমে কবির জীবিতকাঁলে প্রকাশিত হয় । ১৩৫৬ সালে ব্রাহ্মদমাজ থেকে যখন 
গ্রন্থটি আবার ছাপ! হয় তখন কবির ভ্রাতা কয়েকটি অপ্রকাশিত গান যোজন করেছিলেন। উক্ত গ্রন্থে কবির 
একটি সংক্ষিপ জীবনীও প্রদত্ত হয়েছিল । বর্তমান সংস্করণটি পুর্ণাঙ্গ এবং সংশোধিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 

গীতিগরঞ্জে প্রকাশিত গানগুলির ত্বরলিপি “কাকলি তিনটি খণ্ডে এ পার্যস্ত প্রকাশিত হয়েছে। 
ইতিপূর্বে কাকলির ছুটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছিল কিন্ত বহুকাল পূর্বেই নিঃশেষিত হয়ে যাওয়ায় গ্রন্থটি দুশ্রাপা 
হয়ে পড়েছিল। সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ আবার গ্রন্থটি প্রকাশ করে সংগীতক্জগতের মস্ত অভাব দূর করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন । 

অতুলপ্রসাদের গান স্বরলিপি করে রক্ষা করবার জন্ অগ্রণী হয়েছিলেন সরল! দেবী, শ্রীমতী সাহান! 
দেবী, এবং শ্রীদিলীপকুমার রায়। বস্তত, তাঁদের প্রচেষ্টা ব্যতীত অতুলপ্রপাদের কয়েকটি মুল্যবান সংগীত 
হয়তো আজ আর পাওয়া যেত না। অত্যন্ত ছুখের বিষয় যে অতুলপ্রসাদের বহু গানের স্থর আজ হারিয়ে 
গিয়েছে । একসময় ধারা এসৰ গান জানতেন তার! স্বরলিপি করে রাখবার কথা চিন্তা করেন নি। আজকাল 
অতুলগ্রসাদ্দের গানের ব্ছ রেকর্ড ছুপ্রাপ্া। সেসব গান জানেন এমন লোকের সংখ্যাও ক্রমেই বিরল 
হয়ে আসছে। কাকলি গ্রন্থমালার অন্ততম সম্পাদক শ্রনীহারবিন্বু সেন এইসব হুশ্রাপা গানের স্বরলিপিও 
ধথানভব সংগ্রহ করতে উদ্যোগী হয়েছেন। বল] বাহুল্য, কাজটি পরিশ্রমসাধ্য | এই গ্রস্থ প্রকাশের দায়িত্ব 
গ্রহণ করে সাধারণ ব্রা্ষসমাজ বাংলার সংগীত-জগৎকে একটি বিরাট ক্ষতির সম্ভাবনা থেকে রক্ষা করেছেন। 

অতুলপ্রসাদের একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রণয়ন করাও বিশেষ প্রয়োজন। তিনি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং 
সংগীতন্ঞ শিল্পীর সংস্পর্শে এসেছিলেন । তীর জীবনচরিতে এমন অনেক বন্ত পাওয়া যেতে পারে ধা 
আমাদের সংগীত এবং সাহিত্যের ব্যাপারে কাজে লাগবে। ৮৮৮ অতুলপ্রয়াদদের গান বু গেলে 
ষাচুধটির পরিচয় পাওয়াও নিতান্ত প্রয়োজন? | 

নীরানযের গ 


দেখ 


মুরলী কাদে রাধে রাধে ব'লে, 
ইামসুঙ্গর, হায়, ভাসে নয়নজলে। 
যমূনাঁজলে শুন্ত তরী দোলে। 
শৃ্ধ ঝোলে ঝুল নীপতরুতলে--- 
রাধে রাধে বলে। 
কুঝে নীরব পাখি, পুচ্ছ মেলে না শিখী, 
পবন থাকি থাকি দীরঘ নিশাস ফেলে। 


এসো গো মানিনী, মাধোঁবিমোহিনী, 
হ্যাম শ্বাম বলে। 
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